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A MEINER FRAU 


F: diesen Studien (wie in allen meinen Arbeiten) steht 
nichts, was wir nicht gemeinsam durchdacht und 
vielfach erwogen haben. Wenn ich also deinen Namen, 
liebe Eva, der Sammlung voransetze, so ist das keine 
Widmung im Sinn eines Geschenkes. Der ehrliche 
Philologe quittiert die kleinste stoffliche Bereicherung, 
die kleinste Anregung durch eine hinweisende Fußnote. 
Da scheint er mir denn erst recht gehalten, das wesent- 
liche Faktum einer geistigen Gütergemeinschaft aus- 
zusprechen, und nicht für sich allein in Anspruch zu 
nehmen, was im innersten Zweien gehört. 
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VORWORT 


N einem Zeitraum von zehn Jahren, zumeist aber 

nach dem Kriege, der mir alle wissenschaftliche 
Arbeit unterband, sind die hier gesammelten Auf- 
sätze erschienen. Angaben über ihre erste Ver- 
öffentlichung stehen am Schluß des Bandes. Der 
ursprüngliche Text hat nur an wenigen Stellen ge- 
ringfügige Änderungen, ‚meist stilistischer Art, er- 
fahren. | | 

Mit Ausnahme der ‚Arten der historischen 
Dichtung‘‘ gelten die Studien durchweg meinem 
romanistischen Fachgebiet allein; ich habe die weiter 
um sich greifende Untersuchung in eben diese 
Sammlung gestellt, weil sie stark mit romanischem 
Stoff genährt und für manche Frage der romani- 
schen Literaturgeschäichte wichtig ist. 

Im Anhang wird die Ausführlichkeit meines Re- 
ferates über Voßlers Sprachgeschichte des Fran- 
zösischen auffallen. Das Buch ist grundlegend für 
die moderne Entwicklung der romanischen Philo- 
logie, und mich selber hat es ganz und gar in 
neinem wissenschaftlichen Wege bestimmt. Man 
ersieht aus den Tonstellen des Referates, wie ich 
zu meiner Auffassung der Literaturgeschichte ge- 
langt bin, und daß ich das Recht und die Pflicht 
habe, mich Voßlers Schüler zu nennen, obschon er 
auf seinem Entwicklungsgang ins Ästhetische von 
seinem damaligen Standpunkt einigermaßen ab- 
gerückt ist. 

Dresden den ı. November 1925 
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GANG UND WESEN DER FRANZÖSISCHEN 
LITERATUR 


KARL VOSSLER ZUGEEIGNET 
Antritisrede, gehalten in Dresden am 3. Juni 1920. 


EN selben Frankenkaiser Carolus Magnus nehmen 
die Deutschen als Karl den Großen, die Franzosen 
als Charlemagne für sich in Anspruch, und die ge- 
waltigste mittelalterliche Dichtung Frankreichs handelt 
von Karls Helden. Ein so fränkischer und germani- 
scher Stoff, daß man auf den Gedanken unmittelbarer 
deutscher Vorbilder und Quellen für das Rolandslied 
kommen konnte. Und in diesem fränkischen Helden- 
epos — l’esprit germanique dans une forme romane, 
lautet noch G. Paris’ Definition jener Epik — wird 
an bedeutendster Stelle ein Ton angeschlagen, der 
ganz französisch ist und durch alle folgenden Jahr- 
hunderte aus der französischen Dichtung klingt. 
Die fränkische Nachhut ist von den Heiden er- 
drückt und ganz vernichtet worden, ihr Führer Roland 
allein noch am Leben und dem Ende nahe. Er fühlt, 
wie ihm ‚der Tod vom Haupt aufs Herz hernieder- 
steigt‘. Da legt er sich sorgfältig zum Sterben zu- 
recht, auf kriegerische Haltung bedacht, die Stirn den 
Feinden zugekehrt. Der Dichter unterstreicht und 
erklärt das: | 


«Par co l’at fait que il voelt veirement 
Que Carles diet et trestute sa gent, 
Li gentilz quens qu’il fut mort cunquerant)». 


Dann erst findet der tapfere Graf Zeit, an seine 
Sünden und den Himmel zu denken. Der äußere Aus- 
druck seiner Heldentat, ihre schwungvolle Begleit- 

Klemperer. | | I 
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bewegung ist noch dem Sterbenden so wichtig wie 
die Tat selber, und so wie «gestus — le geste und 
gesta — la geste» klanglich ineinander schmelzen, so 
fließen hier wirklich Handlung und Gebärde inein- 
ander. «Le gested, noch betonter «le panache», ge- 
nannt, der Helmbusch, der Zierat auf dem eigent- 
lichen Kriegsinstrument, geste und panache, sind bei 
den Franzosen immer wieder zu finden, auch bei den 
Skeptikern, auch bei den fanatischsten Anhängern 
der Schlichtheit und Phrasenlosigkeit. Nach tragi- 
schen Ereignissen streckt in Zolas Docteur Pascal ein 
Kind den kleinen Arm den Sonnenstrahlen entgegen. 
C’&tait le drapeau de la vie, sagt der geschworene 
Naturalist und gibt damit gewiß ein Symbol, aber 
doch gewiß auch ein rhetorisches, gibt ein starkes 
Gefühl und eine starke Geste dazu. Und nicht nur 
dem Dichter steht «le gested zur Verfügung. Als sich 
die Falle von Sedan rettungslos geschlossen hat, da 
findet Napoleon III. den klangvollen Ausdruck: 
N’ayant pu mourir a la tete de mes troupes ... „Weil 
mir der Tod als Führer meines Heeres versagt blieb, 
kann ich nur noch meinen Degen in Eurer Majestät 
Hände niederlegen.‘‘ Wir lächeln ein wenig über die 
heldischen Worte, wir wissen, daß der dritte Na- 
poleon kein Kriegsmann wie sein Oheim und durch- 
aus nicht der Führer seiner Truppen war. Und so 
sprechen wir hier gern mit einiger Geringschätzung 
von französischer Geste und Rhetorik. Aber wir ver- 
gessen eines: er war doch bei seinen verlorenen Sol- 
daten, er war doch in der Stadt, die unter dem Gra- 
natfeuer des Feindes lag, er teilte wirklich als Kaiser 
der Franzosen das Schicksal des letzten kaiserlichen 
Heeres. Und dies ist nun das Wesentliche. Geste 
und Panache der Franzosen sind uns gut und allzu 
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gut bekannt. Wir setzen dafür gern Phrase und Rhe- 
torik und nehmen das Ding als Scheinwerk und Ver- 
logenheit. Das ist es aber nicht, sondern dahinter 
steckt Wesenhaftes, es ist der Ausdruck einer Ge- 
sinnung, eines Tuns, uns wesensfremder Ausdruck, 
aber doch wahrhaftiger, nicht Maske, sondern Ge- 
sicht aus Fleisch und Blut. Wer das übersieht, sün- 
digt dreifach: er urteilt wissenschaftlich falsch, er 
begeht eine Ungerechtigkeit, und er schädigt uns 
auch praktisch und politisch, indem er uns entgegen- 
stehende Kräfte unterschätzt. — 

Nun fragt es sich, was dieser Neigung zur Geste 
an allgemeiner Wesensart zugrunde liegt. Ein erregter 
Mensch wird, auch wenn er mit sich allein ist, ge- 
legentlich einen lauten Ausruf tun und das laute Wort 
durch eine Gestikulation begleiten. Er wird aber 
keineswegs dauernd seinen sprachlichen Ausdruck 
durch Ton- und Körperbewegung verstärken, wenn 
er es nur mit dem eigenen Ich zu tun hat. Ich ver- 
deutliche, unterstreiche, schmücke meine Rede, wenn 
ich mich nicht an mich, sondern an den andern 
wende; eine Gefahr der Rhetorik, des Maskentragens, 
Rollenspielens tritt ganz offenbar ein, wenn ich vor- 
zugsweise von dem Gedanken beherrscht bin, nicht 
mir selbst über mich selber Klarheit zu gewinnen, 
sondern mich vor anderen klarzustellen. Will man 
den tiefsten Unterschied zwischen den germanischen 
und romanischen Völkern auf die knappste Formel 
bringen, so könnte man sagen — selbstverständlich 
aber muß es ohne alle moralische Wertung und Fol- 
gerung gesagt werden —: der Germane sei in erster 
Linie für sich allein, der Romane in erster Linie für 
die anderen da. Dies ist der Grund, weshalb sich im 
Seelischen die romanischen Literaturen mehr auf das 

ı* 
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Allgemeinmenschliche und somit Allgemeinverständ- 
liche richten, auf das Kollektive und Typische, als auf 
das Einzelne, Besondere, Individuelle, das den Wert 
und Glanz der germanischen Dichtung ausmacht. Und 
aus eben diesem Grunde ist auch den Romanen die 
klare verständliche Form eingeboren und unzerbrech- 
lich für sie, selbst da, wo sie unter fremdem Einfluß 
die Grenzen dieser Form durchbrechen oder ihre 
Durchsichtigkeit verdunkeln wollen. 

Doch während es sich in diesen aus einem Punkte 
zu erklärenden Eigenschaften der Geste, des Typi- 
sierens und der Formenklarheit um nicht nur franzö- 
sische, vielmehr um durchweg romanische Eigentüm- 
lichkeiten handelt, ist nun der Kernpunkt des Franzö- 
sischen und nur des Französischen zu betrachten; 
auch er schon im Rolandsliede deutlich und an so 
vielen Stellen ausgeprägt, daß jedes Einzelzitat einer 
Einschränkung gleichkäme. Vielleicht sind die Fran- 
zosen, wenn man den Geist statt des Blutes erwägt, 
in höherem Maße für die Erben der Römer anzusehen 
als die Italiener selbst. Ich möchte sagen: im Zentrum 
der übrigen romanischen Literaturen steht das Gesell- 
schaftliche, im Zentrum des französischen Schrifttums 
aber das Staatliche. 

Früher als anderwärts setzt sich in Frankreich eine 
nationale Sprache und Literatur, ein National- und 
Staatsgefühl durch. Ein politisches Zentrum bildet 
sich heraus, das Königtum der Isle de France wird 
maßgebend, die Sprache, der Gedankengehalt des po- 
litischen Herzens von Frankreich greifen beherrschend 
um sich. Gewiß, es liegt eine Wechselwirkung vor. 
Weil das französische Königtum triumphiert, zieht es 
die besten geistigen Kräfte des Landes an sich, über- 
windet es selbst die blühende provenzalische Sprache 
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und Dichtung; aber. es triumphiert, es zieht alle beste 
Geistigkeit des Landes an sich, weil’ es eben nichts 
anderes ist als der höchste Ausdruck, die Quintessenz, 
das Symbol des stärksten französischen Charakter- 
zuges und Bedürfnisses, die Verkörperung einer staat- 
lichen Gesellschaft, einer festgefügten, klar und wohl 
geordneten staatlichen Zusammengehörigkeit. 

Aus der Renaissance kann man ersehen, wie sehr 
die Franzosen, und gerade sie die Erben Roms sind. 
Burckhardt hat überzeugend gezeigt, daß die Renais- 
sance in Italien eine nationale Angelegenheit war. Die 
Humanisten, Petrarca schon, fühlten sich als Patrioten. 
Aber ihr Patriotismus war rückwärts gewandt, sie 
träumten sich aus. der jammervollen italienischen Ge- 
genwart zurück in die römische Größe, berauschten 
sich an ihr, fühlten sich als alte Lateiner und gönnten 
dem Italienischen keinen ebenbürtigen Platz neben 
dem Lateinischen. Petrarca hat den Canzoniere als 
ein Gerank um sein Lebenswerk betrachtet, den ewi- 
gen Nachruhm von seinen lateinischen Schriften er- 
hofft. Und der größte Patriot und Politiker unter 
den Renaissancemenschen, Machiavelli, hat sich be- 
scheiden müssen, in ensetzlich zerrissenen engen Ver- 
hältnissen Dienst zu tun und seinen besten politischen 
Gedanken als den Ausdruck unbefriedigter Sehnsucht 
niederzulegen, als Lehren, die vergeblich auf den 
Meisterschüler warteten... Vergeblich in Italien. In 
Frankreich nicht. Dort ist die Renaissance nicht oder 
nur für kurze Zeit rückwärts gewandt, dort wird sie 
aufs rascheste eine unmittelbar patriotische Bewegung. 
Wie schnell ist hier die Periode des Lateinsprechens, 
ja des bloßen Nachahmens der Antike überwunden, wie 
rasch und mit welch frischer Zuversicht ist das Pro- 
gramm aufgestellt, französisch zu sein, das Franzö- 
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sische aus alten Kulturen zu bereichern und es nicht 
etwa irgend einer alten Kultur gegenüber gering zu 
schätzen. Und wie wird all das Neue, das so überreich 
aus Italien eindringt, das Wissenschaftliche, Litera- 
rische, Künstlerische, Wirtschaftliche, Politische, so- 
gleich mitten ins staatliche Leben geleitet, dem 
Zentrum des Staates, dem Königshof zugeführt und 
nun seinerseits durch dieses Staatlichwerden umge- 
: prägt und französisch gestempelt! 

‘Doch Frankreich grenzt nicht nur an die Romania, 
hat nicht nur lateinisches Blut. In Deutschland war 
aus den Ideen der Renaissance die Reformation ge- 
boren worden, und auch sie mußte auf Frankreich 
wirken. Hier wird aus dem Ringen des Protestantis- 
mus mit dem Katholizismus ein politischer Macht- 
kampf, und der Katholizismus, der schon ein Galli- 
kanismus ist — er siegt, weil das französische Wesen 
keinen Staat im Staate erträgt. Aus den blutigen 
Erschütterungen dieser Kämpfe steigt das zentra- 
listische Königtum zur eigentlichen und äußersten 
Machthöhe empor. Den Geisteszustand Frankreichs 
während der letzten, nachhallenden Stürme, in den 
Jahren vor Sonnenaufgang des Sitcle Louis XIV. be- 
zeichnen zwei Männer, die unmittelbar nichts mit- 
einander zu schaffen haben und doch aufs engste 
brüderlich verwandt sind: Descartes und Corneille. 
Descartes’ Mensch gleicht einem geordneten Staats- 
wesen, Descartes’ Menschen zu regieren bedarf es keiner 
größeren Weisheit, als sie Ludwig XIV. besaß. Die 
klare Vernunft lenkt den Descartesschen Menschen, der 
Wille ist der unverbrüchlich treue Diener, auch wohl 
der Scherge der Vernunft; der Trieb in seiner Undis- 
ziplinierbarkeit gilt als tierisch, er wird verachtet, ge- 
bändigt, gebrochen. Und vergessen wir nicht, daß Des- 
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cartes, der die Vernunft zum Ausgangspunkt nahm und 
somit das freie moderne Philosophieren begründete, 
als er nach langem Zweifeln und Ringen plötzlich 
Boden unter den Füßen fühlte, daß er da der Mutter 
Gottes eine Wallfahrt gelobte, und daß er sein Ge- 
lübde hielt. War diese Frömmigkeit des Rationalisten, 
der den späteren Aufklärern Waffen lieferte, Heuche- 
lei oder befangene Inkonsequenz ? Keines von beiden, 
glaube ich. Er betet mit reinem Herzen zu einer 
Gottheit, die ihm das Symbol der vernünftigen Ord- 
nung, die ihm die Weltvernunft selber bedeutet. Das 
17. Jahrhundert in Frankreich glaubt noch an das 
Symbol der Vernunft als an die eigentlich seiende, 
außerhalb des Menschen bestehende Gottheit. Es ver- 
ehrt die Vernunft im Religiösen als katholisch-franzö- 
sische Gottheit, im Politischen als französisches König- 
tum, im Ästhetischen als Weisheit der Antike. Die 
Unterordnung unter die absolutistische Religion, Po- 
litik, Ästhetik ist nichts als die Unterordnung unter 
das dreifache Symbol der Vernunft... Was Des- 
cartes philosophisch ausdrückt, das gestaltet Corneille 
dichterisch. Er stellt die Menschen Descartes’ auf die 
Bühne. Er gibt nicht etwa Scheinrömer, wie man ab- 
lehnend gesagt hat, sondern Franzosen und Römer in 
einem, Franzosen als. die Erben Roms. Und auch der 
immer wiederkehrende Vorwurf kalter Rhetorik beruht 
auf völliger Verkennung seines Wesens. Was die 
Rhetorik anlangt, so weht hier eben am mächtigsten 
jener Panache, aber die geschmückten, stählernen 
Helme drücken auf eiserne Stirnen und sind wie ver- 
wachsen mit ihnen. Und Kälte diesen Menschen nach- 
zusagen, ist erst recht unzutreffend. Sie sind anders 
geartet als wir, nicht kälter, sie glühen von anderer 
Flamme, aber sie glühen. Der Cornelianische Mensch 
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stellt wie der Descartessche den bewußten mächtigen 
Willen in den Dienst der Vernunft und läßt die Ver- 
nunft gewaltsam über das Herz triumphieren. Doch in 
dieser Gegenüberstellung von Vernunft und Gefühl liegt 
gerade die Schiefe unseres Betrachtens.” Denn dem 
Cornelinanisch-Descartesschen Menschen ist eben die 
Sache der Vernunft Sache der Leidenschaft und des 
Gefühls. ‘Ihm ist die auf Vollkommenheit gerichtete Ver- 
nunft so sehr höchste Angelegenheit, so sehr Religion, 
daß er ihr alles andere opfert, daß er in ihr auch Er- 
lösung von allen Skrupeln und Leiden findet. Die 
Menschen in Corneilles besten Stücken haben durchweg 
Religion, römische, d. h. Staatsreligion. Im Cid, dem 
scheinbar ganz von Liebe erfüllten Jugendwerk, tritt 
es schon klar zutage: der König, der Staat durch ihn, 
absolviert den Staatsretter Rodrigo, befreit auch 
Chimene von dem Gebot der Blutrache. Im Horace 
und Cirna baut sich alles auf dieser Staatsreligion auf, 
und wenn im Polyeucte das Christentum. an die Stelle 
des Staates tritt, so ist es eben jenes vernünftige Des-. 
cartessche Christentum, und Gott im Himmel sieht 
nicht anders aus als der König auf Erden, und die 
Vernunft-geleiteten Menschen verehren Gott und König 
auf gleiche Weise, verehren ja in beiden das Symbol 
der gleichen Vernunft, in beiden die Gestalten und 
Träger der gleichen festen Ordnung. Es ist begreif- 
lich, daß Corneille diese Verehrung des Vernünftig- 
Staatlichen so überaus betont, so fanatisch in den 
Mittelpunkt drängt. Spricht doch bei ihm noch die 
Sehnsucht; er wünscht die beruhigte Machtfülle des 
französischen Königtums erst herbei, er sieht sie noch 
in der Ferne. 

Im Siecle Louis XIV selber haben es die Autoren 
nicht mehr nötig, so starke Töne des Staatlichen anzu- 
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schlagen; sie besitzen ja nun die Ordnung, die dem 
französischen Wesen entspricht. Die prunkvoll üppige 


Vielfältigkeit der französischen Literatur dieses Glanz- 


jahrhunderts soll hier keineswegs gewaltsam in eine 
uniformierte Gleichartigkeit umgewandelt werden. Bei 
aller Verschiedenheit aber enthüllt sich in allen litera- 
risch schöpferischen Franzosen jener Epoche irgend- 
wie das Descartessche Element, das auf Vernunft, 
Ordnung, Staatlichkeit, Konzentration, Absolutismus 
gerichtete Wesen. Molitre, der kühle Skeptiker und 
Verehrer der Natur, verehrt die Gesetze der Gesell- 
schaft und der Staatsordnung wie die Natur selber. 
Der Misanthrope ist deshalb eine tragische Gestalt, 
weil er sich nicht in die Normen der französischen Ge- 
sellschaft einfügen kann. Und der freiheitlich ge- 
sinnte, den Übergriffen einzelner Adliger empört ent- 
gegentretende Dichter sieht in Louis keinen Despoten, 
vielmehr die verehrte Verkörperung der Staatsord- 
nung, den Stellvertreter Gottes auf Erden. Der letzte 
Akt des Tartuffe gilt vielen als eine Unmöglichkeit. 
Wie ein deus ex machina soll Ludwig die rettungslos 
verstrickten Opfer des Heuchlers befreien und so die 
Tragödie rein äußerlich zur Komödie zurückver- 
krüppeln. Nein! Kein deus ex machina, sondern der 
wirkliche gütige Gott eines wahrhaft Gläubigen voll- 
bringt das Befreiungswerk, und nie ist dem Sonnen- 
könig schöner und aufrichtiger gehuldigt worden als 
durch den Ausgang des Tartuffe ... Aber Racine, der 
Jansenist, der Gefühlsmensch, der Psychopath, der 
völlige Widerpart Corneilles und Descartes’? Er ist 
so ganz Descartes’ Gegensatz, daß er ihn bestätigt. In 
Racines Menschen wüten die Leidenschaften, die im 
Descartesschen Menschen gebändigt werden, sie rasen 
willenlos, mehr: mit einem förmlichen Willen zur 
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Willenlosigkeit, zur wollüstigen Selbstzerfleischung, bis 
der Held nach qualvollem Todeskampf verröchelt und 
tragisch die Notwendigkeit des Vernunftgesetzes und 
der Descartesschen Ordnung bestätigt. Und weiter, 
und das ist gewiß keine Nebensächlichkeit, spielt sich 
diese Selbstzerfleischung kranker Menschen in der 
“durchsichtigsten, biegsamsten und doch stählern feste- 
sten Form ab, und die Klarheit der Ordnung hält 
allem inneren Aufruhr stand und wird nie getrübt. 
Pascal selber, der größte der Jansenisten, die dem Ge- 
fühl zum Recht zu verhelfen strebten, war doch zugleich 
ein Genie der Mathematik und der Schöpfer der 
klassischen, d. h. kristallenen französischen Prosa... 
Der fromme Bossuet, Kanzelredner, Geschichtsphilo- 
soph, Fürstenerzieher und in allem von ganzem Herzen 
Christ, sieht in Gott und dem König, wenn nicht die 
gleichen Persönlichkeiten, so doch die gleichen Prin- 
zipien. Boileau, der biedere Ästhetiker, macht es 
ganz wie Descartes: er verehrt überall die Vernunft 
und ihre Ordnung und bedarf doch noch einer be- 
sonderen Autorität, der er sich unterordnet: der An- 
tike, die ihm eben vergöttlichtes Symbol aller ästhe- 
tischen Vernunft bedeutet. Und all diese so ver- 
schiedenartig gerichteten Männer sind sich in einem 
selbstverständlichen Patriotismus einig, fühlen sich 
als Franzosen, als Untertanen des größten Königs, 
dem sie gern und mit Stolz dienen. Selbst La Fontaine, 
das große Kind, das sein Leben lang mit allem spielte, 
was seiner Umgebung heilig war, mit dem Panache so 
gut wie mit dem Helm selber, mit Politischem und 
Ethischem, mit Gefühlen und Gedanken — selbst La 
Fontaine leugnet niemals ernsthaft die Ordnung, die 
ihn in seinem Schmarotzertum wie ein kapriziöses 
Äffchen erhält. — | 
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Von alledem aber, von der festen Ordnung und 
Subordination in Religion, Politik und Ästhetik, bleibt 
nach verbreiteter Ansicht im ı8. Jahrhundert nichts 
bestehen, ein völliger Bruch mit der Vergangenheit 
tritt ein, die Aufklärung zerstört, was die Klassik ge- 
baut hat, und ein neues französisches Wesen zeigt sich 
plötzlich. Wo man dieser Meinung begegnet, da findet 
man auch wohl die Erklärung, daß vor allem durch den 
Einstrom englischer Ideen die Veränderung der fran- 
zösischen Geistigkeit hervorgerufen worden sei. Es 
ist aber nicht im allergeringsten so. Einmal: Frank- 
reich ist nicht anglisiert worden, sondern es hat den eng- 
lischen Einfluß so in sich aufgenommen, hat so Fran- 
zösisches aus ihm heraus geschaffen, wie esin der Re- 
naissance den italienischen Einfluß verarbeitet hat, und 
wie esin jüngster Vergangenheit germanischen Einfluß 
verarbeitete. Sodann und vor allem aber: die Franzosen 
des 18. Jahrhunderts sind in ihren Grundzügen durch- 
aus keine anderen Menschen als die der früheren 
Zeiten. Ich will nicht etwa an Rabelais und 
Montaigne, an Cyrano und Moliere anknüpfen, um die 
Skepsis des 18. Jahrhunderts mit den Strömungen der 
Vergangenheit zu verbinden. Skepsis ist immer dort 
zu finden, wo Vernunft ist. Sie ist der Wegbahner und 
die Peitsche der Vernunft, die gern bei der einmal an- 
erkannten Autorität ausruht. Nein, gerade die Autori- 
tät-setzende Vernunft findet sichbei den Franzosen der 
Aufklärungsepoche genau so wieder, wie sie bei den 
Franzosen der klassischen Zeit ausgebildet war. Es 
ist nur diese Fortbildung zu beachten: Sie sahen, wie 
sich im klassischen Zeitalter die Vernunft drei Sym- 
bolen ihrer selbst, als drei Gottheiten, gern und willig 
unterordnete: Gott, dem König und der Antike. Nun 
geschieht im Grunde nichts anderes, als daß diese 
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Symbole beiseite geschoben werden, und daß die Ver- 
nunft sich selber unverblümt verehrt, was sie verblümt 
ja vorher bereits getan hat. 

Bei der Antike fängt es an. Äimez la raison! hatte 
Boileau gepredigt und hinzugefügt: verehrt die Antike, 
denn sieist höchster Vernunftsausdruck in allem Ästhe- 
tischen. Auf dieser Gleichung: Kunstvernunft = antiker 
Dichtung beruht die ganze klassische Ästhetik der 
Franzosen. Jetzt setzt der Zweifelein, getragen wieder- 
um von dem ungeheueren französischen Nationalge- 
‘ fühl: Wir haben so viel Großes geschaffen, Französi- 
sches und also der Antike mindestens Ebenbürtiges, 
gewiß ihr Überlegenes, wir sind bei alledem immer 
der Vernunft gefolgt und doch nicht immer der An- 
tike, die uns ja. nicht in allen modernen Verhältnissen 


führen konnte. Also ist unsere Vernunft unabhängig 


von der Kunstvernunft der Antike, und diese ein unzu- 
längliches Symbol, ein falsches Vorbild für uns. Und 
an die Stelle der Vernunftanbetung unter dem Bilde 


der Antike tritt die nackte Vernunftanbetung im 


Ästhetischen. Das ist das Wesen des berühmten 
Streites zwischen den Alten und den Modernen, der 
für den Ausgang des ı7. Jahrhunderts so charakte- 
ristisch ist. _ 

Dann geht es der Idee des Königtums, der Ver- 
göttlichung des Königs ans Leben. Der Person 
Ludwigs XIV., seinen späteren Niederlagen, seiner 
 Mißwirtschaft kann man sub specie aeterni kaum mehr 
als einen kleinen Teil der Schuld an dieser Entwick- 
lung aufbürden. Gewiß, das immer stärker auf das 


Land drückende Elend wirkte aufreizend. Aber im: 


tiefsten lag es doch so: die Sehnsucht des Volkes nach 
Ruhe und fester Ordnung, denen der Glanz, der 
Panache nicht fehlen durfte, war durch den Sonnen- 
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könig erfüllt worden. Damit stand das Königtum auf 
seinem Gipfel — damit hatte es auch seine Aufgabe 
erledigt. Ein in allen Teilen organisiertes, diszipli- 
niertes Volk von den Vernunftanlagen und der poli- 
tischen Interessiertheit der Franzosen konnte sich, 
einmal zur Ruhe und Ordnung gekommen, nicht auf 
die Dauer der Leitung eines Einzeinen überlassen, 
dem schließlich doch das Zuviel der Fäden entgleiten 
mußte, der die Ordnung nicht würde wahren können. 
Es mußte sich zeigen, daß dieses Volk, auch hierin 
Römererbe, nicht den König an sich, sondern den 
Staat schlechthin, sich selber in seiner organisierten 
Gesamtheit, liebte, und den König nur insoweit und 
solange, als er der geeignete Vertreter, das umfassende 
Symbol des Staates war. Ludwig XIV. hat etwas 
schnell und gründlich gezeigt, daß er nicht der Gott 
auf Erden war, den diese Staatsreligion der Franzosen 
brauchte. Zusammengeschmiedet durch die. Arbeit des 
Königtums, von ihrem größten König nach hohem 
Genuß enttäuscht, angeregt und beeinflußt durch die 
Gedankenarbeit der Engländer — so kommen sie nun 
im 18. Jahrhundert dazu, des Königsideal durch das 
republikanische zu ersetzen. Aber sie werden damit 
nicht etwa im Individualsinn freiheitlicher, sie be- 
freien sich keineswegs von einem despotischen Druck. 
Nein, sie bleiben gern und fügsam unter der gleichen 
Despotie, die der französischen Natur entspricht, unter 
der Tyrannei des Staatlichen, der jeder Einzelne sich 
beugt. Montesqwieus Esprit des Lois richtet sich wohl 
gegen die Alleinherrschaft des Staates, Montesquieu 
sucht auch nach Möglichkeiten, dem Individuum im 
Staate Ellbogenfreiheit zu erhalten — aber daß der 
Staat, daß die Res publica herrschend über dem Ein- 
zelnen stehe, ist ihm doch das Selbstverständliche. 
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Rousseau beugt tyrannisch den Einzelnen unter den 
staatlichen Gesamtwillen, und die Brutalität, mit der 
sich dann die Republik behauptet, die Willkür und 
Starrheit ihrer Mittel übertrifft die des Königtums. 
Zwischen dem regierenden Konvent und der Herr- 
schaft Ludwigs XIV. ist ein Wesensunterschied im 
Kern nicht vorhanden. Beide repräsentieren sie die 
Idee des Staatlichen, die staatliche Gottheit der 
Franzosen. Wobei es sich buchstäblich um eine Gott- 
heit handelt, der nicht mit kühl wägender Vernunft 
sondern mit der Leidenschaft des Gefühls, mit dem 
Fanatismus der Religion gedient wird. Der Patriotis- 
mus und Nationalismus des aufgeklärten Jahrhunderts 
ist um kein Atom geringer als der der ludovicischen 
Epoche. Wohl spricht man von Weltbürgertum und 
Humanität, aber zum Weltbürgertum gehört französi- 
sche Kultur, und nur der gehört zur Menschheit, den 
französische Aumanite erfüllt. Nie war der Stolz und. 
der Expansionsdrang der Franzosen gewaltiger als in 
der Revolutionszeit. Mit grenzenloser Hingabe schlugen 
sich die Heere der Republik, die ihr Land bedrängt sah, 
mit ungeheuerem Selbstbewußtsein zogen die Truppen 
Napoleons durch Europa, dem sie nicht “Ketten 
brachten, sondern Freiheite Und das war nicht 
Heuchelei, sondern das glaubten sie wirklich, taten 
sie wirklich. Sie brachten die Freiheit des Franzosen, 
die eben in der Einordnung in den Kosmos des fran- 
zösischen Staatsbaus besteht, in der Beugung unter die 
Gottheit der französischen Staatsidee. Bei alledem 
fehlt natürlich niemals der Panache, ist reichlich 
und überreichlich vorhanden, noch römischer drapiert 
als bei Corneille, aber — das wollen wir nicht ver- 
gessenl — auch noch reichlicher blutbespritzt; ich 
meine: die Tat, die Aufopferung des Lebens- steht 
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mächtig und rechtfertigend hinter dem rollenden 
Pathos, steht auch hinter der spöttischen Eleganz 
(einer anderen Gebärde, aber doch auch geste), mit 
der die Königstreuen auf das Schafott steigen... 
Und endlich ist die gleiche Entwicklung auch auf 
kirchlich religiösem Gebiet zu beobachten. Der Herr- 
gott im Himmel war sozusagen durch seinen Stell- 
vertreter in Versailles kompromittiert. Wenn Lud- 
wigs XIV. Nimbus schwand, mußte auch der Gott, 
dessen Ebenbild er bedeutete, im Ansehen sinken. 
Und auch dem Weltenbau gegenüber beginnt die Ver- 
nunft an der Notwendigkeit des Symbols zu zweifeln, 
so wie sie beim Gefüge des Kunstwerkes und des 
Staates dem Symbol nicht mehr entscheidende Be- 
deutung beimißt. Die Antike ist durch die Kunstver- 
nunft an sich verdrängt worden, das Königtum durch 
die Staatsidee an sich — und so wird auch allmählich 
an die Stelle des vernünftigen Gottes die Göttin der 
Vernunft selber treten. Es muß aber immer wieder 
betont werden, daß es sich um wirkliche Gottheit, 
um wirkliches Glauben handelt. Was uns befremdet, 
ist das Descartessche, das spezifisch Französische. 
Nicht das heiße Herz glaubt, sondern die heiße Ver- 
nunft — aber sie ist heiß und ist gläubig, es ist in 
Gefühlsglut geratene Vernunft. Und damit wird ein 
anderes Schlagwort hinfällig: das vom Atheismus des 
18. Jahrhunderts. Der Franzose des 18. Jahrhunderts 
hat genau so geglaubt, und im Grunde genau das 
gleiche geglaubt, wie sein klassischer Vorfahr. Auf 
keine Weise vermag ich in Voltaire einen Ungläubigen 
zu sehen. Und dabei stütze ich mich nicht etwa auf 
einzelne Worte, die ihn als Theisten oder doch 
Deisten legitimieren sollen, und die ihm vielleicht 
Lügen, vielleicht und wahrscheinlich Augenblickswahr- 
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heiten, sicherlich nicht dauernde Überzeugung waren. 
Nein, für das Christlich-Himmlische hat er gar kein 
Empfinden besessen — aber gläubig, zäh und auf- 
opferungsvoll und fanatisch gläubig war er der Göttin 
der Vernunft gegenüber. Mit einem kindlichen, 
staunenswerten, unverwüstlichen Optimismus, mit 
einem eingeborenen Glauben eben, der allen skep- 
tischen Anwandlungen und Einwendungen Trotz bietet, 
und immer wieder siegt, hat der Autor des Candide in 
all seinen Lebensphasen die Vernunft verehrt und als 
die Erlöserin der Welt empfunden. Hier liegt der 
heilige Ernst seines Spöttertums, hier seine wirkliche 
Wahrheit unter allen Stimmungswahrheiten, Bosheiten 
und Notlügen, hier die Einheit seines vielfältigen 
Lebens.. In den Männern der Revolution selber tritt 
dann der Glaube in so unverhüllter Größe und Furcht- 
barkeit zutage, daß er bei ihnen niemals übersehen 
und nur von denen Atheismus genannt werden konnte, 
die nicht begriffen, daß die Vernunft, daß das Staat- 
liche genau so religiös erfaßt werden könne, wie das 
Jenseitige. In der französischen Revolution ist der 
"nachträgliche Beweis für die Wahrheit der Helden 
Corneilles erbracht worden. Da sind sie von der 
Bühne hinab ins Leben selber getreten, da haben sie 
im Parlament, auf Schlachtfeldern und Guillotinen 
geredet, aber auch gehandelt, den Tod erlitten und 
ausgeteilt, wie vordem auf der Szene. — — — 
Danach die letzte Jahrhundertwandlung der Fran- 
zosen. Die Jahrzehnte nach dem ersten Kaiserreich, 
das zum Römertraum von 1789 gehört, wie das 
Cäsarenreich zur römischen Republik, kennzeichnet 
die Welle der Romantik. Es folgt das Wellenspiel 
des Realismus und Naturalismus, und dann eine neue 
romantische Woge, die als Symbolismus, als Mystik, 
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als Neoromantik ins 20. Jahrhundert, ins Heute. hin- 
überschwillt. Nun weiß ich wohl: Keime der Romantik 
sind französisches Eigentum, mächtige Anregungen 
sind von Rousseau ausgegangen, und die jüngsten tief- 
sinnigen Untersuchungen von Schmidt-Dorotig weisen 
mit einiger Berechtigung auf Malebranche zurück. 
Aber die eigentliche Romantik ist doch etwas durch- 
aus und vollkommen Germanisches, ist von Deutsch- 
land — in erster Linie durch Frau von Staäl — nach 
Frankreich übertragen und in Frankreich entromanti- 
siert worden. So paradox es klingen mag: ich leugne 
die französische Romantik als Romantik, französi- 
sche Romantik bedeutet eine contradictio in adiecto. 
Denn was ist Romantik? Der dauernde Zustand der 
Entgrenzung, das schmerzhafte Streben ins Grenzen- 
lose, die Sehnsucht, die keine Erfüllung findet. Der 
Romantiker entgrenzt sein Ich nach innen und wühlt 
sich in die Tiefe, ins Nächtige der Einzelseele, des 
Individuums; er entgrenzt das Ich nach außen und 
sucht es in die Natur, ins All auszuströmen; er ent- 
grenzt die Gottheit, entgrenzt das Christentum in 
Mystik; er verlacht sich selber, entzieht sich durch 
romantische Ironie den Boden, zwingt sich weiter 
aufwärts, wenn er irgendwo Ruhe gefunden zu haben 
scheint. Nur als Entgrenzender, nur als ewig Unaus- 
gefüllter, als sehnsüchtig friedlos Bewegter ist er 
Romantiker; die Tat, die Konzentration und Umgren- 
zung fordert, die Befriedigung bedeutet, ist ihm nicht 
gegeben, die Form, die ein Umgrenzen ist, widerstrebt 
ihm. Wir haben in Deutschland einen Punkt, wo die 
Romantik ein festes Ziel erhält, einer Tat zustrebt — 
und damit aufhört, Romantik zu sein. Es ist der 
Augenblick, wo sie sich dem Irdischen, dem Staat- 
lichen zuwendet, zur Bewegung des „Jungen. Deutsch- 
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land‘‘ wird. Da ist sie ihrerseits schon von der fran- 
‚zösischen Romantik beeinflußt. Und diese nun, eben 
weil sie französisches Wesen und nicht Nachahmung 
deutscher Art ist, diese war von Anfang an nicht 
eigentliche Romantik, war von allem Anbeginn mehr 
unserer jungdeutschen als unserer romantischen Dich- 
tung zu vergleichen. Gewiß, auch die französische 
Romantik entgrenzt, im Literarischen sogar sicht- 
barer als die deutsche, weil sie mit deutlicheren, 
körperhafteren ästhetischen Hemmungen zu ringen hat. 
Die französische Romantik bekämpft den klassischen 
Regelzwang, sie will freiere Bewegung, bunteres 
Leben, stärkere Betonung individueller Eigenart, sie 
betont auch den Gegensatz zwischen Gefühl und Ver- 
nunft und kämpft für das Gefühl. Aber wir haben ge- 
sehen, wie gefühlsheiß, wie fanatisch die französische 
Vernunft ist — und wir müssen immer wieder er- 
kennen, wie vernünftig, wie kartesianisch klar das 
französische Gefühl ist. Die französische Romantik 
zerbricht die klassische Form und schafft sich selber 
kunstvolle Form, sie individualisiert und arbeitet doch 
den Menschen an sich heraus — von Cormneille zu 
Hugo ist es nah, von Racine über Marivaux zu 
Musset nicht sonderlich weit —, sie ist schwärmerisch 
christlich, und doch schlägt die alte Staatsreligion . 
wieder durch. Und überall ist Grenze, Ziel und Tat, 
‘und überall somit bei allem romantischen Äußeren 
im Innersten Nichtromantik. An den Romantikern 
von 1830 erkennen wir das deutlich; bei den Neo- 
romantikern von heute verkennen wir es noch. Ich 
muß meine Anfangswarnung wiederholen, nur dies- 
mal umgekehrt. Ich sagte, wir sollten die Geste nicht 
gering schätzen, denn hinter dem Spiel stecke der 
Ernst, die Tat. Aber ebensowenig dürfen wir nun jede 
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Geste für Tat, jedes Spiel für Ernst nehmen. Die 
Tat des Romantikers besteht in der Ablehnung alles 
fesselnden Tuns, in der sehnsüchtigen Erhebung über 


‚alles Irdische, alles Umgrenzende. Man spielt in 


Deutschland gläubigen Herzens eine Bearbeitung der 
Claudelschen Annonce faite a Marie. Weiß man, daß 
Jeanne d’Arc ihren gallikanischen Platz in Claudels 
Stück hat, weiß man, daß der fromme, der rein 
menschlich gestimmte Symbolist- in einem Weihnachts- 
spiel während des Krieges gesagt hat: Wenn Gott 
nicht mehr französisch spreche, so sei es aus mit 


Religion und Menschheit? Da ist sie wieder, die 


französische Religion, die eine und gewaltige, die 
durch alle Jahrhunderte lebt, im Helden des Rolands- 
liedes, wie in Bossuet und Robespierre. Deutsche Ein- 
flüsse, germanische Romantik haben ihr neue Elemente, 
neue Farben zugeführt — aber deutsche Romantik ist 
auch diesmal nicht aus ihr geworden. Und kann man 
sich wirklich unklar sein über die feine und raffinierte 
Formarbeit, die aus der Notwendigkeit des romanischen 
Wesens heraus erdnend und umgrenzend auch den ro- 
mantischsten Verschwärmtheiten zugewandt wird?... 

So sehe ich in all dem Überreichtum, in all der 
Mannigfaltigkeit dieser tausendjährigen Literatur doch 
eine Einheitlichkeit, eine gemeinsame Prägung durch 
die Grundzüge des französischen Wesens. Schmücken- 
des, spielendes (nicht lügendes) Pathos, Vernunft, 
aber nicht kalte, sondern gefühlsmäßige, oft glühende 
Vernunft, und vor allem und in allem Staatlichkeit, 
die als Selbstverständlichkeit immer vorhanden, die 
Natur und Religion des Franzosen ist, und die, wie 
jede Religion, ihn zum Wunderbarsten treiben kann 
und zum Fürchterlichsten. — —- -:.--—- 
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Nun bleibt aber dem Literarhistoriker dies Be- 
denken. Will er das alles aus der Literatur allein her- 
auslesen, so wird er entweder Gewalt anwenden müssen 
oder von Zweifeln bedrängt werden. Denn die Litera- 
‘tur ist von Einzelnen geschaffen und gerade von den 
ausgeprägtesten Individuen, und so gilt also das Zot 
capita tot sensus hier ganz besonders. Man wird 
immer wieder auf französische Dichter stoßen, die mit 
besonderen Eigenheiten dem widersprechen, was hier 
als allgemeinstes französisches Wesen betont wurde. 
Kann man diesem Individuellen gegenüber etwas 
finden, was wirklich die allgemeine Eigenart einer 
Volksgeistigkeit ausdrückt? Ja, die Sprache. Was 
so zum Wesen eines Volkes gehört, daß es eine Selbst- 
verständlichkeit in sich schließt, seinen unbewußt 
mechanischen Ausdruck hergibt, das wird sein allge- 
meines Sprachgut, seine Grammatik, im Gegensatz 
zu den individuellen Ausdrucksformen, zum Stil der 
dichterischen Persönlichkeit. Es ist das Verdienst 
meines genialen Münchener Lehrers Karl Vossler, in 
seiner französischen Sprachgeschichte die Geistigkeit 
des Volkes in der Sprache aufgesucht und damit die 
neuere Philologie in den großen Zusammenhang der: 
Geistesgeschichte gestellt zu haben. Freilich ist hier- 
bei nicht zu vergessen, daß aus der Sprache allein 
und etwa ohne Berücksichtigung der Literatur und 
weiter der ganzen Kultur und Geschichte eines Volkes 
sein Wesen nicht erfaßbar sein wird. Aber es besteht 
Wechselwirkung: erhellt sich die Eigenart einer 
Sprache aus der Kultur des Volkes, so wird die be- 
sondere Eigenart dieses Volkes gerade aus seiner 
Sprache heraus bestätigt. Die Betrachtung der Sprache 
ergibt eine Probe und eine Erweiterung: sie be- 
"stätigt die Allgemeingültigkeit dessen, was in der 


a 


SE 4 


Gang und Wesen der französischen Literatur. 21 


Literatur (und auf andern Gebieten) an Einzelpersonen 
und Einzelleistungen festgestellt wurde. 

Es bleibt die Frage, wieviele solcher Allgemein- 
gültigkeiten festzustellen, anders ausgedrückt, wie- 
viele völkerpsychologische Ergebnisse zu gewinnen sein 
werden. Das muß von Volk zu Volk wechseln, je nach 
der Beschaffenheit seines Wesens. David Friedrich 
Strauß gebraucht am Anfang seiner Voltaire-Vorträge 
einen schönen Ausdruck. Erspricht von monarchischen 
Seelen, die, im Gegensatz zu anders gearteten, von 
einem Triebe beherrscht werden, die einheitlich sind. 
Er rechnet Voltaires Geist ganz und gar nicht zu den 
monarchischen. Das Wort übernehme ich gern, nicht 
aber den sachlichen Irrtum. Voltaire in all seiner 
Vielfältigkeit hat die einheitlichste, die monarchischste 
Seele. Und eben solch eine monarchische und also der 
Umgrenzung und begrifflichen Erfassung sich leihende, 
ja die monarchistische Seele unter den gegenwärtigen 
Kulturvölkern, offenbart sich wieder und wieder in 
Frankreich. 


DAS ALTERTUM UND DIE LITERATUR DER 
ROMANIA 


JER die Beziehungen des Altertums zur Literatur 

der romanischen Völker betrachten will, erfülle 

sich doppelt mit dem einfachen Sprichwort: „Wes Brot 
Ich esse, des Lied ich singe.‘‘ Denn einmal ist die 
Romania sprachlich durchweg vom lateinischen Brote 
. genährt; überall herrscht die Struktur des Latei- 
nischen, und in mehr oder minder reichlicher Masse, 
in mehr oder minder gewandelter Form lebt sein 
Wortschatz: Da aber Sprache Denkform ist und 
Worte Kulturgut übermitteln. oder für übermitteltesKul- 
turgut Zeugnis ablegen, so ist es eigentlich sinnlos, 
nach besonderen Einflüssen des Altertums auf die 
Romania zu forschen. Weil sie buchstäblich Toch- 
tersprachen des Lateinischen spricht, ist sie in jedem 
Augenblick ihres Lebens, in jeder Schaffensphase 
ihrer Literatur — auch wo sie sich noch so weit von 
Rom zu entfernen scheint — unmittelbar von Rom 
beeinflußt, so wie Geschwister immer ihr mütterliches 
Blut in sich tragen und nie verleugnen, wie weit sie 
auch durch Sonderschicksale von der Mutter entfernt 
und untereinander getrennt werden mögen. Was diese 
Skizze festzustellen hat, sind also nur die Momente 
besonderer Nähe zwischen Mutter und Töchtern, ge- 
wissermaßen die Stunden unmittelbaren geistigen und 
herzlichen Verkehrs, wobei nie vergessen werden soll, 
daß er vielleicht unwesentlich ist gegenüber der 
dunklen Gemeinschaft des Blutes. Und weiter. Man 
hört so oft, und gerade jetzt aus den Erbitterungen 
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der Gegenwart heraus urteilen, die Romanen hätten 
vom Altertum „nur‘ Lateinisches geerbt, das grie- 
chische Erbe sei den Deutschen zugefallen. Dem 
ist zu entgegnen, daß die Romanen nicht ein latei- 
nisches Erbteil übernommen haben, sondern daß das 
Lateinische in ihnen buchstäblich fortlebt und fort- 
wirkt als in Erneuerungen und Fortsetzungen seines 
eigenen körperhaften Daseins. Ererbt haben die Ro- 
manen daneben ein wenig Griechisches, weniger als 
die Deutschen, weil sie eben in ihrer Blutsver- 
wandtschaft mit dem Lateinertum weniger aufnahme- 
fähig sind für das Griechische als der Deutsche. 
Welchen Sinn aber hat es, Rom an sich niedriger zu 
bewerten als Hellas? Es hat andere Gaben ausge- 
teilt als dieses, geringere nicht. Lehrt nicht gerade 
die unmittelbare deutsche Gegenwart, daß Roms Ge- 
waltigstes, sein Staatsgedanke, seine Staatsreligion, 
neben jedem andern Menschheitsgut, wenn nicht gar 
vor ihm, unersetzlichen Wert hat? 

Als romanische Dichtung zum ersten Male be- 
deutsam hervortritt, da gibt ihr der römische Staats- 
gedanke die eigentliche Prägung. In Frankreich liegt 
der Anfang der romanischen Literatur, Frankreich 
hat die längste Zeit hindurch die führende Rolle in 
ihr gespielt, nur einmal von Italien abgelöst, das 
freilich als Bringerin der Renaissance in kurzer Spanne 
Ungeheueres leistete, und Frankreich ist wohl als der 
eigentliche Erbe Roms anzusprechen, weil es aufs 
zäheste und ausdauerndste, bald mit bewußtem Fana- 
tismus, bald naiv unbewußt, den Staatsgedanken ins 
Zentrum seines Lebens stellte. Das bedeutendste fran- 
zösische Epos des Mittelalters, das Rolandslied, weist 
stofflich und den Sitten nach ins Germanische hin- 
über, und ein oberflächlicher Beobachter könnte wohl 
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sagen, hier sei nur deutschem Gut romanisches 
Sprachgewand übergeworfen. Aber das Gedicht ist 
so durchtränkt von nationalem, ja nationalistischem 
Gehalt, daß dem staatlichen Leitmotiv gegenüber 
alles andere, Liebe wie Christentum, ganz zurück- 
treten mußte. Und dies ist Roms Prägung, die für 
Frankreich maßgebend bleibt. Sie zeigt sich noch auf 
eine andere oft geschmähte, und, wie mir scheint, 
oft verkannte Weise: die Neigung zur Rhetorik, zur 
Geste ist im Rolandsliede schon stark, wie sie es 
bei den Lateinern häufig gewesen, bei den Romanen, 
und keineswegs nur den Franzosen, immer geblieben 
ist. Das Rhetorische hängt fraglos mit der Stärke 
des staatlichen Lebens zusammen: man fühlt sich den 
Volksgenossen gegenüber, auf dem Markt, in der 
Ratsversammlung, im Lager, und so gerät man ins 
Deklamieren und Gestikulieren. Aber wenn neben 
der großen Geste rechtfertigend die große Tat steht, 
und so ist es im Rolandslied, so war es oft genug in 
Rom, oft genug in Frankreich — dann sollte man 
vorsichtig sein mit dem Vorwurf „hohler Rhetorik‘ 
und sollte ohne schiefes Werturteil auf andere, nicht 
auf schlechtere Volkseigenart schließen, wo man reich- 
licherem und superlativerem Wortegebrauch begegnet 
als dem bei uns üblichen. 

Handelt es sich in der Chanson de Geste um 
gedankliche Prägung germanischen Stoffes, so hat 
die Antike selber zu einer Reihe von Versromanen 
den Stoff geliefert. Die Aeneis Virgils, die Ars 
amandi Ovids, der Krieg um Troja, doch nicht dem 
Homer, sondern späten lateinischen Autoren ent- 
nommen, wurden in höfischen und galanten Schil- 
derungen verarbeitet. Von Byzanz her flossen mit 
orientalischen und spätgriechischen Stoffen wohl auch 
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versprengte Keime des eigentlichen Griechentums zu. 
Die europäischen Literaturen schöpften dann alle aus 
Frankreichs Speichern. „Auf die Germanisierung 
Frankreichs folgt die Romanisierung Deutschlands‘, 
sagt Heinrich Morf in seinem prachtvollen Über- 
blick der ‚Romanischen Literaturen‘‘!). Die Germani- 
sierung Frankreichs durch den deutschen epischen 
Geist ist eine Romanisierung eben dieses deutschen 
epischen Geistes gewesen. Ich zeigte es und kann es 
nicht nachdrücklich genug betonen, denn von solchen 
Germanisierungen Frankreichs ist auch in der Gegen- 
wart wieder die Rede, und sie sehen genau so aus. 
Ebenso hat sich Deutschland wohl der französischen 
Vorräte und Vorarbeiten bemächtigt, aber romanisiert 
worden ist es dadurch nicht. Gerade in der Bewäl- 
tigung fremder Stoffe zeigt sich die Eigenart einer 
Literatur. 

Auf didaktischem Gebiet steuert das Altertum 
Fabeln bei, und auch der allegorische Rosenroman, 
der räumlich und zeitlich so weite Nachwirkungen 
hatte, ist in dem idealistisch-aristokratischen ersten 
Teile so, gut wie in der plebejisch-materialistischen 
Fortsetzung seiner Liebesbetrachtungen von antiken 
Einflüssen genährt. In den eigentlich belehrenden 
Büchern, in der Prosa, herrscht lange das Latein. Als 
dann das Französische auch hier vordringt, ist na- 
türlich die Wirkung antiker Autoren, die man über- 
setzte, eine besonders starke. 

Nicht abzumessen, aber unverkennbar ist der An- 
teil des Altertums an der Entwicklung des Dramas. 
Gewiß ist das Kirchenspiel, das Mysterium, ganz aus 
der christlichen Kultübung entstanden, und man kann 
Sprosse um Sprosse verfolgen, wieesaus dem beschei- 
densten Tropus hervorgegangen ist. Aber einmal 
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drangen doch in das lateinische Kirchenspiel, das 
dem neusprachlichen zugrunde liegt, sehr zeitig an- 
tike Reminiszenzen, und dann und vor allem ent- 
wickelte sich im Schoße des heiligen Dramas 
das profane, Posse wie Schauspiel, Farce, Sotie 
(Narrenspiel, satirischer Schwank) und Moralität. Und 
an diesen weltlichen Dramen hat das Altertum sehr 
stark mitgeschaffen. Der Spielmann, der Schwank- 
stoffe zuführt, ist der Nachkomme des Mimus, die ge- 
lehrten Verfasser prunkten mit lateinischen Kennt- 
nissen, Terenz und Plautus waren in den Klöstern 
immer gelesen, eine Art Komödienersatz, dramatische 
Erzählung in lateinischen Distichen, war nach alten 
Stoffen gedichtet worden, die Allegorien der Morali- 
täten knüpften an die der lateinischen Kirchenschrift- 
steller und diese wieder an die Allegorien der römi- 
schen Literatur an. Das Aufblühen und. Umsich- 
greifen des mittelalterlichen Dramas ist keineswegs 
eine isoliert französische, vielmehr eine europäische 
Erscheinung, aber nirgends hat es so reiche und viel- 
fältige Frucht getragen, wie in Frankreich. Und hier 
ist es seltsam zu beobachten, wie allmählich ins 
mittelalterlich-kirchliche Gewebe antik-heidnische Ein- 
schläge erst sich zu verirren scheinen, dann zahl- 
reicher und absichtlicher gefügt werden und das 
Nahen einer neuen Zeit ankündigen. Erst etwa ist 
einmal vom Palast des Traumgottes in einem geist- 
lichen Stück die Rede, und dann tritt in der Form 
des Mysteriums neben Passion und christliche Hi- 
storie der Jeanne d’Arc ein Mysterienspiel vom tro- 
janischen Krieg. Der in Italien geborene Humanis- 
mus wird zum Riesen und reckt sein Haupt über die 
Alpen. Während in Frankreich nach den grandi- 
'osen Leistungen des 11.—13. Jahrhunderts ein teil- 
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weiser Stillstand und Rückgang erfolgt — was die 
Rhetoriqueurs vom Altertum übernehmen, ist nun 
wirklich im überwiegenden Maße Rhetorik, Worthäu- 
fung also, ohne daß Gefühl, Gedanke, Tat dahinter- 
steht —, schickt sich Italien an, die literarische 
Führung nicht nur der Romania, sondern des Abend- 
landes zu ergreifen. | 
Mehr als ein Jahrhundert später als das Fran- 
zösische hat sich das Italienische offenkundig durch 
ein erhaltenes Schriftstück vom Lateinischen abge- 
löst. Das älteste französische Dokument, der fran- 
zösische Text der Straßburger Eide, stammt aus dem 
Jahre 842, die älteste italienische Urkunde, die pri- 
vater Natur ist, aus dem Jahre 960. Die Sprache des 
Volkes, das Volgare, stand eben dem Lateinischen so 
nahe, daß sie nur seine verderbte Wiedergabe, keine 
wirkliche und selbständige Neubildung zu sein schien. 
Von süditalienischen Volksliedern abgesehen, fehlt 
eine spezifisch italienische Literatur noch lange Zeit 
nach jener urkundlichen Bezeugung des Volgare. Was 
dann hervortritt, ist weder unmittelbar italienisch noch 
unmittelbar antik, sondern Nachahmung französischer 
Kunst. Vom Norden her brachte der Spielmann die 
französischen Epenstoffe ins Land, und gleichzeitig 
fand die kunstvolle Lyrik der südfranzösischen Trou- 
badours Einlaß, vom Süden her stieß das Lied des 
Troubadours aus Palermo vor, vom Hofe Fried- 
richs II. Dantes Lyrik lehnt sich an die Provenzalen. 
Zugleich aber ist er aufs engste dem Altertum ver- 
bunden. Er hat die gesamte mittelalterliche Philo- 
sophie in sich aufgenommen, die sich auf die Antike 
stützt, er ist in seinen politischen Plänen und Schwär- 
mereien nicht nur Christ, sondern Römer, er setzt 
sich sprachlich mit dem Lateinischen auseinander — 
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die Abhandlungen zur Politik und zur Sprache sind 
lateinisch geschrieben —, und in seinem eigentlichen 
Lebenswerk führt Virgil, führt die antike Weisheit 
den Wanderer durch Inferno und Purgatorio, erst im 
Paradies geleitet ihn Beatrice. 

Ist Dante, der, hart an der Schwelle der italie- 
nischen Literatur stehend, durch all die Jahrhunderte 
ihre größte Erscheinung geblieben ist, der größte 
Epiker der christlichen Ära überhaupt und ihr Homer 
— ist Dante deshalb als Humanist oder gar als 
Renaissancemensch anzusprechen ? Der Renaissance- 
forscher Konrad Burdach behauptet es, und eine 
größere Begriffsverwirrung ist kaum denkbar. Frei- 
lich erklärt sie sich aus einer berechtigten Reaktion. 
Man hatte den geistesgeschichtlichen Ablauf lange so 
aufgefaßt, als sei durch die Jahrhunderte des Mittel- 
alters hindurch das Altertum ganz verschüttet ge- 
wesen, ganz ohne Wirkung auf die Kultur der Zeit, 
und als sei es dann plötzlich aus dem Grabe erstan- 
den, als habe es plötzlich und wunderbar seine 
„Wiedergeburt‘‘ gefeiert, nachdem die Humanisten 
mit einem Ruck den Grabstein fortgewälzt hätten. 
So aber haben sich die Dinge ganz und gar nicht 
zugetragen. Wie stark das Altertum im ganzen 
Mittelalter weiterlebte und fortwirkte, zeigt meine 
Skizze für ein Teilgebiet und zeigt sich ungemein deut- 
lich auf allen Gebieten. Wenn der ein Humanist ist, 
der der menschlichen und heidnischen Weisheit, der 
der geistigen Summe des Altertums ihr Recht läßt 
neben der himmlischen Wissenschaft der christlichen 
Theologie, dann sind alle Gelehrten und alle Kunst- 
dichter des Mittelalters Humanisten gewesen, und 
die Kirche selber war stark humanistisch gestimmt, 
denn sie stützte ihre Lehre gern auf die antike Philo- 
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sophie, sie rief gern den heidnischen Weisen zum un- 
befangenen Zeugen für ihre Grundsätze an. Legte 
er dies Zeugnis nicht leichthin und gutwillig ab, so 
wandte man die kleine Tortur allegorischer Auslegung 
an und kam rasch zum erwünschten Ergebnis. Die 
freilich zum großen Teil und besonders mit ihren 
griechischen Schätzen eingesunkene Antike war also 
durchaus nicht tot, stand auch in keinem Widerspruch 
zum Christentum, wurde auch nicht ernstlich von ihm 
verfoigt, leistete ihm vielmehr mächtige Dienste, meist 
gutwillige und manchmal erzwungene. Und so ist es 
nun auch bei Dante. Er ist nur deshalb ein so ge- 
waltiger Epiker, nur deshalb dem Homer zu ver- 
gleichen, weil er so ganz fest und einheitlich der 
Weltanschauung des Mittelalters hingegeben ist, weil 
er das Mittelalter geradezu in sich verkörpert, weil 
er bei allem Scharfsinn den kindlich unerschütter- 
lichen Glauben besitzt, mit kindlicher Genauigkeit 
in Hölle und Himmel so sicher Bescheid weiß wie 
auf Erden. Zu seinem Weltbild hat viel antike Bil- 
dung beigesteuert, aber sie hat keinen Gärungsstoff 
hineingetragen, sondern sich dienend dem. alles be- 
herrschenden und zusammenfassenden katholischen 
Glauben untergeordnet. Will man das Humanismus 
nennen, so war freilich Dante, war das ganze Mittel- 
alter humanistisch, und so hat man einen Begriff, 
mit dem in seiner Weitmaschigkeit nichts anzufangen 
ist. 

Aber der eigentliche Humanismus, der umgrenzte 
und erfüllte, sieht anders aus. Er entwickelte sich 
in Italien. Francesco de Sanctis stellt in seiner Pe- 
trarca-Studie etwas spöttisch dem männlich streitbaren 
Bilde Dantes das feminine Porträt Petrarcas gegen- 


über. Sehr zu Unrecht! Der weiche Petrarca hat 


30 Das Altertum und die Literatur der Romania. 


schwerere Kämpfe zu durchfechten gehabt (und einige 
siegreich durchfochten) als Dante zeit seines Lebens. 
Der weiche Petrarca hat nicht mehr die christlich 
mittelalterliche Glaubensgewißheit besessen, er fühlte 
oft keinen Boden unter den Füßen, fühlte sich vor- 
wärtsgetrieben ins Neue, Ungewisse, flüchtete angst- 
voll zurück zur Mutter Kirche und mußte doch wieder 
vorwärts. Denn er war ein Humanist und ein Re- 
naissancemensch, der eigentliche und erste, in dem 
sich zusammenschloß, was vorher an Humanismus 
und Renaissance geworden war, und der der Aus- 
gangspunkt der beiden seltsam verschlungenen Be- 
wegungen wurde. Das Neue war dies. Man hatte 
sich mehr und mehr an das Altertum hingegeben. 
Was dazu führte, war wieder der römische Staats- 
gedanke, war italienischer Patriotismus. Man kämpfte 
um die römische Rechtsordnung dem eingedrungenen 
„Barbarenrecht‘‘ gegenüber, man berauschte sich an 
der einstigen Größe Roms inmitten der Jämmerlich- 
keiten des gegenwärtigen zerrissenen Italiens. Man 
wälzte nicht plötzlich einen Grabstein fort, denn die 
Antike war ja nie ganz begraben gewesen, aber man 
befreite die Verschüttete immer mehr, man belebte 
durch eigene patriotische Herzenswärme die Erstarrte, 
bis sie ganz befreit und ganz lebenswarm inmitten 
der Gegenwart stand und nun freilich der Kirche 
nicht mehr demütig diente, sondern ihr als selbstän- 
dige und somit notwendig feindliche Macht entgegen- 
trat. Der eigentliche Humanismus ist in dem Augen- 
blick gegeben, wo sich das Altertum von der Kirche 
trennt. Der Bruch ist kein absichtlicher, sondern 
‚ein schicksalsmäßiger; er geht mitten durch Petrarcas 
Herz und Schaffen, er scheidet Mittelalter und. Re- 
naissance. Und das ist nun das Merkwürdige und 
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schwer zu Erfassende des großen Vorgangs: während 
der Humanismus als Befreier und Verselbständiger 
des Altertums der Renaissance den Weg gebahnt hat, 
ist er selber erst ganz erfüllt worden eben durch die 
Renaissance. Denn während er nur das Verhältnis 
des mittelalterlichen Menschen zur antiken Wissen- 
schaft und Dichtung ausgestaltet, gerade hieraus frei- 
lich dem ganzen Menschen Freiheit zu irdischem Le- 
bensgenuß gewinnend, bedeutet die Renaissance das 
Freiwerden des ganzen Menschen von der Fessel des 
Dogmas, von der starren Blickrichtung auf das Jen- 
seits, seine Wiedergeburt für die Erde überhaupt. 
Sie lenkt ihn zur Natur, zur Wissenschaft, zur Kunst, 
zu jeglichem Ausbau und Genuß der Persönlichkeit. 
Der Humanismus hat Persönlichkeit im Altertum ge- 
funden und damit der Renaissance den Weg gewiesen; 
die Renaissance hat die Persönlichkeit freigemacht 
und damit den Humanismus befreit und erfüllt. 
Dante, der gewaltigste Dichter des Mittelalters, 
hat Wirkung über Italien hinaus kaum gehabt und ist 
selbst in Italien einsam geblieben. Petrarca, der weit- 
aus geringere Gestalter, aber der schwankende, 
ringende Führer. ins Neue, ist von unendlicher Be- 
deutung für das gesamte Europa geworden. Freilich 
hat seine gelegentliche Schwäche, ein allzu künstliches 
und kaltes, spielerisches Formen bisweilen stärker 
gewirkt als seine Größe: unter Petrarkismus versteht 
man ein pretiöses, übertreibendes Gehaben und nicht 
das schmerzvolle Ringen mit großen Gefühlen und 
Problemen und die ehrliche Herausstellung des 
eigenen Ichs. Neben Petrarca mutet sein ergebener 
und fast. demütiger Freund Boccaccio nicht klein, aber 
kindlich an. Doch sind von ihm kaum geringere 
Wirkungen ausgegangen als.von Petrarca selber: sein 
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Decamerone hat die italienische Prosa geformt und 
der klassisch-lateinischen Prosa verbunden; sein De- 
camerone ist auch für die übrige Romania Vorbild 
klassisch-antikisierenden Erzählens geworden. Daß 
beide Männer, Petrarca wie Boccaccio, sich nicht aus- 
schließlich auf das Lateinische stützten, sondern auch 
erste Beziehungen zum Griechischen aufnahmen, daß 
Petrarca, mehr ahnend als erkennend, für Plato 
gegen die Alleinherrschaft des Aristoteles auftrat, hat 
seine besonderen Früchte getragen. 

Die Dichterkrönung auf dem Kapitol verdankte 
Petrarca seinen lateinischen Werken, die er auch 
selber hoch über den Canzoniere stellte. Die Huma- 
nisten, die nach ihm kommen und ihn an Kenntnis 
lateinischer Autoren und in gelenkiger Nachahmung 
lateinischer Klassik übertreffen, lassen das Italienische 
fast mit Verachtung als Sprache des gemeinen Volkes 
liegen. Sie selber sind Römer, schreiben, reden, 
dichten lateinisch und glauben so sich ihrer eigent- 
lichen Muttersprache zu bedienen. Auch das Griechi- 
sche findet entschiedenere Beachtung, in Florenz er- 
hält es ein Katheder, und schließlich ersteht dort 
jene platonische Akademie, die die reinsten Gedanken 
der Renaissance ans Licht gebracht hat. Das Italienische, 
dient eine Zeitlang im wesentlichen nur den volks- 
tümlichen Hervorbringungen; als sich dann aber die 
ernste und künstlerische Literatur seiner wieder be- 
mächtigt, kommt es ihm reichlich zugute, daß man so 
tief in die Antike zurückgetaucht war. 

Sannazaro, der Lyriker, baut die Idylle des Alter- 
tums aus, Ariost, der Epiker, ist freilich ganz in der 
bunten mittelalterlichen Welt der französischen Epik 
auf germanischer Grundlage zu Hause, aber mit 
höchstem Recht betont Morf, daß an diesem Kunst- 
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werk „das Altertum beteiligt‘ sei, daß es den „Schön- 
heitssinn entzündete‘‘ und die ‚Phantasie bereicherte‘“. 
Er hätte hinzufügen können, daß es die völlige Freiheit 
rein künstlerisch heiteren Gestaltens und genuß- 
vollen Spielens schenkte. Bedeutender als Lyrik und 
Epik wird die Dramatik in ihrer Wirkung auf die Weite. 
Nur in dieser Fernwirkung freilich, denn den Italienern 
selber ist kein Bühnenwerk geglückt, das sich ihren 
Schöpfungen in anderen Gattungen zur Seite stellen 
könnte. Die Humanisten bemühten sich um das antike 
Drama, Tragödie wie Komödie. Das Jahr ı515 
brachte die erste moderne Tragödie antiker Gestal- 
tung, die „Sophonisbe‘‘ Trissinos, nach griechischerm 
Muster, aber aus livianischem Stoff geformt. Doch 
blieb das Griechische naturgemäß immer das Selte- 
nere und Fremdartigere. Der Italiener hielt sich an 
Rom, und eigentliches Vorbild der Renaissancetragödie 
ist Seneca gewesen. Ihm folgte Giraldi, ihm folgten 
später die Franzosen. Freiere Fortbildungen glückten 
im Komischen, die Intriguenkomödien Ariosts, Machi- 
avellis und anderer sind ganz italienisch und doch 
wieder ganz antik. Derart, daß die französische 
Renaissance hernach, als sie die antike Komödie der 
mittelalterlichen Farce entgegenstemmt, Terenz und 
Plautus predigt und die modernen Italiener als Muster 
aufstellt. Mitteninne zwischen Tragik und Komik steht 
das rührende, feine, heiter versöhnliche Hirtenstück, 
an die römische Ekloge geknüpft, ein wenig dekadent, 
parfümiert und ebenso unländlich wie sie. Da geht 
der Weg von Sannazaro zu Tasso und Guarini, und 
am Ende des ı6. Jahrhundert führt er über die 
dramatische Hirtendichtung hinaus zur Oper (zur 
„Dafne‘). Doch über all. den dichterischen und 
literarischen Ergebnissen der italienischen Renaissance 
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steht an Weltwirkung ein historisch-politisches: das 
Werk Machiavellis. In ihm nicht anders als in den 
Dichtern mischt sich unlöslich das Blut des alten 
Roms und des neuen Italiens, aus ihm spricht Rom 
stärker als aus den anderen, weil der Staatsgedanke 
in ihm brennt, aus gleichem. Grunde aber spricht 
auch seine eigene Zeit um so unmittelbarer aus ihm, 
denn ihn foltert ihre politische Ohnmacht. Die Sehn- 
sucht nach dem Staat um jeden Preis ist seine 
Peitsche. Die große Persönlichkeit, die den Staat schafft, 
hat vor keinem Mittel zurückzuschrecken, der Staat 
ist das an sich Notwendige, das alles Rechtfertigende 
und Heiligende, die Gottheit, freilich auch der Moloch 
der seelenlosen Masse. Machiavellis Werk ist ein 
Werk der Sehnsucht. Im Italien des 16. Jahrhunderts 
hat es keine Erfüllung gefunden. Der mächtigen Be- 
freiung folgte neue Kettung der Geister. Die Gegen- 
reformation drückte das Heidentum zu Boden, der 
Humanismus, der zur Befreiung mächtig geholfen 
hatte, schmiedete neue Fesseln aus klassizistischen 
Regeln. Aber die italienische Renaissance, die der 
Freiheit und Wahrheit immer durch das Medium der 
Schönheit gedient hat, ist auch in Schönheit gestorben, 
denn als ihr Sterbelied kann man Tassos „Jerusalem“ 
ansehen. Auch in ihm lebt ariostische Freude am 
Fabulieren, auch er greift ins Mittelalterlich-Roman- 
tische und ist doch antik gerichtet, ja er nimmt sich 
Virgil zum Muster; aber dann zerren Skrupel ver- 
engter Ästhetik und Gläubigkeit an ihm und verengen 
sein Werk. Die Zeit der italienischen Führung auf 
dem geistigen Gebiete der Romania geht vorüber, 
nachdem Italien eine Weile vom aufgespeicherten 
Ruhme gezerrt hat, die Herrschaft fällt aufs neue 
Frankreich zu, und diesmal dauernd, denn von dem 
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spanischen Blühen ist Frankreich nur bereichert und 
nicht verdunkelt worden. Und so ausgesprochen ist 
diese Führung, daß man in der Folgezeit innerhalb 
der Romania (über und neben den Einflüssen der 
italieniscehn Renaissance) überall auf französische 
Muster stößt, ungleich häufiger als auf das gemein- 
same antike Vorbild. 

Unter dem Gesichtspunkt dieser Skizze läßt sich 
somit knapp zusammenfassen, was von der außer- 
französischen Romania weiter zu sagen ist. Für Italien 
bleibt das Verhältnis zum: Altertum, zum mütterlich- 
römischen vor allem, auch nach dem Versiegen der 
großen schöpferischen Kraft, wenn nicht der Stärke, 
so der Art nach das gleiche. Die Erinnerung an das 
alte Rom ist Trost, Ansporn, Gegengift. Trost und 
Ansporn im politischen 'Sinn, erst im Ertragen der 
Zerrissenheit, danach im Kampf für die Freiheit, wo 
dann der römische Staatsgedanke wirksam ist; Gegen- 
gift, wo spanische oder französische Einflüsse das 
Sonderwesen Italiens allzusehr antasten. Sucht man 
in der sterilen und verkünstelten Literatur des 17. Jahr- 
hundert einen lebendigen Zusammenhang mit der 
Antike, so findet man ihn im Wissenschaftlichen, bei 
dem philosophischen Märtyrer Bruno. Die eigent- 
liche Literatur gerät unter den Druck Spaniens. Wenn 
dann das ı8. Jahrhundert Befreiung von dieser 
Fremdherrschaft bringt,. so doch wieder unter fremder: 
unter französischer Führung. Aber Selbstbesinnung 
greift, wenn auch nur zögernd, auf die Antike zurück. 
Die Akademie der Arcadia sucht Anschluß an die 
Dichtung des Altertums zu gewinnen und pflegt das 
vaterländische Empfinden. Maffeis ‚Merope‘ stützt 
sich auf das Griechentum, ist freilich stark genug 
französisch . belastet; Alfieri kämpft erbittert gegen 
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Frankreich, von dessen Vorbild er sich doch auch 
nicht befreien kann, und macht antike Helden zum 
Sprachrohr seiner patriotischen Gesinnung. Mit 
stärkerem poetischen, vor allem lyrischem Können 
nimmt sich Metastasios Dramatik der Antike an. 
Auf epischem Gebiet hielt es Parini mit dem Alter- 
tum, bei Ablehnung Frankreichs. Montis Iliasüberset- 
zung im Anfang des vorigen Jahrhunderts legte mehr 
Zeugnis ab für eine klassizistische Modewelle als 
für die Überzeugung des vielseitigen und im Grunde 
_ gesinnungslosen Autors. Der Aufschwung, der dann 
zur endlichen Einigung Italiens führte, brachte wieder 
manchen Zusammenklang mit der Antike. Foscolo, 
der Romantiker, der sich auf ‚Werther‘ stützte, hatte 
“ mütterlicherseits griechisches Blut in den Adem, ließ 
griechisches Wesen in seine Kunst einfließen, war aber 
auch durchaus römisch-politisch gerichtet. In Leo- 
pardi ist viel Altertum, und Carducci wandtesich dem 
alten Rom wie seinem Vaterlande zu. Der gefeiertste 
Ästhet des neuen Italiens, D’Annunzio, der während 
des Weltkrieges heroische Klänge mit gleichem Vir- 
tuosentum fand wie vorher lustvolle, ist stark fran- 
zösisch, ist auch intereuropäisch beeinflußt, weiß aber 
doch seine Verwandtschaft mit der Antike zu betonen. 
Das Bewußtsein der Verbundenheit mit dem alten Rom 
kann eben in Italien niemals verlöschen und wird 
auch von denen nicht ganz. zu Unrecht verkündet, 
die als Persönlichkeiten nicht gerade wie alte Römer 
wirken. Ä | | | 

Sehr viel schwächer sind die unmittelbaren litera- 
rischen Zusammenhänge der iberischen Halbinsel, 
Spaniens wie Portugals, mit dem Altertum, so zeitig 
auch die Latinisierung Spaniens vor sich ging, und 
so nahe diese Sprachen dem Latein stehen. Man stößt 
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hier immer wieder auf französische und italienische, 
nur selten auf unmittelbar antike Einflüsse. Die fran- 
zösische Chanson de Geste war das Vorbild ältester 
kastilischer (mittelspanischer) Epik, die östliche Küste, 
Katalonien, war südfranzösisches Sprachgebiet und 
von provenzalischer Troubadourdichtung erfüllt, die 
Westküste, Portugal, entwickelte eigenen Minnesang, 
doch nach provenzalischem Muster. Der Einfluß Frank- 
reichs auf alle literarischen Gebiete hielt an, bis ihn 
der Einfluß Italiens ablöste.e Nicht als hätte: es 
Spaniern und Portugiesen an. eigenen Tönen gemangelt 
— sie haben starke Eigenart —, aber sie gingen bei 
ihren romanischen Geschwistern in die Lehre und 
nur seltener bei der lateinischen Mutter. Natürlich 
bringt die italienische Renaissanceliteratur viel An- 
tikes mit sich, ist als Humanismus kaum ganz vom 
Altertum zu trennen; aber wo Spanien und Portugal 
von italienischem Humanismus und italienischer 
Renaissance lernen, da ist doch eben kein unmittel- 
bares Verhältnis zur Antike festzustellen. An Camöes 
Lusiaden, die Vasco de Gamas Fahrt schildern, hat 
Virgil großen Anteil, aber Ariost desgleichen. In 
der gelehrten Prosa hat das Lateinische lange ge- 
herrscht. Aber der Dichter des bedeutendsten spani- 
schen Prosaromanes, Cervantes, hat sich an den 
Italienern gebildet. Der Ritterroman, über den im 
„Don Quijote‘‘ der Stab gebrochen wird, stammt 
aus Frankreich; der Hirtenroman, den Cervantes _ 
schont, ist italienischen Ursprungs. Beide Roman- 
gruppen hat Spanien so mächtig und eigenartig aus- 
gebaut, daß es mit „Amadis‘‘ und mit Montemayors 
„Diana“ der Romania und dem gesamten Abendlande 
vielfältig das Übernommene zurückgab. Und ganz 
aus eigenem fügte es die dritte Romangruppe der 
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pikaresken, der Schelmenerzählung hinzu, die im 
„Lazarillo de Tormes‘‘ ihren Anfang nahm, die am 
„Don Quijote‘‘ mitgearbeitet, und die Weltwirkung 
gefunden hat. Überall ist autochthone Kunst, Mi- 
schung aus Stammeswesen, zeitiger Latinisierung und 
maurischem Zusatz, überall ist romanische Einwir- 
kung, und durch sie, durch das Medium italienischer 
und französischer Beeinflussung, erneuter römischer 
Einfluß — aber unmittelbare Einwirkung des Alter- 
tums fehlt zumeist. Wie im Roman, so ist es im 
Drama. Seneca ist ein Spanier gewesen, die älteste 
lateinisch und spanisch geschriebene (heilige) Drama- 
tik des Landes ist mit Frankreich in Beziehung zu 
setzen, später zeigt sich im weltlichen Theater italie- 
nische Einwirkung, antike wiederum, lateinische wie 
griechische, nur sehr schwach; aber die Blüte der 
spanischen Dramatik, Lope de Vegas und Calderons 
Werk und das mehrerer anderer keineswegs verächt- 
licher Dichter, ist im wesentlichen national. Lope hat 
ausdrücklich die Regeln der antiken Dramatik abge- 
lehnt, Calderon, der strengere, tiefere, ernstere, gläu- 
bigere, ist ihm im Technischen gefolgt. Das Fest- 
halten am Katholizismus und an der alten Sitte gibt 
der iberischen Halbinsel eine große Einheitlichkeit 
der Entwicklung. Spanien hat die neue Welt er- 
schlossen und ist innerhalb der alten die eigentlich 
unwandelbar alte und mittelalterliche geblieben. Die 
. langen Zeiten der Erschöpfung, die auf Spaniens poli- 
tische und literarische Großmachtstellung folgten, 
zeigen seine Dichtung zum wesentlichsten Teil unter 
französischem, daneben unter lateinischem Einfluß, 
anderes europäisches Gedankengut wurde meist durch 
Frankreich vermittelt. Französisch ist der Klassizis- 
mus der toten spanischen Zeit, französisch der Wurzel 
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nach die spanische Romantik, die mit dem politischen 
Aufschwung Hand in Hand geht. Und was in den 
letzten Jahrzehnten entstand, war immer wieder, so 
weit ihm fremde Anregung zugrunde lag, vor allem 
gegen Paris hin orientiert. So ist das Ergebnis dieses 
Überblicks für Spanien ein fast negatives, wofern man 
sich nicht das Sprich- und Leitwort des Eingangs vor 
Augen hält. 

Ein durchaus und völlig negatives aber ergibt die 
Betrachtung der ostromanischen Entwicklung, und 
muß es auch ergeben. Das kleine Rätien, Grau- 
bünden im besonderen, hat keine einheitliche Schrift- 
sprache, keine eigentlich eigene Kunstliteratur hervor- 
gebracht. Volkslieder und Sagen sind aufgezeichnet 
worden, und deutsche (schweizerische) und italienische 
Kultur und Dichtung hat auch einige rätische Früchte 
gezeitigt. Der germanische Einfluß überwiegt. Das 
größere Rumänien war der Überflutung durch östliche 
Kulturen allzulange und allzu wehrlos ausgesetzt, es 
hat wohl auch so viel Blutmischung erfahren, daß ihm 
außer der römischen Grundstruktur seiner mit öst- 
lichen Bestandteilen stark durchsetzten Sprache nichts 
Römisches geblieben ist, ja weniger als nichts: eine 
seltsame Verkennung, Verzerrung und Anmaßung. 
„Eigentlich‘‘, sagt Gaster in seiner Geschichte der 
rumänischen Literatur?), „müßte die rumänische 
Literatur in Zusammenhang mit der altslawischen 
und bulgarischen, später der russischen, sowie im Zu- 
sammenhang mit der neugriechischen und modernen 
italienischen und französischen behandelt werden... 
Das richtige Verständnis ... wird nur auf diesem 
Wege erzielt werden können.‘ Das rumänische Schrift- 
tum hat, den Schicksalen des Volkes entsprechend, von 
seinem Anfang in der Mitte des 16. Jahrhunderts an 
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bis in den Beginn des ı8. unter slawischer, dann bis 
in die ersten Jahrzehnte des 19. unter neugriechischer 
Führung gestanden, und in all der Zeit hat das 
slawische Alphabet fast durchweg geherrscht. Erst 
die jüngste Entwicklung brachte die Rumänen zum 
Westen in unmittelbare Beziehung. Aber schon die 
ältesten Chronisten hielten sich mit mehr Stolz als 
Berechtigung für die wahren Söhne der alten Römer, 
und an den römischen Staatsgedanken klammerte 
man sich. Er wurde für das geistliche Rom, für die 
römisch-katholische Kirche dienstbar gemacht, er 
wurde dann rein politisch-patriotisch gebraucht und 
richtete nun Verheerungen an. Sprache und Literatur 
sollten gereinigt, sollten römisch werden und dem 
östlich-bunten, vielfältigen und unlöslichen Wesen des 
Rumänischen geschah schwerer Abbruch. Das vor- 
schreitende ı9. Jahrhundert brachte nationale Selb- 
ständigkeit, Firnisbildung, die man .in der Haupt- 
sache aus Paris bezog, und Großmannssucht, wenn es 
auch an einigen ehrlichen und echten Schöpfungen 
nicht gefehlt hat. Daß das Lateinertum viel betont 
wurde, versteht sich. Ä 

Der römische Staatsgedanke, mit dem das Balkan- 
volk ein Operettenspiel trieb, hat seine machtvollste 
und einzig gleichmäßig dauernde Verkörperung in 
Frankreich gefunden. Römisches Staatsgefühl hat den 
germanischen Rolandsstoff zur französischen Chanson 
de Geste geprägt; römisches Staatsgefühl drückt sich 
in der französischen Renaissance stärker aus als in 
der italienischen, in Frankreich findet Machiavellis 
Sehnsucht Gestaltung, und Staatlichkeit ist das Si- 
gnum der französischen Renaissance. In: einer Studie 
über das italienische Fremdwort im Französischen 
zur Zeit der Renaissance3) wies ich auf die Gefahren 
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bestimmter Herkunftsangaben hin, wie etwa: dies Wort 
stamme aus dem Italienischen, jenes direkt aus dem 
Lateinischen, ein drittes aus dem Spanischen. Dem 
romanischen Sprachgut, das damals den Franzosen 
zuströmte, ist es nicht immer anzusehen, ob es un- 
mittelbar antike Gabe, oder ob es durch italienische 
oder durch spanische Hände gegangen ist. Und wie 
um das Wort, so steht es um den Stoff und Gedanken. 
Vieles hat Frankreich durch Italien erhalten, es ist 
aber auch, von Italien angeregt, selber zu den Alten vor- 
gedrungen. Und nun ist dies so ungemein charakte- 
ristisch, daß man sich in Frankreich nicht lange beim 
Lateinschreiben aufhielt, ja auch nicht allzu lange 
mit dem Nachahmen der Alten begnügte: vielmehr 
sehr bald mit leidenschaftlichem Stolz neues fran- 
zösisches Gut zu schaffen suchte. Der gleiche lateini- 
sche Grundzug stark nationalen und politischen Emp- 
findens dürfte im letzten verursacht haben, daß die 
Reformation, die in Deutschland dem Humanismus 
entwuchs, und der Frankreich die Ostgrenze bot, 
hier keinen dauernden Erfolg zu erringen vermochte. 
Die Religionsfrage wurde zur politischen, zur Macht- 
frage, es ging darum, ob sich ein Staat im Staat auf- 
bauen sollte, und gerade aus diesen Kämpfen erstand 
das zentralistische Gefüge des absoluten Königtums. 

Die Geschichte des antiken Einflusses, des fran- 
zösischen Humanismus und der französischen Re- 
naissance schreiben, heißt kaum etwas anderes, als 
die Geschichte der französischen Literatur im 16. Jahr- 
hundert überhaupt darstellen. Überall führt das Alter- 
tum den Franzosen neue Kraft zu, neben Rom wirkt 
auch Griechenland ein. Gräzistische Studien spielen 
in den ersten Jahrzehnten eine große Rolle, dem 
Griechischen und Hebräischen vor allem, den neuen 
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Altertygmsforschungen, errichtete Franz I.,, von Bude 
gedrängt, das College de France. Es hat durch alle 
Jahrhunderte der anfänglichen Aufgabe Treue ge- 
halten, für die Erweiterung des geistigen Horizontes 
einzutreten, wo die Sorbonne ängstlich am bewährten 
oder gewohnten Alten hing. Die Gründung des 
College de France bedeutet die königliche Aner- 
kennung, bedeutet die staaatliche Zusammenfassung 
der vielen bereits geleisteten Humanistenarbeit, die 
mit Leidenschaft weiter betrieben wird. Übersetzungen 
leiten das Neue ins Französische über. Aber am 
Übersetzen tut man sich nicht genug. Die neue 
Dichterschule der Plejade will Eigenes schaffen. Ihr 
Programm, Du Bellay’s Defense et Illustration de 
la langue francaise, fordert ausdrücklich eigene 
französische Schöpfungen im Sinne der Antike. Da- 
bei bricht sie freilich in all der fanatischen Konse- 
quenz, die den Franzosen des öfteren im Guten wie 
im Bösen charakterisiert, ganz und gar mit dereigenen 
französischen Vergangenheit: Marot, der vorsichtig 
die Vereinigung neuer und alter Kunst angestrebt hatte, 
ist kein vollkommener Dichter, die ganze Schöpfung 
des Mittelalters ist barbarisch, das alte französische 
Theater verächtlich. Ronsard muß die Lyrik von Grund 
auf neu schaffen, in Anlehnung an das Griechentum, 
wobei es denn nicht ohne Zwang und lebensunfähige 
Gewaltsamkeiten abging, und schließlich blieben doch 
lateinische und italienische Anregungen wirksamer als 
griechische. Auf dem Felde der Prosa war Höchstes 
im Renaissancesinne schon geleistet, als das Manifest 
erging. Margarete von Navarra, Franz I. geniale 
Schwester, ist im gleichen Jahre 1549 nach reichem 
Lebenswerk gestorben. Sie hat die ganze Bildung 
ihrer Zeit in sich aufgenommen, hat sie beschützt 
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und gefördert. Sie hat zum Platonismus wie zur 
Reformation Beziehungen gehabt, und ihr berühm- 
testes Werk, das Heptameron, dankt dem Decamerone, 
dankt den Italienern reichlich so viel als der Antike. 
Calvins „Institution chretienne‘‘ lag in französischer 
Fassung seit 1541 vor, auch sie im Humanismus 
wurzelnd, und von gewaltiger Wirkung auf Frankreich, 
wenn auch, wie gesagt, die Reformation an der Grund- 
eigenschaft des französischen Geistes scheiterte. Und 
ebenso war um die Zeit des Manifestes Rabelais’ 
Lebensarbeit bereits zum größten Teil getan: zu 
„Pantagruel‘‘ und „Gargantua“ war 1546 das Tiers 
livre hinzugekommen. Zwischen Calvin und Rabe- 
lais öffnete sich die Kluft, die Reformation und 
Renaissance trennte; bis dahin hatte man sich im 
Humanismus, in dem Erwachen neuer Geistigkeit 
eins gefühlt. Nun gehen Jenseits- und Diesseitswege 
auseinander. Den Kampf gegen das Mittelalter, gegen 
Engen des Katholizismus haben Calvin und Rabelais 
gemeinsam geführt. Aber Calvin schritt der streng- 
sten Lebensauffassung entgegen, Rabelais der sonnig- 
sten; Rabelais absout la nature par la vie, Calvin la 
condamna par le mal, drückt es Lanson®) in seiner 
meisterhaften Prägnanz aus. In Rabelais’ Werk ist die 
Bildung zweier Zeiten: des Mittelalters und der Neu- 
zeit. Er ist Humanist im unerfüllten Sinne des 
Mittelalters und im erfüllten der Renaissance, er ist 
Renaissancemensch durch und durch im Willen zum 
Leben und zur Entfaltung, im Kampf gegen die alten 
Fesseln des Katholizismus und später gegen die neuen 
Ketten der Reformation, in seiner Schulung an Grie- 
chen und Italienern; und doch ist er auch wieder in 
seiner Formlosigkeit, seiner Derbheit und Expansion 
ganz mittelalterlichh, man möchte sagen: mehr be- 
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freites Mittelalter als Neuzeit. In Italien folgte auf 
Ariost: Tasso, Glaube auf Unglauben, nachdem die 
Gegenformation ans Werk gegangen; in Spanien folgt 
mindestens Glaubensstrenge auf ruhigeren Lebens- 
genuß: Calderon auf Lope. In Frankreich folgte auf 
Rabelais: Montaigne. Der Skeptiker auf den Dies- 
seitsgläubigen, der gelassen Vorsichtige auf den 
Stürmischen, der Formende auf den Formlosen. Alter- 
tum und Renaissance haben an dem späteren und 
stileren Werk der ‚Essays‘‘ mitgeformt wie an 
Rabelais’ unbändigem Roman. 

Lyrisch, episch, wissenschaftlich hat die fran- 
zösische Renaissance Gewaltiges geleistet; dramatisch 
hat sie versagt,. mußte sie versagen, und hat doch gerade 
hier den Weg zu einem Gipfelpunkt der französischen 
Literatur gewiesen. Sie mußte dramatisch versagen, 
denn als Befreierin der Individualität ganz subjektiv 
gerichtet, suchte sie die objektivste Dichtungsart in 
die starrste, fremdeste Form zu pressen, bestand sie 
auf genauester Nachahmung der antiken Tragödie. 
Vielfach ist um den Erfolg gerungen worden: Huma- 
nisten übertrugen griechische Stücke ins Lateinische, 
Dramen des Altertums ins Französische, dichteten auch 
selber lateinisch, in Anlehnung an Seneca vor allem. 
Reformierte suchten das mittelalterliche Mysterien- 
spiel zu läutern und ein wenig auf antike Art um- 
zumodeln. Und die Plejade vollbrachte das eigentliche 
Wagnis französischer Dramendichtung nach antikem 
Vorbild. Die ‚„Cleopatra‘‘ der jungen Jodelle machte 
1552 den Anfang, viele ähnliche Stücke folgten, wobei 
man sich starr an die Vorschriften der Alten hielt, 
aber daneben doch auch aus Bibel und Italien An- 
regungen holte. An dichterischen Schönheiten fehlt 
es kaum einem dieser Stücke, und bei Garnier und 
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Montchretien findet man unvergänglich Schönes. Aber 
es sind durchweg lyrische Ergüsse, die anziehen, die 
eigentlich dramatische Handlung fehlt immer, immer 
wieder hat man nur die mühselig auf fünf Akte verteilte 
Klage über ein Schicksal; Monolog, Chor und alles 
Äußere des Altertums ist nachgebildet, nur der drama- 
tische Geist fehlt. In der Komödie machte man sich’s 
bequemer: ‚man tat antik, kopierte aber die Italiener 
oder hing der eigenen mittelalterlichen Farce ein 
antikes Mäntelchen um. Das dann freilich meist ge- 
nügte, das mittelalterliche Leben zu ersticken. Diese 
Kunst blieb ganz volksfremd, bis ein derber Bühnen- 
praktiker, Alexandre Hardy, um die Wende des Jahr- 
hunderts skrupellos die besten Stoffe und Anregungen 
der Renaissancedramatik in seinen auf mittelalterliche 
Weise geführten, schnell, massenhaft, kunstlos aber 
wirkungsvoll arbeitenden Theaterbetrieb hinübernahm. 
Von Hardy lernte der erste klassische Dramatiker, 
Corneille, und das Drama wurde die Glanzleistung 
der französischen Klassik, des Siecle Louis XIV. 
Wie weit die französische Klassik wahren Geist 
des Altertums atme, ist eine oft aufgeworfene und 
gerade von den Deutschen meist sehr streitbar und 
nicht mit wägender Sachlichkeit beantwortete Frage. 
Corneille hat den ,„Cid‘ (und einige andere Stücke) 
nach spanischem Vorbild geschrieben; er soll das 
Leben des spanischen Originals beseitigt und Rhetorik, 


- mehr noch spanische als lateinische, an seine Stelle 


gesetzt haben; sehr stark hispanisierende Rhetorik gilt 
auch als das Merkmal seiner vielen aus Altertums- 
stoffen gebauten Stücke, ihre Regelmäßigkeit ist ver- 
kannter und verfälschter Aristoteles, und wenn etwas 
Antikes in dieser ganzen Dramatik steckt, so nur rö- 
misches Gladiatorentum. Aber in Wahrheit liegen 
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die Dinge anders: in Cormeilles Dramen, in den 
. besten wenigstens, ist offenbar römisches Wesen; 
römische Willensstärke, römischer Staatsgedanke füh- 
ren hier das mächtigste Leben. Die Menschen, die 
sie in sich bergen, sind allerdings keine realen Römer, 
sind auch keine alltäglichen Spanier oder Franzosen. 
Vielmehr sind es jene Idealgestalten der Römer, wie 
sie bei Balzac zuerst auftauchen, und wie sie in der 
französischen Geistesgeschichte zu langem und reichem 
Leben berufen waren. Aus Corneille allein läßt sich 
der starke dauernde Zusammenhang zwischen Frank- 
reich und der Antike erweisen, aus ihm allein der 
Vorwurf widerlegen, daß Rom niedriger fortgewirkt 
habe als Hellas — denn welchen geistigen Gütern ist 
Willenskraft und Staatsempfinden hintanzusetzen? —, 
und der Tadel der Rhetorik sollte vorsichtig zurück- 
gehalten werden, wo so viel Anspannung und Tat den 
Worten entspricht. Die antiken oder pseudoantiken 
Regeln hat Corneille freilich nur scheinbar einge- 
halten; aber dafür bewegt er sich auch nicht in 
Ketten, sondern trägt durchaus das seinem Wesen 
angemessene Kleid. In der Technik der dramatischen 
Form wurde er nur von seinem gegensätzlichen und 
ergänzenden Nachfolger, von Racine, übertroffen. Auf 
den Mann des Willens folgt der Willenlose, der mit 
Leidenschaft Willenlose, sich selbst Zerfleischende. 
Man hat sich durch die geschmeidige, kühle, höfische 
Form Racines täuschen lassen und allzuoft verkannt, 
wieviel Wildes und Krankhaftes in diesen Tragödien 
der Liebe rast. Ganz Modernes — und ganz Grie- 
chisches. In Racine haben die Bemühungen der fran- 
zösischen Renaissance um das Griechentum ihre ein- 
zige Frucht getragen, aber eine wunderbare Frucht. 
Sehr charakteristisch für die Einheit dieser Epoche 
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ist es, daß Racine niemals die fest umgrenzende 
Form zersprengt, weil er sie niemals als Fessel' emp- 
findet. Und wenn seine Helden an ihrer hemmungs- 
losen Leidenschaft zugrunde gehen, so bestätigen sie 
eben dadurch das Gesetz von der Notwendigkeit des 
Willens und der vernünftigen Ordnung, auf das diese 
ganze Zeit gestellt ist. Eine ähnliche Haltung läßt 
sich bei Moliere feststellen, wenn er den Misanthrope 
und in dessen Person sich selber in seinen gesell- 
schaftsfeindlichen Anwandlungen unbarmherzig ver- 


urteilt. Wo die Größten einer Zeit so stark von an- 


tikem Wesen durchtränkt sind, da erübrigt es sich, 
den Beziehungen der Kleineren, Boileaus oder Bos- 
suets etwa, zum Altertum nachzugehen. Und es ist 
auch nicht das Wesentliche, daß irgendwelche ästhe- 
tische Regeln oder dichterische Stoffe des Altertums 
eine Rolle spielen, oder daß man sich mit der Ge- 
schichte Griechenlands und Roms beschäftigt; son- 
dern das Entscheidende liegt offenbar im Zusammen- 
klang seelischer Haupteigenschaften, und vom Staate 
Ludwigs XIV., von der Vernunfts- und Willensphilo- 


sophie Descartes’, die der Jansenismus bestätigt, so 


wie Racine Corneilles Bestätigung bedeutet, von der 
Gesamtheit der französischen Kultur des 17. Jahr- 
hunderts wird man immer wieder an Rom erinnert. Es 
ist keine Nachäffung, sondern ein Neuaufleben, Wie- 
derholung und Eigenart in einem, so wie sich eine 
Mutter in ihrer herangewachsenen Tochter wiederholt. 

Nun folgen die Jahrzehnte der Zersetzung. Das 
Königtum sinkt von seiner Höhe hinab; zugleich mit 
dem Glauben an den Herrscher im Staat schwindet 
der Glaube an den Herrscher im Himmel, zugleich 
auch im Ästhetischen die Demut vor der Autori- 
tät des Altertums. Auf allen Gebieten bereitet sich 
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langsam aber gewaltig ein völliger Umsturz vor, der 
- „Streit der Alten und der Neuen‘, worin sich die Mo- 
dernen von der Vormundschaft der antiken Muster zu 
befreien streben, ist das harmlos literarische Vorspiel 
der künftigen Revolution. Englische Einflüsse werden 
in Philosophie und Dichtung maßgebend, der Geist 
der Antike scheint ganz zurückgedrängt. Und dennoch 
‘ lebt Rom im Frankreich des ı8. Jahrhunderts, wie es 
in dem des 17. gelebt hat. Nicht daß in der Tragödie 
Voltaires Corneille über Shakespeare triumphiert, ist 
das Bedeutende. Aber daß Montesquieu Roms ‚Größe 
und Verfall‘ tiefer erfaßt, leidenschaftlicher miterlebt 
als alle Betrachter vor ihm, daß er weiterbildet an 
der Idealgestalt des römischen Bürgers, die sich das 
Frankreich der Klassik schuf, daß in seinem ‚Geist 
der Gesetze‘‘ Staatsreligion herrscht, daß der Staat 
hier trotz aller liberalen Vorbehalte doch über die 
Freiheit des Individuums gestellt wird — darauf 
kommt es an. Hier lebt in neuer Form der alte 
römische Staatsgedanke fort. Über den Contrat so- 
cial führt die Entwicklung zur Revolution weiter. 
Das Römertum triumphiert — gewiß in Reden und 
Gesten, aber ebenso gewiß in Taten. Man hüte sich 
von Phrase zu reden, wo soviel Blut geflossen ist! Die 
Ausdrucksarten der Menschen sind nach Stamm und 
Epoche sehr verschieden; für ihre Wahrhaftigkeit 
gibt es immer und überall nur ein Beweismittel: die 
Tat. Die französische Revolution und ihr unge- 
heueres Nachspiel: das erste Kaiserreich haben nicht 
ohne innerliche Berechtigung den uns fremdartig an- 
mutenden Römerstil gebraucht und haben nachträglich 
die Wahrheit der Cornelianischen Helden bekräftigt. 
Eine zarte Einzelstimme des Griechentums hat in- 
mitten des lateinischen Kriegslärmes nicht gefehlt: 
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Andre Chenier, der, früh auf der Guillotine endend, 
zu Lebzeiten übertönt und überhört wurde, um ein 
Menschenalter später auf die Romantiker desto 
stärker einzuwirken. 1 | 

Die französische Romantik der Restauration und 
des Julikönigtums hat trotz aller germanischen An- 
regungen mit der deutschen wenig mehr gemein als 
den Namen. Es fehlt ihr das eigentliche Merkmal 
des Romantischen: die Entgrenzung. Sie hat gegen 
die Regeln des Klassizismus gekämpft, aber sie hat 
die klare romanische Form niemals verletzt, und sie 
hat fest bestimmte, irdisch staatliche Ziele gehabt. 
Sie ist der jungdeutschen Bewegung eher zu ver- 
gleichen als der deutschen Romantik. Die Verwandt- 
schaft zwischen Viktor Hugo und Corneille ist eine 
enge, von Jahr zu Jahr gab sich Hugo der Politik 
leidenschaftlicher hin. Wenn bestimmte Einflüsse des 
Altertums auf diese Epoche Frankreichs schwerlich 
nachzuweisen sein dürften, so soll man doch keines- 
wegs von einer weitgehenden Germanisierung sprechen: 
die lateinische Grundstruktur hat auch damals ge- 
halten. Aber es war, als ob sich das wahre, das la- 
teinische Frankreich bedroht fühlte, und so erfolgte 
in den vierziger Jahren ein klassizistischer Rückschlag 
gegen die Romantik: mit Ponsards Drama ‚Lucrece‘ 
kommt Rom wieder unmittelbar in der französischen 
Literatur zu Wort. Auf das Altertum, auf Griechen- 
land, stützt sich Leconte de Lisles Lyrik, und die 
Schule der Parnassiens schließt sich an ihn. Doch 
das ıg .Jahrhundert führt im weiteren Verlauf zu 
intereuropäischer Literaturgestaltung: Deutschland, 
England, Rußland, Skandinavien, am mächtigsten 
doch wohl Deutschland, dringen auf Frankreich ein, 
und auch nachdem die siebziger Niederlage den Haß 
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gegen uns furchtbar entfacht hat, bleibt dieser Ein- 
fluß mächtig. Eine inhaltreiche Studie5), die der 
Berliner Romanist Eduard Wechßler während des 
Krieges herausgab, arbeitet fein und trotz der Kriegs- 
stimmung sachlich den „Wandel in der Schätzung 
deutscher Eigenart 1871—1914° heraus. Der Staats- 
gedanke, das Lateinertum reagiert feindselig gegen 
die germanische Beeinflussung: deutsche Philosophie, 
deutsche Schulmethode wird zurückgewiesen, latei- 
nische Renaissance ist die Parole. Dennoch blieb 
der von nationalistischer Seite befehdete germanische 
Einfluß ständig wirksam und zeigte sich in so bedeu- 
tenden Schöpfungen wie in Romain Rollands großem 
Bildungsroman „Jean Cristophe‘, zeigte sich in Lyrik, 
Dramatik, Essayistik, ja drang selbst ins Gefüge der 
Sprache. Aber hier ist es nun Zeit und scheint es 
mir ermstlich not zu tun, auf das zurückzukommen, 
was ich angesichts des Rolandsliedes sagte: trotz all 
der germanischen Bereicherungen — und gerade an 
ihnen wird es sichtbar! — ist Frankreich nicht ger- 
manisiert worden. Sondern das romanische, das la- 
teinische Frankreich bewältigt den deutschen Ein- 
strom, und wie die Sprachform so entschieden fest 
und klar und eben französisch bleibt, daß jeder ge- 
ringste deutsche Einschlag, jede leiseste germanische 
Lockerung dem entzückten Blick des Philologen er- 
freulich offen liegt, so bleibt doch im Stil, im Den- 
ken und Empfinden auch das neuromantische Frank- 
reich vor allem französisch und damit dem Lateiner- 
tum zunächststehend. Das Mächtigste, was Rom den 
Franzosen hinterließ, der Staatsgedanke, hat trium- 
phiert, und ein so „germanisierter‘‘ und weltumfassend 
christlicher Neuromantiker wie Claudel, stimmte ihm 
in wildestem Patriotismus bei. Dies römische Erbe 
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ist Frankreichs eigentliches Marnewunder und be- 
deutet seine wichtigste und immer dauernde Be- 
ziehung zum Altertum. 


Anmerkungen. ı) „Die Kultur der Gegenwart‘, 
Teil I, Abt. XI, I; „Die Romanischen Literaturen und 
Sprachen‘. Teubner, Leipzig. — 2) Gröbers Grundriß der Ro- 
manischen Philologie. Bd.II, 3. Abt. Trübner, Straßburg. — 
3) Germanisch-Romanische Monatshefte ıgı5. — 4. Histoire 
de la Litterature frangaise: Jean Calvin. — 5) „Die 
Franzosen und Wir“. Eugen Diederichs, Jena ı915. 

Literatur (außer der bereits in den Anmerkungen 
angegebenen). ]J. Burckhardt: Die Kultur der Re- 
naissance. (Möglichst in erster Auflage, Basel 1860, 
zu lesen, da die von Geiger besorgten späteren das Kunst» 
werk durch Aufschwemmung zerstören, ohne die geistige 
Bedeutung durch das stofflichke Mehr zu erhöhen.) — 
G. Voigt: Die Wiederbelebung des klassischen Altertums, 
3. Aufl. von M. Lehnerdt, Berlin 1893 (umfassend und 
grundlegend). — A. Gaspary: Geschichte der italienischen 
Literatur. 2 Bde. (Die große Epoche der italienischen 
Dichtung bis zur Gegenreformation.) — Karl Voßler: 
Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwicklung, 
Heidelberg ı913. (Der französische Volksgeist von den 
Anfängen bis in das ı7. Jahrhundert.) — H. Hettner: 
Die französische Literatur im ı8. Jahrhundert. 7. Aufl. 
Braunschweig 1913. (Das Philosophische betonend.) — 
V. Klemperer: Montesquieu, 2 Bde., Heidelberg ıgı14/15. 
(Der Staatsgedanke in Frankreich.) — Für die fälschliche 
Auffassung französischer Romantik und germanischen Ein- 
flusses charakteristisch: R. Curtius, Die literarischen Weg- 
bereiter des neuen Frankreich. Weimar 1919. 


VOM CID ZUM POLYEUCTE 


EIT Lessing mit dem Recht, der Pflicht und Not- 

wendigkeit des Kämpfers ein „blindes Werkzeug“ 
der vertretenen Idee zu sein Corneille als den vor- 
züglichsten Repräsentanten der französischen Klassik 
in der Dramatürgie befehdet und sich den Sieg 
. einigermaßen leicht gemacht hat, indem er ein 
sinkendes Stück (Rodogune) angriff und ein Meister- 
werk (Polyeucte) im Prinzip verkannte, ist dieser fran- 
zösische Klassiker in Deutschland weniger zu seinem 
Recht gekommen als wohl die meisten anderen fran- 
zösischen Autoren. Die letzte und entschiedenste Ver- 
urteilung stammt von einem Gelehrten, dessen Ur- 
tel um so vernichtender wirken muß, als er einer 
der feinsten Kenner französischer Literatur ist: Hein- 
rich Morfs ‚Pierre Corneille‘‘, erst in der Deutschen 
Rundschau, Juni 1906, einem allgemeinen Publikum 
zugänglich gemacht, jetzt in der zweiten Reihe der 
Studiensammlung Aus Dichtung und Sprache der 
Romanen (ıgı1 bei Trübner, Straßburg), sieht in 
dem Dichter nichts als einen Rhetor. Das Heroische 
in seinen Werken nennt Morf „prahlerisch‘‘, das 
Erotische „galant‘‘, nur „der beredte Deklamator des 
Heroismus‘‘ ist ihm Corneille, und wenn ihn die. 
Franzosen heute noch bewundern, so ‚fließt diese 
Bewunderung aus Tradition und Pietät‘. Ein Jahr 
vor dieser vernichtenden Abhandlung war ein gründ- 
liches Buch von Carl Steinweg erschienen: Correille. 
Kompositionsstudien zum Cid, Horace, Cinna, Poly- 
eucte (bei Max Niemeyer, Halle 1905), das im 
Grunde nicht viel sanfter mit dem Dichter umspringt 
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als Morf. Die stark mechanistischen und ‚mehrfach 
gewaltsamen Untersuchungen über den ‚mathematisch- 
architektonischen‘‘ Aufbau der Stücke (S. 193), deren 
Helden nicht zuletzt aus der Anzahl der ihnen zu- 
fallenden, bis auf den Bruchteil ausgezählten Verse 
bestimmt werden, lasse ich hier beiseite; was über 
Idee und Charaktere der Dramen gesagt wird, 
werde ich mehrfach zu erwähnen haben. Einen wert- 
vollen Fortschritt über solche dogmatischen Ab- 
lehnungen hinaus bedeutet die kurze aber inhalt- 
reiche Kritik, die Karl VoßBler (im Literaturblatt für 
german. und roman. Philologie 1908, Nr.7) dem Stein- 
wegschen Buch zuteil werden ließ. Er sieht in den 
Leistungen Steinwegs und Morfs (des „festgegrün- 
deten Germanen‘) im wesentlichen nur negative Kri- 
tiken, die er durch positive Kritik, durch Verständnis 
des Fremdartigen ersetzt oder doch vervollständigt 
wissen will; er weist zu diesem Zweck auf das Beste 
hin, was in Frankreich über Corneille geschrieben 
worden ist, auf Lansons Arbeiten!). Aber freilich: 
Voßlers eigene Grundanschauung, die er in dieser 
Besprechung scharf und knapp skizziert, die er seinen 
Hörern eingehend zu entwickeln pflegt, scheint mir 
doch auch eine spezifisch „germanische‘ Einseitigkeit 
zu enthalten. Voßler lehnt Steinwegs Fragestellung 
nach Corneilles Hauptfiguren ab: „Es gibt hier keine 
Helden, sondern nur Konflikte, es werden keine kon- 


kreten Individuen, sondern abstrakte Beziehungsver- 


hältnisse entwickelt.‘‘ Voßler sieht eben Menschen nur 


1) «Corneilled in Les Grands Ecrivains, Paris, Ha- 
chette, hier zitiert nach der 3. Auflage von 1909. Da- 
neben die Studie «Descartes et Corneille» in //ommes et 
Livres ı895 bei Lectre et Oudin, und der Corneille- 
Abschnitt in der Histoire de la Lit. [rangaise. 
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dort dargestellt, wo sie nach Shakespeares Art mit 
Haut und Haaren, mit der Eigentümlichkeit jeder 
Bewegung und jedes Atemzuges vor uns treten; nur 
dies sind Individuen, und was nicht ein solches Indi- 
viduum. ist, ist eine Begriffsverkörperung. Aber es 
gibt doch noch eine andere Art die Menschen zu 
schildern, ohne ihr Menschliches zu übersehen, ohne 
sie zu Begriffsformeln zu machen. Man kann heraus- 
arbeiten, was ihr Wesentlichesist, was sie vor allem be- 
wegt, man kann unter Streichung allesfür sie Neben- 
sächlichen ihren stärksten Charakterzug nackt hinstellen, 
man kann siestilisieren. Und es gibt eine Klasse von 
Menschen, deren Individualität gerade dann am schärf- 
sten betont ist, wenn solche Stilisierung vorgenommen 
wird: dassind dieam leidenschaftlichsten, am einseitig- 
sten von einer Idee Besessenen, die Fanatiker. Gerade 
der Fanatiker aber, der Mensch also, der am hem- 
mungslosesten einer und nur einer Idee oder einem 
einheitlichen Verlangen hingegeben ist, gerade er ist 
Corneilles Held. Anders ausgedrückt: Heldentum be- 
deutet ihm der bruchlose Dienst an einer Idee, in fa- 
natischer Konsequenz bis ins Starre, ins grausam Un- 
menschliche. So erklärt es sich, daß gerade seine 
Helden besonders stilisiert, besonders der Buntheit na- 
türlicher Einzelheiten entkleidet sind, während in den 
Nebenfiguren mehr natürliches Leben im üblichen 
Sinne herrscht. Aber wer wollte leugnen (und dies 
in der gegenwärtigen Zeit leugnen!), daß der Fana- 
tiker seinen eigentümlichen und bedeutenden Platz 
in der Menschheit einnimmt, daß man ihm die Indi- 
vidualität (die eben in starrer Einseitigkeit besteht) 
nicht absprechen kann. Gerade politisch bewegte 
Zeiten sind reich an Fanatikern und erhalten ihr 
Gepräge durch sie. Dies führt zu einem zweiten 
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Punkt, der der ausschlaggebende für meine Betrach- 


tung ist. Denn daß Corneille individuelle Menschen 
gezeichnet hat, üblich menschliche oder vielfältige in 
seinen Lustspielen und den Nebenfiguren der Tra- 
gödien, einseitige, stilisierte in den Tragödienhelden: 
das hat bereits Lanson sehr scharf festgestellt, und 
insoweit hätte ich nur deutsche Übertragung oder 
allenfalls ergänzende Nutzanwendung seiner Arbeiten 
zu bieten. Aber Lanson scheint mir nicht die ein- 
heitliche Idee erkannt zu haben, die hinter den maß- 
gebenden Stücken Corneilles steht, die ihre Fana- 
tismen, die auch die viel angefochtenen scheinbaren 
Brüchigkeiten ihrer Handlungen (so die „überflüssi- 
gen‘ fünften Akte des Cid und Horace) erklärt. 
Voßler, der in Corneilles Dramen nur Schachpartien 
der Begriffe sieht, „die über dem Spiele sitzen und 
mit unsichtbarer Hand ihre Figuren in den Kampf 
schieben‘‘, muß folgerichtig das Vorhandensein einer 
tragischen Idee bestreiten: „Wie sollte dort, wo eine 
dramatische Handlung im Schillerschen Sinne nicht 
beabsichtigt ist, von einer tragischen Idee die Rede 
sein ?‘‘ Steinweg glaubte sie im Horace zu erfassen, 
verkennt sie dort und findet sie in den anderen Tra- 
gödien überhaupt nicht. 

Ich stelle die Idee, die mir zu einheitlicher Er- 
klärung der Cornelianischen Meisterdramen verhilft, 
hier als These voran, um dann die vier Dramen 
daraufhin und auf ihren menschlichen Gehalt zu 


untersuchen. Cormeilles leitende Idee ist für mich 


durchweg das Staatliche. Aber es ist nicht etwa 
„Staatsraison‘‘, sondern staatliches Empfinden, Staats- 
religion. Ihm ist staatliche und göttliche Ordnung, 
Königtum und Gottheit gewissermaßen identisch, er 
trägt den Staat im Herzen, nicht im Kopf, genauer: 
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in seiner Descartischen Seele, in der Kopf und Herz 
weniger oder doch anders getrennt sind, als in der 
modernen Seele. Und weil ihm das Staatliche Reli- 
gion ist, macht es seine Anhänger zu Fanatikern, 
treibt sie zu wildesten Taten, absolviert sie auch, 
erlöst sie von scheinbar unlösbaren Zerrissenheiten. 
Es hängt aufs engste mit dieser Staatsreligion zu- 
sammen, daß Corneille die Menschen nach der Stärke 
ihrer Willensbetätigung mißt. Wie er zu solcher 
Staatsreligion gelangen konnte, wird historisch klar, 
sobald man seine Epoche betrachtet. Die qualvollen 
Leiden der Bürgerkriege, wie sie in den Tragiques 
ihren gewaltigsten Ausdruck gefunden haben, sind 
eben im Abklingen. Weichere Menschen wenden sich 
von Politik und Gegenwart ab und flüchten ins Zeit- 
ferne, ins Romantische, Idyllische, Preziöse. Stärkere 
Naturen ringen nach Erkenntnis, wie Friede, Ord- 
nung, ein gesicherter Staatsbau ganz herzustellen und 
zu bewahren seien. Einzige Lösung jener Epoche ist 
der königliche Absolutismus. Noch muß er sich gegen 
Widerstände durchsetzen, noch hat er den eigent- - 
lichen königlichen Vertreter nicht gefunden, der fran- 
zösische König ist ein Schwächling, und Richelieu (und 
nach ihm Mazarin) kämpfen für einen Thron, der 
noch so gut als leer ist, kämpfen für eine noch nicht 
verkörperte, noch nicht gesicherte, der heutige Mode- 
ausdruck würde lauten: noch nicht ‚„verankerte‘‘ Idee. 
Und ich benutze hier den Tagesausdruck!) nicht un- 
gern; wird doch an unserem heutigen Erleben beides 
klar: wie in politisch tief bewegten Zeiten das Staat- 
liche zu einer Sache des Empfindens, zur Staats- 
religion werden kann, und wie es dann gleich jeder 
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Religion Fanatiker und Märtyrer schafft, wie es bindet 
und löst, verurteilt und freispricht, beglückt und zer- 
malmt. Ich möchte aber neben die historische Be- 
gründung noch eine völkerpsychologische stellen. Ich 
glaube, man übersieht zu oft, wie sehr dem Franzosen 
das Staatliche und weiter überhaupt das, was uns ein 
rein Vernunftgemäßes scheint, zur Sache des Emp- 
findens, zur Sache der Leidenschaft und somit der 
Dichtung werden kann. Es ist eben diese sich gleich- 
bleibende französische Eigenart, die Corneille seine 
uns frostig erscheinenden Dramen eingibt, die Montes- 
quieu seine „Römer“ und seinen Esprit des Lois 
mit vielfach dichterischer Hingerissenheit schreiben 
läßt. Und es ist eben diese Eigenart — und damit 
gewinnt sie mehr als bloß literarische Bedeutung —, 
die die Franzosen in die Revolution von 1789 und 
schließlich durch das Grauen des letzten Krieges 


geführt hat. 


* 
* 


Die günstigste Beurteilung findet bei den deutschen 
Literarhistorikern gewöhnlich der Cid. Das ist keine 
besondere Ehrung für Corneille. Man sagt, der Autor 
des Cid habe noch stürmische Jugendlichkeit besessen, 
was anders ausgedrückt bedeutet, er sei noch nicht 
ganz im Besitz seiner Reife, seiner ungenießbar 
spröden Eigenart gewesen. Man sagt auch, er habe 
vom Feuer des spanischen Vorbildes mitgeglüht, was 
wieder auf ein Lob gerade wegen des Fehlens der 
späteren Eigenart hinausläuft. Doch fehlt es auch 
bereits dem Cid nicht an entschiedenem Tadel. Für 
Morf hat Corneille ‚das spanische Drama in ein 
rednerisches Thema umgebildet‘‘, er hat nicht einmal 
den berühmten ‚herben Zug‘ des Vorbildes ‚zu 
bringen gewagt‘‘, das ins Blut des getöteten Vaters ge- 
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tauchte Taschentuch, das Jimena racheheischend dem 
König vorweist. Für Steinweg ist zuviel ‚ideales Salon- 
geschwätz‘‘ vorhanden, „Chimä&ne weiß nicht, was sie 
will‘, und „der fünfte Akt ist eigentlich überflüssig“. 
Voßler pflegt den versöhnlichen Ausgang des unüber- 
brückbaren Konfliktes zwischen Liebe und Ehre einen 
Rückfall in die Dichtungsart früherer Epochen zu 
nennen, die die innere Handlung noch nicht in den 
Mittelpunkt stellten, und die desbalb auch nicht zu 
völliger psychologischer Konsequenz verpflichtet waren. 

Man mag nun denReifegrad des Cid-Dichters im 
übrigen beurteilen wie man will — in einem Punkt 
“ist er schon durchaus er selber, und hierin hat er sich 
nie mehr geändert: in seiner Auffassung der Liebe. 
Und das ist der Punkt, in dem er unserem Empfinden 
fremd ist, und den Lanson mit dem Hinweis auf 
Descartes restlos erklärt hat. Chimene und Rodrigue 
‚lieben sich mit so klarer Bewußtheit, wie sich Carte- 
sianische Menschen lieben. Das heißt, ihre Liebe ist 
das Ergebnis reiner Erkenntnis und hat nur so lange 
zu bestehen, als diese Erkenntnis es will, als sie im 
geliebten Gegenstand ein völlig gutes, völlig würdiges 
Objekt sieht. Sobald diese Güte, diese Würdigkeit 
nachließe, Flecken bekäme, müßte die Liebe aufhören. 
Vernunft hat die Liebe zu beherrschen, gegebenenfalls 
zu unterdrücken, gegebenenfalls auf ein würdigeres 
Objekt zu übertragen. Weil wir Modermen in der 
Liebe etwas fessellos, irrational Herrschendes sehen, 
in jedem andern Fall eben nicht von Liebe im vollen 
Wortsinn sprechen, sind wir der Cornelianisch-Descar- 
tischen Liebe gegenüber so leicht mit der pejorativen 
Bezeichnung „Galanterie‘‘ bei der Hand, wozu uns 
dann auch der preziöse Sprachgebrauch der Zeit erst 
recht verführt. Aber das ist Verkennung; denn Ga- 
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lanterie bedeutet Spiel, während die Cormnelianische 
Liebe Ernst ist, nur eben ein Ernst, in dem sich die 
Vernunft- und Gefühlselemente anders mischen als in 
der modernen, oder, wenn man will, der Racineschen 
Liebe, die ja eine allermodernste, krankhafte, nerven- 
mäßige ist. Für Chimene und Rodrigue tritt nun 
in keinem Augenblick die Notwendigkeit ein ihrer 
Liebe zu entsagen. Dies wäre nur der Fall, wenn 
eines der beiden Liebenden sich irgendwo unvoll- 
kommen zeigte, unwürdig des Idealbildes, das sich 
der andere gemacht hat und allein lieben darf. Maß- 
stab der Vollkommenheit ist dieser spanisch-franzö- 
sisch-ritterlichen Welt die ‚Ehre‘, eine ganz gesell- 
schaftliche, zeitgefärbte Ehre, die in die Tiefe des 
allgemein Menschlichen durch ihr wenig überflittertes 
Gebot der Biutrache dringt. Chime£nes Vater hat den 
wehrlosen Vater des Rodrigue geschlagen: also muB 
Rodrigue die Beleidigung rächen und Chimenes Vater 
töten. Tut er es nicht, so wäre er unvollkommen und 
Chim£ne dürfte ihn nicht mehr lieben. Freilich muß 
sie aus töchterlichem Gefühl den Geliebten bitten, von 
der Rache abzustehen, aber sie kann gar nicht wollen, 
daß er diese Bitte erfülle: 

«S’il ne m’obeit point, quel comble & mon ennuil 

Et, s’il peut obeir que dira-t-on de lui? 

Etant n& ce quil est, souffrir un tel outragel» (II 3) 


Und nach der Tat sagt sie zu Rodrigue: 


«Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs. 
Je sais oe que l’honneur, apr&s un tel outrage, 
Demandait Al’ardeur d’un genereux courage...» (III 4) 


Und ganz ebenso hat Rodrigue zwar gewiß mit 
sich kämpfen müssen, den Vater der Geliebten zu 
töten und dadurch die Ehe mit Chimene unmöglich 
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zu machen, aber er hat sich dazu entschlossen, nicht 
nur und nicht einmal in erster Linie als Sohn, sondern, 
so spitzfindig es klingt, als Liebhaber, um seine Voll- 
kommenheit zu bewahren, um der Liebe Chimönes 
würdig zu bleiben. Er spricht das ihr gegenüber klipp 
und klar aus, er betont auch, daß er nicht übereilt, 
sondern nach reiflicher Überlegung gehandelt habe: 


«Je le ferais encore, si j’avois & le faire... 
‚..La beaut@ sans doute, emportait la balance, 
Si je n’eusse oppos@ contre tous tes appas 
Qu’un homme sans honneur ne te me£ritait pas... 
Je t’ai fait une offense, et j’ai dü m’y porter 
Pour effacer ma honte et pour te me£riter.) (III 4) 
Ganz ebenso wiederum müssen beide Liebende um 
ihrer Liebe willen, um nämlich einander würdig zu 
bleiben, darin übereinstimmen, ‚daß nun Chime£ne ihrer- 
seits die Pflicht der Blutrache übernehme. In eben 
der entscheidenden Auseinandersetzung des dritten 
Aktes (Sz. 4) heißt es folgerichtig: 
«Rodr.:.. Quitte envers1’honneur, et quitte envers mon p£re, 
C’est maintenant & toi que je viens satisfaire; 
C’es pour t’offrir mon sang qu’en ce lieutu me vois... 
Chim.: Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien. 
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien...: 
Ma gloire & soutenir, et mon pere & venger.)» 


Wenn sie es ablehnt, ihn selber zu erstechen: 
«Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau!», so 
hält sie sich damit mindestens ebenso sehr an das 
Gesetz der Vollkommenheit, in diesem zeitlich fest- 
gelegten Fall also an die Vorschrift der Ehre, die 
von ihr ein gesetzmäßiges, unerbittliches aber über- 
legtes Vorgehen, keine leidenschaftliche Bluttat ver- 
langt, als an ihr menschliches Empfinden. Bis hier- 
her ist ein sozusagen typisch Descartisches Liebes- 


; hol Bi a ma SEC 20 00 einen > Ve 
SE = na A Akira Ve 


ER en, SARER- 
ne 
02 


Vom Cid zum Polyeucte. 61 


unglück, kein Liebeskonflikt („Konflikt zwischen Liebe 
und Ehre‘) im üblichen Sinne gegeben. Rodrigue 
und Chimene sind niemals an ihrer gegenseitigen 
Liebe irre geworden; ein von außen an sie heran- 
tretendes Unglück, der Zwist zwischen den Vätern, 
zwingt sie, zur inneren Reinbewahrung dieser Liebe 
den äußeren Liebesbund zu zerstören. Rodrigue muß, 
um vollkommen zu bleiben, den Vater Chime£nes töten, 
Chimtne muß, um vollkommen zu bleiben, Rodrigue 
dem Henker überliefern. Vollkommen bleiben heißt 
der Liebe würdig bleiben: Rodrigue wird beruhigt im 
inneren Genuß seiner Liebe sterben, auch Chimene 
wird sterben, sobald sie getan, was die Vollkommen- 
heit und also die Liebe von ihr fordert: 


«Le poursuivre, le perdre et mourir aprös lui.» (III 3) 


Aus sich heraus sind diese beiden unbeirrten. 
Liebenden nicht zu retten. Da finden sie Erlösung 
durch ein Höheres. Durch das Staatliche, das von 
Corneille hier schon als ein Religiöses aufgefaßt 


wird, nur freilich noch verschleiert, wirklich noch‘ 


jugendlich unreif ertastet. Von Anfang an hat er 
das staatliche Element seiner Liebesdichtung beige- 
mischt. Der Streit der Väter ist um eine staatliche 
Angelegenheit entbrannt. Wer soll den Prinzen er- 
ziehen, Don Diegue, ehemals der beste Arm, jetzt 
der weiseste Kopf des Königreiches, oder Don Gom®s, 
der in der Vollkraft der Jahre steht und augenblick- 
lich der beste Degen ist? Der König, in Corneilles 
Zeichnung. ein schwacher, aber nicht unguter und 
nicht unkluger Mann, hat für die Weisheit des Diegue 
entschieden. Corneille pflichtet dieser Entscheidung 
offenbar bei, und es ist sehr charakteristisch, wo- 
durch er Chim&nes Vater ins Unrecht setzt, unsym- 
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pathisch macht. Der Mann ist hochmütig, ohne 
Respekt vor dem verdienten Alter, brutal gegen die 
Jugend. Das geht noch an als Übermaß ritterlichen 
Selbstbewußtseins, ist noch gedeckt durch eine kraft- 
voll tönende Sprache. Aber der Graf hat keine Ehr- 
furcht vor dem Königtum: statt der Idee des König- 
 tums, der staatlichen Ordnung, sieht er nur einen 

schwachen Herrscher und lehnt sich gegen ihn auf: 


«Monsieur, pour conserver ma gloire et mon estime, 
Desobeir un peu n’est pas un si grand crime,» 


sagt er zu dem Beauftragten des Königs, der eine 
Beilegung des Streites fordert. Da muß er sich denn 
warnen lassen: 


«Tout couvert de lauriers, craignez encor la foudre.» (II ı) 


Maßgebender wirkt das staatliche Moment in der 
wiederum ganz Descartischen Gestalt der Infantin 
Urraque. Sie liebt Rodrigue, aber sie darf dieser 
Liebe nicht nachgeben, weil er für sie nicht die Voll- 
kommenheit bedeutet, weil sie um des Staatswohles 
willen nur einen König heiraten darf. Deshalb muß 
sie ihre als Unrecht erkannte Liebe unterdrücken. 
Sie ist keine Heldin, sie hat nicht volle Willensstärke, 
sie muß ihrer Vernunft erst zu Hilfe kommen. So 

betreibt sie die Vereinigung Rodrigues mit Chimene; 
denn um den Mann einer anderen, den ihr endgültig 
Verlorenen nicht mehr zu lieben, dazu glaubt sie denn 
doch genügende Willensstärke zu besitzen. Auf den 
Gedanken sich gegen die Staatsforderung aufzu- 
lehnen, einen Unebenbürtigen zu lieben, kommt sie 
gar nicht. Man lehnt sich nicht gegen Religionsvor- 
schriften auf. Höchstens daß man mit ihnen feilscht. 
Als Rodrigue zum Cid, zum Helden und Vaterlands- 
erretter geworden, da träumt sie von einer Krone für 
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ihn. Wenn er ein König, wenn er ihr ebenbürtig 
würde — — aber schließlich resigniert sie doch mit 
der wehmütigen Selbstverständlichkeit, mit der eine 
überzeugte Nonne dem Eheglück entsagt. 

Aber entscheidend greift das Staatliche doch erst 
in dem Augenblick in den Gang des Stückes ein, 
wo die Liebeshandlung ohne dieses Moment un- 
weigerlich abgeschlossen wäre. Die Mauren sind 
eingebrochen, Diegue bringt die Nachricht seinem 
Sohne, der zum Sterben um seiner privaten Ange- 
legenheit willen bereit ist. | 

«Il n’est pas temps encor de chercher le tr&pas; 
Ton prince et ton pays .ont besoin de ton bras.» (III 6) 


Mit vollkommener Selbstverständlichkeit — der 
sprachfreudige Corneille läßt ihn kein einziges Wort 
darüber verlieren! — gibt sich Rodrigue der neuen 
größeren Aufgabe hin. 

Es ist von Steinweg sehr richtig gesehen, daß 
das Stück von hier an, also in den beiden letzten 
Akten, mehr den Charakter eines Lustspiels als einer 
Tragödie trägt. Der König stellt Chimene zu gutem, 
versöhnlichem Zweck eine Falle, indem er ihr durch 
die Vorspiegelung, Rodrigue sei tot, das Geheimnis 
ihrer Liebe, das niemanden mehr ein Geheimnis ist, 
ablockt; es wird ein Duell ausgefochten, das niemand 
ernst nehmen kann, da der jugendlich hitzige Sanche 
dem Cid bestimmt unterlegen ist, und das denn 
auch nicht nur siegreich für Rodrigue, sondern ganz 
unblutig verläuft und mit .der Versöhnung der Geg- 
ner endet: das sind beides offenbare Lustspielmotive. 
Aber — und hier stehe ich in entscheidendem Gegen- 
satz zu der bisher üblichen Erklärung des Dramas 
— diese Umbiegung in die Komödie (hohen Stils) 
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geschah nicht aus Furcht vor der tragischen Lösung, 
auch nicht als ein Rückfall in die psychologisch 
inkonsequentere Art früherer Epochen, sondern sie 
geschah, weil Corneille noch nicht die selbstgewisse 
Reife hatte, unmittelbar und vollkommen ernsthaft 
die Versöhnung herbeizuführen, die für ihn einzig 
ohne jeden Bruch seines Denkens in Frage kam. 
In reiferen Jahren — ich werde das an den nach- 
folgenden Stücken zeigen — hätte er ohne allen 
Umschweif diese Lösung gegeben: Chim&ne liebt den 
Rodrigue, aber sie darf ihm gegen die eigene Sehn- 
sucht nicht verzeihen, weil er der Mörder ihres Vaters 
ist. Nun kehrt er als Retter des Vaterlandes aus 
der Schlacht zurück, der Glanz und die notwendige 
Stütze des Staates. An Verfolgung ist nicht mehr 
zu denken. «Tu poursws en sa mort la ruine publi- 
que», sagt die Infantin zu Chimene (IV 2), und der 
König erklärt dem Sieger: «Etat dejfendu me parle 
en ta dejense» (IV 3). Aber mehr als das: der Cid 
ist gewissermaßen nicht mehr mit dem Rodrigue 
vor der Schlacht identisch, er ist durch seine 
staatserhaltende Tat ein anderer, ein höherer Mensch 
geworden. 


«Et quoi qu’ait pu commettre un caur si magnanime, 
Les Maures en fuyant ont emport& son crime. (IV 5) 


Das spricht der König als Vertreter des Staates, 
und das ist eine Absolution. Chimene als Geschöpf 
des völlig reifen Corneille hätte diese auch ihr gel- 
tende Absolution unmittelbar mit ganzem Herzen an- 
genommen. Denn ihr ganzes Herz gehört ja nach 
wie vor dem Rodrigue, und nur der nun durch 
Machtspruch der Staatsreligion aus der Welt ge- 
schaffte Zwang zur Blutrache hemmte sie an der 
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Vereinigung mit dem Geliebten. Es kommt deshalb 
für sie auch gar nicht in Frage, was sich dem mo- 
dernen Empfinden als Lösung aufdrängen könnte: 
der Verfolgung Rodrigues zu entsagen, ihn aber nicht 
zu heiraten, weil er das Blut ihres Vaters vergossen 
hat. Nein, sie liebt ihn ja um dieses Mordes willen 
nicht weniger, im Gegenteil: hätte er die Schwäche 
besessen, ihren Vater nicht zu töten, so hätte sie 
den schwachen Rodrigue nicht weiter lieben dürfen. 
Sie kann und muß ihrer niemals alterierten Liebe 
in demselben Augenblick ganz nachgeben, wo die 
staatliche Absolution durch den Mund des Königs 
erfolgt. Der reife Corneille hätte den Cid mit einer 
so prompten Heirat beschlossen, wie sie Shakespeare 
in Richard III. zwischen der Witwe des Ermor- 
deten und dem Mörder zustande kommen läßt. Aber 
der reife Corneille hat keinen Cid mehr geschrieben, 
weil er der Liebe nicht mehr einen so bedeutenden. 
Platz einräumte. Der noch jugendlich tastende Dich- 
ter des Cid kommt erst auf Umwegen zu dem ge- 
ahnten Ziel, zu sich selber, aber die Hauptsache 
ist schließlich doch, daß er zu diesem Ziel gelangt. 
Chimene meint noch von der beglückenden Absolution 
nicht sofort, nicht ganz Gebrauch machen zu dürfen. 
Sie handelt gewissermaßen mit dem König: Rodrigue 
soll einen Zweikampf bestehen, dann will sie den 
Sieger heiraten. Aber das ist eben halbes Spiel, 
denn sie kennt ja nun die Unbesiegbarkeit Rodrigues 
und ermutigt ihn gleich darauf auch selber nur ja 
zu siegen. Es ist ein Spiel, das nicht nur Chimene 
sich selber, sondern das auch Corneille seinem Publi- 
kum und vielleicht auch sich selbst vorspielt, weil 
es freilich eine harte Sache um diese Konsequenz 
der Staatsreligion ist, um diesen „versöhnlichen‘‘ Aus- 
Klemperer. $ 
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gang, der die Tochter mit dem Mörder des Vaters 
vereinigt. Und eine zweite halb spielerische Abmil- 
derung bleibt es, wenn im letzten Akt Chim&ne noch 
einmal erklärt, sie werde dem Willen des Königs 
trotzen und auch den Sieger Rodrigue nicht begna- 
digen. Und eine dritte und letzte Abmilderung, wenn 
sie dann, besiegt durch nochmaligen Schmerz um 
den scheinbaren Verlust des Cid, der ihr einen Augen- 
blick für gefallen gilt, nicht sogleich mit dem Ge- 
liebten vermählt wird, sondern ein Jahr Zeit erhält, 
um ihre „Tränen zu trocknen‘. Spielende Milde- 
rungen alles dies, deren keine den Kern antastet: 
die Erlösung der beiden Liebenden durch die Staats- 
idee. 

Drei Jahre später hat Corneille die völlige Reife 
erlangt und duldet nun keine Abweichungen und 
Verschleierungen mehr, wo es um die letzten Kon- 
sequenzen seiner Ideen geht. Nie hat er ein konzen- 
trierteres, nie ein durchsichtigeres Stück geschrieben 
als den Horace. Dennoch, oder auch gerade deshalb, 
weil es eben so ganz seine fremde Eigenart zeigt, 
ist auch dieses Drama verkannt worden. Horace, 
für Rom kämpfend, tötet den Curiace, den eigenen 
Schwager und den Verlobten der Schwester; von ihr 
geschmäht und in seinem Patriotismus gekränkt, er- 
sticht er sie, hat sich wegen des Schwestermordes 
vor dem Staatsgericht zu verantworten und wird 
freigesprochen. „Diese Gerichtsszene‘‘ (der fünfte 
Akt), sagt Morf (a. a. O. S. 179), „ist ein An- 
hängsel, das die Einheit der Handlung zerstört, dem 
Dichter aber willkommene Gelegenheit gibt zu sen- 
tenziösem Gerede über Politik, nach Senecas Re- 
zept.‘‘ Dies Urteil über den fünften Akt ist das in 
Deutschland übliche. Steinweg (a. a. O. S. ı8) be- 
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gründet es innerlich folgendermaßen: „Was als Ideal 
hingestellt wurde [er meint den ausschließlichen Ge- 
horsam gegen das Vaterland, der sich über die na- 
türlichen Bande hinwegsetzt], hat sich als trügerisch 
erwiesen, weil es am reinen Menschentum zuschanden 
wurde. Dieses siegt nun doch am Ende, denn der 
Grausamkeit und Unmenschlichkeit wird die Palme 
entrissen. Camille triumphiert, bezahlt aber den Sieg 
mit ihrem Leben; Horace jedoch mit seiner Ehre, 
mag sie auch im fünften Akt auf Befehl des Königs 
wieder hergestellt werden: Mit diesem Mord ist das 
Stück zu Ende; was danach folgt, ist weder dra- 
matisch noch künstlerisch.‘ 

Man vergegenwärtige sich die Menschen und Be- 
gebenheiten des so hart getadelten Stückes. Wenn 
ich den Helden einer Cornelianischen Tragödie suche, 
zähle ich nicht wie Steinweg ab, wie viele Verse der 
und jener spricht, sondern suche den stärksten Willen, 
den stärksten Fanatismus. Daß die Curiatier nicht 
die erste Rolle spielen, ist sogleich klar. Für Cor- 
neille, der, auf Balzacs Spuren, im Römer das Ideal 
des Willensmenschen sieht, sind die Leute aus Alba 
gewissermaßen zur höchsten Willensstärke nicht ver- 
pflichtet; sie därfen menschlich empfinden. Curiace 
macht davon sozusagen bescheidenen Gebrauch. Er 
ist ein tapferer Ehrenmann und Patriot. Wenn sein 
Vaterland von ihm verlangt, wider den Schwager und 
die Angehörigen seiner Braut zu kämpfen, so tut er 
seine Pflicht ohne zu schwanken, aber nicht ohne 
sich selbst und die ihm so eng verbundenen Gegner 
aufs tiefste zu bedauern. Er betont es gegen Horace: 


«Je vous connais encore, et c’est ce qui metue. (Il 3) 
Mon caur s’en effrarouche, et j’en fr&mis d’horreur; 
J.ai pitie de moi-m&me...» (II 3) 
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Und Camille, seiner Braut, gegenüber bringt er sein 
menschliches Widerstreben und seinen heroischen Ent- 
schluß auf den kürzesten Ausdruck: 
«Je vousplains, jeme plains; mais ilyfautaller» (II 5) 
Er hat auch von vornherein, noch ehe er die ihm 
selber zufallende Rolle kennt, eine wehmütig richtige 
Einschätzung der Sachlage: Wo ist in Alba eine 
Willensstärke vorhanden, die der des römischerseits 
schon erwählten Horace gleichkäme? So sagt er 
zu ihm: 
«Je tremble pour Albe et prevois son malheur: 
Puisque vous combattez, sa perte est assurde.» (Il ı) 
Dieses Fehlen des Stoizismus verstärkt sich bei 
Curiaces Schwester Sabine zu einer typisch weiblichen 
Weichheit. Sie pocht geradezu auf ihr Recht, schwach 
zu sein. 
«...Quand on peut sans honte ätre sans fermete, 
L’affecter au dehors, c’est une lächete; Ä 
L’usage d’un tel art, nous le laissons aux hommes. 
Et ne voulons passer que pourceque nous sommes.» (III 5) 
Sie ist hilflos, will hilflos sein in den drei verschie- 
denen Konflikten, die sie bedrängen: Rom oder Alba ? 
Gefühl für das Staatliche oder für die Familie? Ge- 
fühl für den Gatten oder für den Bruder? Einmal will 
sie sich dem männlichen auf das Allgemeine, auf die 
Sache gerichteten Empfinden anschließen: 
«Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains: 
Revoyons les vainqueurs sans penser qu’a la gloire...» 
(III ı) 
Gleich darauf, im gleichen Monolog, stellt sie ihr 
weibliches, der Person geltendes Gefühl in den Vor- 
dergrund: 
«Quand je songe & leur morts, quoi que je me propose, 
Je songe par quels bras, et non pour quelle cause...» (III ı) 
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Und Camille gegenüber weiß sie dann wieder zwischen 
den Personen nicht zu wählen: 


«Pour aimer un mari l’on ne hait pas ses fräöres.» (III 4) 


In ihrer Hilflosigkeit befindet sie sich in einem stän- 
digen Zustand der Verzweiflung. Dreimal bittet sie 
um ihren Tod: Bruder oder Gatte sollen sie töten, 
ehe sie in den Kampf gehen; Horace soll sie töten, 
wie er Camille erstochen hat, weil auch sie seines 
Sieges nicht froh sein kann; der König soll sie statt 
des schuldigen Gatten hinrichten lassen, was sie fast 
komisch begründet: 

«Les noeuds de 1’hymenee, et son amour extr&me, 

Font qu’ilvitplus en moi qu’ilne viten lui-m&me.» (V 3) 


Das ist fast komisch, weil man ja von «amour ex- 
treme» bei Horace gar nichts bemerkt, aber es ist 
zugleich auch eine rührende Erfindung. Man könnte 
es freilich auch leicht komisch finden, daß Sabine 
dreimal sterben will und nie selber Hand an sich 
legt, und gewiß ist hier auch wohl etwas Mode-Unart 
im Spiel. Man erinnere sich nur, wie oft in Vers und 
Prosa etwa die Unglücklichen der «ÄAsiree» den Tod 
im Munde führen, ohne vom Leben abzustehen. Aber 
es ist doch psychologisch richtig, daß „solch ein 
Köpfchen keinen Ausweg sieht‘; und es ist auch 
psychologisch vollkommen richtig, daß sie schließlich 
doch weiterlebt, denn sie ist unselbständig und läßt 
sich von ihrer Umgebung, von jedem Stärkeren 
prägen und leiten. Es spricht für Corneilles psycho- 
logische Kunst, daß er einen ihm so fremden Cha- 
rakter so ganz richtig, ganz lebensvoll zu zeichnen 
wußte. | | 
Ungebrochenheit des Willens ist in diesem Drama 
allein römisches Vorrecht. Aber auch hier abgestuft. 
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Der alte Horace ist willensstärker als Curiace, willens- 
schwächer als seine Kinder. Man könnte sagen: er ist 
in entscheidenden Augenblicken ganz Römer: aber 
dazwischen gönnt er es sich doch auch Vater, auch 
ein alter Mann zu sein, der milderen Stimmungen zu- 
gänglich ist. Er freut sich der Ehre, die seinem Hause 
durch die Wahl der Kämpfer zufällt, er duldet kein 
langes Zögern beim Abschied, aber er fühlt doch das 
Traurige der Angelegenheit und schiebt die Verant- 
wortung den Göttern zu. Ebenso hat er den Frauen 
gegenüber Verständnis für die Tragik ihrer Lage, be- 
tont aber doch gleichzeitig, daß er es niemals unge- 
straft hätte hingehen lassen, wenn seine Söhne irgend- 
welche Schwäche gezeigt hätten. Und wirklich ver- 
flucht er Horace, als er gleich darauf von seiner 
Flucht und scheinbaren Niederlage hört, und schwört 
bei den Göttern, von seiner väterlichen Gewalt Ge- 
brauch zu machen und den Feigling Horace zu töten: 


«Qu’avant ce jour fini ces mains, ces propres mains 
Laveront dans son sang la honte des Romains.» (III 6) 


Dazu paßt es durchaus, daß er die Ermordung der 
Tochter, die Rom beleidigt hat, als eine fast gerechte, 
nur übereilte Sache hinstellt. Aber er tut dies doch 
offenbar auch in der Notwehr des Vaters, die sich bei 
Corneille in advokatorische Geschicklichkeit umsetzt: 
er will sein letztes Kind bewahren, er will nicht ganz 
vereinsamt zurückbleiben, und durch alle Kunst des 
Verteidigers, durch allen Stolz des Römers bricht 
die Angst des alten Mannes durch: wer jetzt, aus 
welchen Gründen immer, noch weiteres Horatierblut 
vergießen will: 

«tous.,.s’arment sans raison 

Contre si peu de sang qui reste en ma maison.» (V 3) 
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Soll man nun aber eine weitere Abstufung der 
Willensstärke zwischen den Geschwistern Camille und 
Horace vornehmen, so steht man vor einer unmög- 
lichen Aufgabe. Sie sind ganz und gar Geschwister, 
ganz und gar wesensgleich, gleich willensstark, gleich 
rücksichtslos, gleich fanatisch, gleich klar bewußt 
ihrer Eigenart und scharf denkend, gleich römisch, 
gleich descartisch. Nur in dem vollkommenen Ob- 
jekt, dem die Liebe des Descartesschen Menschen 
zustrebt, unterscheiden sie sich: für die Frau ist es 
eine Person, für den Mann eine Sache, eine Idee. 
Und gerade weil sie sich innerlich bis auf die Rich- 
tung ihres Willens vollkommen gleich sind — denn 
Camille ist so hart, so „männlich‘‘ wie Horace in der 
Verfolgung ihres weiblichen Zieles —, gerade deshalb 
müssen sie katastrophal zusammenstoßen. 

Ich halte es für vollkommen verkehrt, in Camille 
eine mildere, ‚‚menschlichere‘‘ Natur zu sehen als 
in Horace; sie ist genau so einseitig verbohrt wie er. 
Sie will nichts von ihren Brüdern, ihrem Vater wissen; 
wenn die weiche Sabine in ihrem Mitgefühl schwan- 
kend ist, entgegnet sie ihr: 

«Je le vois bien, ma saeur, vous n’aimätes jamais.) (III 4) 


Sie hat auch gar kein Gefühl für das Pflichtgebot, 
dem Curiace untersteht; er soll sie lieben, er soll so 
ausschließlich ihre Person sehen, von ihr ausgefüllt 
sein, wie sie es von ihm ist. Daß er seinem Lande 
dienen will, erscheint ihr als Verrat an der Liebe: 

«Ce caur impitoyable & ma perte s’obstine, 

Et dit qu’il m’aime encore alors qu’il m’assassine.) (II 5) 
Als dann Curiace gefallen ist, drückt sich ihre Liebe 
zu ihm in Haß gegen alles aus, was an seinem Tode 
schuld ist, Haß gegen die Idee wie gegen die Per- 
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sonen, gegen Rom, gegen ihren Vater, gegen Horace. 
Sie glaubt dem toten Curiace und sich selber solchen 
Haß schuldig zu sein, sie erwägt ihn, sie erwägt ihre 
Rache. Der Vater hat Standhaftigkeit, Fassung von 
ihr gefordert, und sie verbeißt sich mit aller Willens- 
kraft in ihren Schmerz: 

«Tu blämes ma douleur, tu l’oses nommer lAche; 

Je l’aime d’autant plus que plus elle te fäche, 

Impitoyable p£re; et par un juste effort 

Jelaveux rendre €Egale aux rigueursdemon sort» (III 4) 
Der «juste effort» vollzieht sich sogleich, sie steigert 
ihren Schmerz dialektisch, sie bringt ihren Haß zur 
vollen Höhe, indem sie sich den Triumph des Siegers 
vorstellt: 

«Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur 
Et baiser une main qui me perce le caur!» (IV 4) 
Und nun der Ausbruch, der Entschluß zu beleidigen, 
Rache zu üben: 

«Eclatez mes douleurs.... 

Offensez sa victoire, irritez sa coltre; 

Et prenez, s’il se peut, plaisir & lui deplaire...» (IV 4) 
Die Ausführung dieses Beschlusses wird ebenso be- 
wußt, ebenso logisch bewerkstelligt. Camille be- 
beklagt den gefallenen Curiace, sie schilt den Bruder 
«tigre altereE de sang», sie fügt zur Beschimpfung den 
Fluch: möchtest du bald durch eine niedrige Hand- 
lung, eine «lächet&», selber deine Ehre besudeln, «cefte 
gloire si chere a ta brutalitev. Und um diese Besud- 
lung herbeizuzwingen, fügt sie die blutgierigste, bib- 
lisch ausgeführte Verfluchung Roms hinzu. Ganz Rom 
möchte sie vernichtet sehen, alle seine Häuser in 
Asche, | 

«voir le dernier Romain & son dernier soupir, 
Moi seule en @tre cause, et mourir de plaisir!» (IV 5) 
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Sie kennt ihren Bruder, weil sie sich selber kennt, 
sie weiß, daß er sie nun töten wird. Steinweg nennt 
sie einmal die Trägerin ‚reinen Menschentums‘ 
(S. 18), und ein anderes Mal wirft er ihr „berechnete 
Perfidie‘‘ vor (S. 29). Beides ist gleich verkehrt. 
Man kann sie mit gleichem Recht menschlich wie un- 
menschlich nennen; sie ist beides, denn sie ist ein- 
seitig, fanatisch. Aber ‚perfid‘‘ ist sie nicht, denn 
sie folgt klar und unbeirrt dem inneren Muß. 

Man setze für Curiace: Rom, und man hat in 
Horace den gleichen Menschen wie in seiner 
Schwester. Camille lehnt es ab, Vater, Bruder und 
Vaterlandsidee zu kennen, sie weiß nur noch von 
ihrer Liebe zu Curiace. Horace, ganz entsprechend 
von seinem Gefühl für Rom erfüllt, erklärt dem 
Schwager: 

«Albe vous a nomme&, je ne vous connais plus» (Il 3) 
und der knappste, alles umfassende Ausdruck seines 
Wesens lautet: 

«Rome achoisi mon bras, je n’examine rien.» (113) 
Die Schwester hat später offenbar unrecht, ihm «bru- 
talitE» vorzuwerfen, denn er ist so ganz von der Rein- 
heit seiner Idee überzeugt, daß er Camille ausdrück- 
lich ermahnt, nach einem etwaigen Siege des Curiace, 
der ja der gleichen Vaterlandsidee dient, keineswegs 
die Hand des Siegers auszuschlagen: 

«Ne le recevez point en meurtrier d’un frere 

Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faire 

Qui sert bien son pays...» (Il4) 

Wenn er dann nach dem Siege das Vaterland, sein 
Ideal durch Camille verflucht sieht, so muß er, seiner 
inneren Natur zufolge, die Schwester diesem Ideal 
opfern, wie er ihm den Schwager geopfert hat. Lanson 
urteilt über Camilles Verhalten: «Ce n’est point une 
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jolle douleur, mais une ‚vendetta‘ froide» Und über 
die Mordtat des Horace: «/l la tue par ‚raison‘: lä 
non plus il n’y a pas une folie feroce, mais une froide 
justice» Und zusammenfassend: «Ce sont des fana- 
tiques refleEchis, qui voient, qui veulent, et qui 
ne regretteront jamais, parce que ce n’est pas 
a leur colere, mais dä leur idee quils donnent 
leur vie et la vie d’autruiv (Corneille-Mono- 
graphie S. 104). Ich möchte allgemeiner hinzu- 
fügen, daß man nirgends besser als an Horace und 
Camille die innere Eigenart, die psychische Organi- 
sation des Descartesschen Menschen erkennt: Nie 
wird ihre Vernunft durch das Gefühl, durch die Lei- 
denschaft ausgeschaltet oder auch nur verdunkelt; 
aber die Vernunft selber steigert sich zur Leidenschaft. 
Und noch einmal: ich halte das für etwas eminent 
Französisches, das auch der Historiker und Politiker 
nie verkennen sollte. | 
Aber vollkommen recht hat Lanson in der Beur- 
teilung der Mordszene dennoch nicht. Horace ist 
doch im entscheidenden Augenblick nicht so ganz 
Herr seiner selbst wie Camille, und ein Gran Be- 
rechtigung liegt in dem väterlichen Verteidigungs- 
argument: | 
«Un premier mouvement ne fut jamais un crime.» (V 3) 
Horace war noch im vollen Rausch des Kampfes, 
als die Schwester Rom verfluchte, seiner überreizten 
Empfindung mußte dieser Fluch wie eine unmittelbare 
Tat gegen das Vaterland erscheinen, ich möchte 
sagen: er sah noch rot — so stieß er zu, statt wie 
Chim£ne zu erklären: 
«Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau!» 
Das ist nun freilich ein Flecken auf seiner Ehre, und 
ihn abzuwaschen ist er geradezu sehnsüchtig bereit. 
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«La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire... 
Puisque pour mon honneur j’ai d&ja trop vecu... 
Permettez, o grand roi, que de ce bras vainqueur 
Je m’immole a ma gloire, et non pas A ma saur.» (V 2) 
Aus eigener Macht darf er sich den reinigenden Tod 
nicht geben, denn er gehört ja ganz und gar dem 
Vaterland, und also muß der König über sein Schick- 
sal entscheiden. Wie sehr das Königtum diesen Cor- 
nelianischen Menschen etwas Heiliges, Religiöses be- 
deutet, dafür kann niemand entschiedeneres Zeugnis 
ablegen als Camille, die ja doch eine Feindin des 
Staates ist. Die Götter, sagt sie, als Sabine von der 
Stimme des Volkes redet, das den von den Herr- 
schern befohlenen Kampf zwischen Verwandten grau- 
sam nennt und verhindern will, die Götter haben 
unserm König diese Wahl eingegeben: 
- «Ils descendent bien moins dans de si bas &tages, 
Que dans l’äme des rois, leurs vivantes images, 
De qui l’independante et sainte autorite 
Est un rayon secret de leur divinite» (III 3) 
Und dies ist nun der „überflüssige‘‘ fünfte Akt, daß 
Horace, der nach tragischem Verschulden — tragisch, 
weil er den Feind seines Ideals in der eigenen 
Schwester verfolgen mußte, tragisch, weil er im 
Kampfrausch selber zu Richter und Henker wurde, 
statt nur Kläger zu sein —, daß Horace, der nach 
solcher Tat von sich aus nicht weiterleben kann, 
sich dem höchsten, für ihn, einzig gültigem Gericht 
stellt. Und das ist nun ein „sentenziöses Gerede über 
Politik‘, daß Horace hier Absolution erhält: 
«De pareils serviteurs sont les forces des rois 
. Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.... 
Vis pour servir l’Etat.. .» (V 3); 


und daß er, und daß alle, diesmal nun ohne jeden 
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mildernden Umschweif, diese Absolution anerkennen. 
Nein, hier ist nichts Überflüssiges, nichts unorganisch 
Angehängtes, sondern der für Corneille notwendige 
und allein mögliche Abschluß, die eigentliche Er- 
füllung seines organischsten, einheitlichsten Werkes. 

Und man kann auch dem Dichter des Horace 
nicht Fanatismus vorwerfen, weil er Fanatiker gezeich- 
net hat. Es finden sich im Schlußakt verstehende 
Worte auch für Camille, die Feindin, das Opfer der 
Staatsreligion. Ich meine nicht die Anklagerede des 
Valere, der als ihr Liebhaber spricht, und einen 
Modeschnörkel des Dramas bedeutet, vielmehr die 
Bemühung des Königs «d’apaiser les mänes de Ca- 
millex, indem man Braut und Bräutigam zusammen 
bestatte. Camille wird geehrt wie Horace, sie ist 
ihm ja auch zu engst verwandt. Man könnte von ihr 
mit leichter Variation des Jansenistenurteils über 
Phedre sagen, sie sei eine Römerin, der die Gnade 
fehlte. Eine Römerin allen Anlagen nach, aber nicht 
erleuchtet von der Religion des Staatlichen und des- 
halb zum Untergange verdammt. 

So einfach und durchsichtig der Zorace Behälter 
ist, so undurchsichtig und schwer verständlich gibt 
sich das unmittelbar danach veröffentlichte Stück: 
Cinna ou la Clemence d’ Auguste, obwohl es im 
Grunde wieder eine einfache Handlung hat: eine Ver- 
schwörung, die fehlschlägt und unbestraft bleibt. ‘Der 
geringeren Durchsichtigkeit und Verständlichkeit steht 
aber ein solcher Reichtum an unstilisiertem, kon- 
kretem Leben und verkörperter Idee gegenüber, daß 
es sinnlos ist, den Cinna, wie Steinweg tut, eine ge- 
ringere Leistung zu nennen als den /orace. Eine 
bei aller Verwandtschaft ganz anders geartete, durch- 
aus keine geringere Leistung bedeutet er. Vier Punkte 
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sind es, die die Eigentümlichkeit des Cirna im Guten 
wie im — nicht Bösen, aber Unbequemen ausmachen. 

Einmal ist die einfache Handlung nicht geradlinig 
geführt, sie erfährt eine erstaunlich originelle Knik- 
kung, scheint einen Augenblick lang, des Gegen- 
druckes beraubt, ins Leere zu stoßen. Die Verschwö- 
rung gegen den Tyrannen Augustus ist fertig und 
soll eben ausbrechen; da erklärt der Tyrann seiner 
Machtfülle überdrüssig zu sein und abdanken zu 
wollen. Die Verschwörung ist also zwecklos geworden. 
Doch ihr Leiter Cinna hat einen besonderen Grund, 
dem Augustus weiter nach dem Leben zu trachten: 
nur um den Preis dieses Mordes kann er die Hand 
der Geliebten erhalten. Er bringt also den Kaiser 
von dem Abdankungsplane zurück, um die Verschwö- 
rung zum blutigen Ende zu führen. Dennoch schei- 
tert sie nun an ihrer inneren politischen Gegenstands- 
losigkeit; denn als Cinnas egoistischer Beweggrund. 
bekannt wird, weckt er den Egoismus des zweiten 
Hauptverschworenen, Maximus, und drängt ihn zum 
Verrat. Worauf Augustus, aus noch zu betrachten- 
den Gründen, verzeiht. Jener Luftstoß der Hand- 
lung im zweiten Akt ist also nicht etwa nur kapriziöses 
Verzögerungsmoment oder gar eine Durchbrechung 
des einheitlichen Grundplanes, gehört vielmehr not- 
wendig zu ihm, erschwert aber ebenso notwendig das 
Verständnis des Ganzen. Denn man war bisher: auf 
eine in der Hauptsache politische Aktion eingestelkt 
und soll sich nun auf eine wesentlich private ein- 
stellen. Aber beide Sondereinstellungen des Inter- 
esses sind eben von Corneille gar nicht beabsichtigt; 
er malt diesmal mit schillernden Farben, er ver- 
quickt Politisches und Privates, er läßt vieltönige 
Menschen aufeinander wirken. 
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Und hier liegt die zweite Schwierigkeit, der 
zweite Reichtum des Stückes. Seine Menschen haben 
widerspruchvolleres Leben in sich als die der früheren 
Dramen. Ich glaube, man hat den Titelhelden Cinna 
bisher immer falsch beurteilt. Daß er nicht der 
eigentliche Held, daß er kein selbständig Handelnder, 
sondern nur das Werkzeug der Emilie ist, liegt na- 
türlich unverkennbar offen zutage. Aber es will mir 
nicht einleuchten, daß ein Mensch, der mehrfach sein 
Leben rücksichtslos einsetzte, ein Schwächling sein 
soll, und auch für verräterisch im niedrigsten Sinne 
kann ich ihn nicht halten, da er nur einmal 
sich zu verstellen scheint und sonst geradezu kind- 
‚lich offen ist. Das Rätsel dieser Natur klärt 
sich auf, wenn man sie ganz modern auffaßt: 
Cinnz ist für mich kein Schwächling und kein 
listiger Verräter; aber er ist ein Stimmungsmensch, 
auf den die verschiedenen Seiten der Dinge Eindruck 
machen, und der sich jedem Eindruck ganz hingibt 
und ihm tapfer folgt. Betrachtet man seine Rolle 
im Zusammenhang von der ersten bis zur letzten 
Szene, so wird das ganz klar. Im ersten Akt lermt 
man ihn als Träger der Verschwörung kennen. Mit. 
großem Pathos, das nur aus innerer Überzeugung 
fließen kann, hat er den Mitverschworenen die Greuel 
der Proskriptionen und all die gehäufte Schuld des 
Tyrannen Augustus dargelegt, hat sie zu erneutem 
Eide begeistert, das Vaterland zu befreien und zu 
rächen. Ist dies alles wirklich nur erlogenes Pathos, 
gilt ihm die römische Sache nichts, will er nur Emilies 
Hand erkaufen, die einzig um den Preis des Mordes 
zu haben ist? Gewiß stellt er selber am Schluß dieses 
Berichtes es so hin: 


«Mourant pour vous servir, tout me semblera doux» (1 3) 


rei 


m 


Vom Cid zum Polyeucte. 79 


Aber man nehme hinzu, was Emilie selber von ihın 
im letzten Akt sagt. Dort hat er dem Augustus gegen- 
über alle Schuld an der Verschwörung auf sich ge- 
nommen. Bmilie hat erst heftig widersprochen: sie 
allein sei die geistige Urheberin, die wahrhaft Schul- 
dige. Dann aber erklärt sie: 

«Nos deux ämes, seigneur, sont deux ämes romaines: 

Unissant nos desirs nous unimes nos haines. 

De nos parents perdus le vif ressentiment. 

Nous apprit nos devoirs en un m&öme moment; 

En ce noble dessein nos cosurs se recontrerent...» (V 2) 
Man sieht also, daß er nicht nur von Liebe geleitet 
ist, nicht nur aus Liebe zum Werkzeug einer Rache 
wird; sondern an der Entstehung selber dieser Liebe 
wirkte schon ein politisches Rachegefühl mit: rö- 
misches Freiheitsempfinden und persönlicher Haß 
gegen den blutbefleckten Octavian fand sich bei 
Emilie wie bei Cinna und verband die beiden. Je 
nach Stimmung, und ohne zu lügen, stellt nun Cinna 
bald die eine, bald die andere Seite seines Gefühls 
in den Vordergrund, glaubt bald als Liebhaber, bald 
als politischer Rächer zu handeln. Aber in noch 
sehr viel weiterem Maße ist er von seinen Stim- 
mungen abhängig. Im ersten Akt ganz Republi- 
kaner — freilich nicht Demokrat: «,.. le peuple, 
inegal ä l’endroit des tyrans, s’il les deteste morts, 
les adore vivantss», 1 3 —, verteidigt er im zweiten 
die Sache des Absolotismus. Freilich, er soll das 
aus Verräterei und Egoismus tun. Augustus will ab- 
danken, und damit ginge Cinna das von Emilie ge- 
forderte Opfer verloren. Aber mit welcher Gründ- 
lichkeit, wie überzeugt und wie überzeugend ent- 
ledigt sich Cinna der Aufgabe, den Herrscherwillen 
des Augustus wachzuhalten! 
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«...cette liberte, qui lui semble si ch£re, 

N’est pour Rome, seigneur, qu’un bien imaginaire, 

Plus nuisible qu’utile... 

...quand le peuple est maitre, on n’agit qu’en tu- 
multe... 

Le pire des Etats, c’est l’&tat populaire.» (II ı) 


Er führt aus, wie sich der Zustand Roms derart 
geändert habe, daß es notwendig von Streitigkeiten 
zerrissen werde, sobald ihm ein Oberhaupt fehle: 


«...la libert€E ne peut plus &tre utile 

Qu’ä former les fureurs d’une guerre civile, 

Lorsque, par un de@sordre & l’univers fatal, 

L’un ne veut point de maitre, et l’autre point d’&gal.» 

(II ı) 

Als ihn dann sein Mitverschworener, der für das 
republikanische Staatswesen eintrat und mit der Ab- 
dankung des Augustus zufrieden gewesen wäre, als 
ihn Maximus erstaunt zur Rede stellt, erwidert er, 
er habe dem Tyrannen zur Bewahrung seiner Würde 
geraten, um ihn besser bestrafen zu können, Au- 
gustus dürfe keinesfalls mit dem Leben davonkommen, 
er müsse fallen. Und gleich darauf beginnt er 
den Maximus über das Geheimnis seiner Liebe zu 
Emilie aufzuklären! Ich glaube, daß in alledem keine 
List steckt, sondern das typische Verhalten eines 
Stimmungsmenschen. Cinna, der als Republikaner 
schon über den Wankelmut des Volkes klagt, ver- 
deutlicht sich als Ratgeber des Augustus die Not- 
wendigkeit der absoluten Regierungsform im gegen- 
wärtigen Rom; er erinnert sich gleich darauf im 
Gespräch mit Maximus seiner republikanischen Ran- 
küne und wird dadurch wieder auf seine Liebe ge- 
bracht. Er spricht dies alles mit der kindlichsten 
Offenheit aus. Dazu paßt es ganz genau, daß ihm 
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hinterher Bedenken kommen. Augustus hat ihn in 
der Unterredung über die etwaige Abdankung mit 
neuen Wohltaten überhäuft, hat sich ihm persönlich 
immer als gütig erwiesen, er hat ihm jetzt gar die 
Hand der Emilie in Aussicht gestellt: Dankbarkeit 
und Reue müssen sich also in diesem ganz unver- 
härteten, jedem Eindruck hingegebenen Herzen um 
so entschiedener melden, als ja doch Cinnas poli- 
tische Ansichten auch durchaus nicht feststehen. 
Und wieder spricht er sich ganz offen über alles 
das mit Maximus aus: er selber habe den Augustus 
zum Bleiben bewogen und solle ihn nun erdolchen, 
er habe so viel Güte von ihm erfahren — «je sens 
au fond du caur mille remords cuisants!» Wieder- 
um habe er, Cinna, doch der Emilie geschworen, 
den Tyrannen zu beseitigen, und auch darüber könne 
er sich doch nicht hinwegsetzen: «Emilie et Cesar, 
Dun et l’autre me göne» (111 2). Nun versucht er 
Emilie selber umzustimmen, stößt auf schroffsten 
Widerspruch, weiß weder gefühlsmäßig noch in seiner 
politischen Meinung mehr aus noch ein und ent- 
schließt sich endlich, den Mord zu vollziehen und 
dann sich selber als Sühnopfer zu töten. Es ist 
in diesem Schwanken, in diesem Willen, durch 
eigenen Tod schließlich Ruhe zu finden, mancherlei 
gelegen, was an den Charakter der Sabine erinnert. 
Aber weil bei Cinna alles Schwanken in Aktion 
umgesetzt ist, in tapfer ernstliche Aktion — denn er 
führt ja die Verschwörung weiter, und er sucht auch 
andererseits sehr dringlich die Geliebte umzustimmen 
—, so möchte ich in ihm nicht einen Schwächling 
sehen. Er hat Mut und Tatkraft, nur setzt er seinen 
Willen, den verschiedenen Eindrücken nachgebend, 
verschieden ein. So ist es kein Wunder, daß er 
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nach gescheiterter Verschwörung tapfer alle Schuld 
auf sich allein nehmen will; kein Wunder, daß er 
dem zürnenden Augustus mit voller Überzeugung er- 
klärt: 

«Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompe&e, 

Le pere et les deux fils, lächement &gorges, 

Par la mori de Cesar etaient trop peu veng6s; 

C'est la d’un beau dessein l’illustre et seule cause: 

Et puisqu’a vos rigueurs la trahison m’expose, 

N’attendez point de moi d’infämes repentirs...» 

(V, 1) 

Und ebensowenig ist es ein Wunder, wenn er dann 
gern die Verzeihung des Augustus annimmt, wenn 
er mit leidenschaftlicher Freude verspricht, von nun 
an nach besten Kräften am Staate des Kaisers mit- 
zuarbeiten. 

Nicht ganz so buntfarbig schillernd, aber doch auch 
menschlich widerspruchsvoll gibt sich Cinnas Mitver- 
schwörer und Verräter Maximus. Er ist zuerstein ehr- 
lich überzeugter Republikaner; deshalb hat er an der 
Verschwörung gegen Augustus teilgenommen, deshalb 
sucht er dann auch Augustus in seinem Abdankungs- 
willen zu bekräftigen und wäre durchaus zufrieden, 
wenn er so seiner republikanischen Idee ohne Blut- 
vergießen zum Siege verhelfen könnte. Wobei zu 
beachten ist, daß er (wohlgemerkt: für Corneilles 
Urteil) nur mit schwachen Gründen seine Ansicht zu 
stützen vermag. Er spricht von den verschiedenen 
Naturanlagen und Gewohnheiten der Völker: 

«J’ose dire, Seigneur, que par tous les climats 
Ne sont pas bien recus toutes sortes d’etats; 
Chaque peuple a le sien conforme & sa nature, 
Qu’on ne saurait changer sans lui faire une injure: 


Telle est la loi du ciel, dont la sage €quite 
Seme dans l’univers cette diversite.» (III ı) 
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Corneille wird sich selber immer entgegenhalten, 
daß über aller Verschiedenheit der Naturanlagen die 
Dasselbigkeit der mathematisch genau zu bestimmen- 
den Vernunft stehe, und da Maximus in der gleichen 
Rede vor dem königsfeindlichen Volk erklärt: 
«Sa coutume l’emporte et non pas sa raison), 

so kann es nicht schwer fallen, ihn von der Irrig- 
keit seiner Meinung zu überzeugen. Mit dem Augen- 
blick, wo er in Augustus nicht mehr einen Tyrannen, 
sondern einen milden Herrscher sehen wird, kann 


er sich mit der neuen Regierungsform befreunden. 


Freilich hat er schon längst den Augustus als gütig 
kennen gelernt; aber das hat ihm den Eindruck 
der früheren Greuel (der Proskriptionen) nicht ver- 
wischen, das hat ihn von seinen ererbten republi- 
kanischen Ideen nicht abbringen können; zu solcher 
Umkehr muß er erst selbst in höchste Not geraten 
und nun am eigenen Leibe die nicht mehr erhoffte 
Mälde des Kaisers erfahren. Das ist nicht sehr logisch, 
aber es ist sehr menschlich. Und als ein Mensch hat 
sich Maximus in dem Augenblick gezeigt, wo er der 
Menschlichkeit Cinnas ins Gesicht sah. Bis dahin 
war er nur Politiker, wie er Cinna nur Politiker 
glaubte. Jetzt sieht er — zu Unrecht, wie ich gezeigt 
habe — in Cinna nur den egoistischen Verliebten, 
und sofort ist er von diesem Egoismus derart infiziert, 
daß er selber viel ichsüchtiger handelt. Auch er liebt 
Emilie, aber seine Liebe ist nicht wie die des Cinna 
mit politischem Empfinden verknüpft, und so hat er 
sie, die ja zudem aussichtslos schien, bisher ganz bei- 
seite geschoben, um dem ihm höheren, dem politischen 
Ideal zu dienen. Jetzt überwältigt ihn das rein ego- 
istische Verlangen, er handelt nichtmehr als Politiker, 
sondern als Nebenbuhler, der eine Möglichkeit des 
6* 
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Erfolges sieht. Dabei ist er schwach, schwächer als 
Cinna; denn er wagt nicht selber die Konsequenz 
seines veränderten Bestrebens zu ziehen; er läßt sich 
vielmehr von Euphorbe, seinem Freigelassenen, in 
Verrat und Intrigue leiten. Euphorbe handelt hierbei 
durchaus nicht als schwarzer Bösewicht: er vertritt die 
Interessen seines Herrn, und er kann unmöglich eine 
gute Meinung von Cinna haben; er glaubt einfach 
seinem Herrn zu dienen, indem er einen Verräter ver- 
rät; politisch interessiert ist er überhaupt nicht. Ich 
möchte hierzu noch eines bemerken, was auch für 
die Beurteilung Cinnas von Wichtigkeit ist. Das un- 
mittelbar auf die Renaissance folgende Zeitalter Cor- 
neilles empfindet Verstellung und Verrat, die zu be- 
stimmtem Zweck geübt werden, offenbar noch nicht 
gleich peinlich und bemakelnd wie die Gegenwart. 
Cinna, den Corneille nirgends als unedel aufgefaßt 
wissen will, geht, um Augustus zu „strafen‘‘, so weit, 
daß. er ihm nicht nur die Verschwörung verschweigt, 
sondern ihm auch ausdrücklich betont, er habe von 
Verschwörern nichts zu befürchten. So ist denn auch 
Euphorbes Ratschlag nicht als außergewöhnliche 
Missetat aufzufassen, und es scheint mir eine be- 
sondere Schwäche des Maximus, wenn er nachher alle 
Verantwortung auf. den Sklaven abwälzt: «Euphorbe, 
c’est l’ejjet de tes läches conseils!» (IV 7), wenn er 
von Augustus ausdrücklich erbittet: «jfaites perir 
Euphorbe au milieu des tourments» (V 3); ja, man 
empfindet bei der Begnadigung dieses Freigelassenen 
eine gewisse moralische Erleichterung. Maximus’ Um- 
kehr zu besseren Gefühlen (wozu ich also diesen Zorn 
auf den getreuen Diener keineswegs rechne), geht 
aus völlig kindlichen Beweggründen . hervor. Ge- 
wissensbisse und Verachtung seiner selbst über- 
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mannen ihn erst, nachdem sein Anschlag auf Emilie 
an deren Hellsichtigkeit, Stolz und Treue kläglich 
gescheitert ist, nachdem er sich also sagen muß, daß 
er umsonst den Freund verraten, umsonst Ehre und 
Stellung verspielt habe. Daß er sich selber zur Be- 
strafung dem Augustus stellt, ist die Tat eines reuigen 
Kindes, und ebenso kindlich ist es, daß ihm nun, da 
er begnadigt wird, die politische Berechtigung des 
Kaisertums einleuchtet. 

Steinweg hat aus diesen Egoismen und Kindlich- 
keiten der Verschwörer die leitende Idee des Stückes 
herauslesen wollen. „Man könnte sagen, daß eigen- 
nützige, persönliche Interessen, im besondern aber 
irdische Liebe, nicht der Nährboden für das Helden- 
tum sein können, das einem unterdrückten Lande 
wieder zu seiner Freiheit verhilft“ (S. 155/6). Dies 
kann aber um so weniger die Grundidee des Stückes 
sein, als ja doch Corneille das kaiserliche Rom nicht 
für ein versklavtes hält, und als sein eigenes politi- 
sches Ideal das des ordnenden Absolutismus ist. Auch 
würde er bei anderer Gesinnung niemals die Bekeh- 
rung eines wirklichen ‚Helden‘, einer ganz willens- 
starken Persönlichkeit also, niemals Emilies Aus- 
söhnung mit dem Absolutismus zugelassen haben. 

In dieser noch dazu blitzartigen Bekehrung Emilies 
liegt die dritte große Schwierigkeit des Stückes. 
Emilies gewiß nicht im üblichen Sinne sympathischer 
und weiblicher Charakter muß doch in seiner mäch- 
tigen Einheitlichkeit gegen manche Mißdeutung in 
Schutz genommen werden. Sie soll in Cinna nur das 
Werkzeug ihrer Blutrache an Augustus lieben, sie soll 
eitlen Selbstbetrug üben, wenn sie sich als Befreierin 
Roms fühlt, wo sie doch nur Rächerin ihres pro- 
skribierten Vaters ist. Diese Vorwürfe werden hin- 
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fällig, ihr Wesen wird in seiner Einheitlichkeit klar, 
wenn man sich noch einmal: jener Verse des fünften 
Aktes erinnert, wo sie von sich und Cinna aussagt: 
«nos deux üämes, seigneur, sont deux ämes romaines... .» 
Ihre Liebe zu Cinna und ihr politisches Empfinden 
gehören aufs engste zusammen, bilden eine Einheit, 
und in diesem politischen Empfinden wiederum ist 
das persönliche: 

«Je demeure toujours la fille d’un proscrit» (I 2) 
von dem sachlichen: 

«... faisons publier par toute l’Italie; | 

La liberte de Rome est l’oauvre d’Emilied (I 2) 
auf keine Weise zu trennen. Klarsehend besessen von 
diesem einen und einheitlichen Pflichtgefühl der Pro- 
skribiertentochter, kann sie den Cinna nur dann lieben, 
wenn er die Verkörperung ihres Racheverlangens dar- 
stellt. Sie weiß, sie schickt ihn in den fast sicheren 
Tod, und zittert umihn; aber sie kann vonihrem Vor- 
haben nicht ablassen, ohne sich selbst zu verneinen, 
und sie könnte ihn auch nicht mehr lieben, wenn er 
selber, aus welchen Gründen auch immer, die Tat 
unterließe; denn daß er die Rache ausführt, gehört 
ja zu der Vollkommenheit, die sie in ihm liebt. Und 
daß Augustus ihr Pflegevater ist und sie mit Güte 
überhäuft, darf sie auch nicht schwankend machen: 
es ändert nichts an der sie ganz beherrschenden Idee. 
Als sie erfährt, daß Augustus dem Cinna ihre Hand 
versprochen habe, erklärt sie: 

«Il peut... 

changer A son gr& l’ordre de tout le monde; 

mais le caur d’Emilie est hors de son pouvoir.» 

(III 4) 

Das galt für den Ausdruck besonderen Stolzes, be- 
sonderer Eitelkeit. Ich meine, es ist nichts anderes 
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als die klare und sehr viel weniger eitle als schmerz- 
liche Einsicht in den Fanatismus der eigenen Natur. 
Sie muß den Geliebten in den Tod schicken, sie muß 
gegen alle Wohltaten ihres kaiserlichen Pflegevaters 
unempfindlich bleiben, die ihr auferlegte Sache und 
Empfindung, das Ineinander von Blutrache und Re- 
publikanertum will es so. Sie opfert den Wohltäter, 
den Geliebten, sich selber. Sie wird nach vielen Er- 
regungen ganz ruhig, als die Stunde der Entscheidung 
da ist, obwohl es fast schon sicher scheint, daß die 
Entscheidung gegen sie fällt: der Tod kann ihr ja 
nur Ruhe nach getaner harter Pflicht bringen; 


«O liberte de Romel ö mänes de mon p£rel 

J’ai fait de mon cöte tout ce que j 'ai pu faire... 

Si l’effet a manque, ma gloire n’est pas moindre...» 

(IV 5) 

Daß eine solche Natur nicht wie Cinna und Maximus 
durch einen äußersten unvermuteten Gnadenakt ge- 
wonnen werden kann, ist gewiß. Und dennoch gibt 
Emilie ihren Haß gegen Augustus auf, und gerade in 
diesem unvermittelten Aufgeben ihrer Feindschaft 
gipfelt das Stück, wird seine Idee klar. Lanson macht 
auch für diesen Fall auf das typische Verhalten der 
Descartesschen Naturen aufmerksam, die ihren Willen 
ständig in den Dienst der Vernunft stellen: «Si tout 
depend de la connaissance, il suffira de modifier la 
connaissance pour changer le principe et deplacer 
le but del’action. Si la raison s’eclaire brusquement, la 
volonte tourne aussitöt... Emilie, pendant quatre actes 
et demi, a fait du meurtre d’Auguste son supröme 
bien, sa raison de vivre: tout d’un coup elle s’aper- 
goit que cet homme n’est plus le tyran qui meritait sa 
vengeance; elle sent tout son ötre change. Elle s’ecrie: 
«Ma haine va mourir que j’ai crue immortelle; elle 
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est morte» Et la voilä pour l’avenir aussi bonne fille 
qu’elle &tait implacable ennemie de son pere adoptif» 
(Corneille-Monographie S. 107/8). Dies ist eine Er- 
klärung des psychologischen Rätsels, und ist auch 
‘ wieder keine Erklärung. Denn man sieht noch nicht, 
was dem Descartesschen vernunftgeleiteten Willen in 
Emilie die neue, der alten gegensätzliche Richtung 
gegeben hat. Daß Augustus Milde walten läßt? Er 
ist gegen Emilie immer gütig gewesen, er ist längst 
kein Blutmensch mehr und hat ihre Liebe doch nicht 
gewinnen können. Auch in dieser Beziehung kann sie 
betonen: «le ceur d’Emilie est hors de son pouvoir.» 
Nein, aber zum erstenmal sieht sie in Augustus weder 
den Tyrannen, noch den milden Usurpator; sondern 
statt eines Menschen, den man befehden kann, den 
Stellvertreter eines göttlichen Prinzips, der sich aller 
Menschlichkeit entkleidet hat, sieht in ihm das König- 
tum, den Inbegriff der staatlichen Ordnung, das 
Staatliche schlechtweg. Und darf nun ihrem Haß 
gegen den Menschen Augustus entsagen, darf nun 
ihren anders gerichteten politischen Wünschen ent- 
sagen, da sie gewissermaßen der verkörperten Staats- 
idee, der staatlichen Gottheit in Augustus gegenüber- 
steht und von dieser Gottheit ihrer früheren Ver- 
pflichtungen entbunden wird. 

Es bleibt zu zeigen — und dies ist die en und 
größte Schwierigkeit, zugleich auch der größte Reich- 
tum des Schauspiels —, wie Corneille hier den Ver- 
treter des Staatlichen behandelt hat. Ganz anders 
als im Cid und Horace. Dort waren die Könige als 
solche gegeben, waren in ihrem Königtum als Re- 
gierungsform nicht angefochten, standen mit ihren 
Personen außerhalb des dramatischen Gebietes, 
griffen nur als Richter, als Absolvierende ein. Das 
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Tiefste und Eigenartigste dagegen, was Corneille im 
Cinna gibt, ist die Entwicklung des Menschen Octa- 
vian über alles Menschliche hinaus zum gottbegnadeten 
Herrscher. Octavian muß selber erst die Absolution 
des Staatlichen empfangen, ehe er als höchster Ver- 
treter dieser Religion einen andern absolvieren darf. 
Man erlebt seine Entwicklung ins Übermenschliche 
und rein Ideelle mit. Er ist durch sehr viel Blut zur 
Herrschaft gelangt. Was Cinna den Verschworenen 
ausgemalt hat, dessen erinnert Augustus sich selber 
sehr wohl. 


«Rentre en toi-m&me Octave et cesse de te plaindre... 
Remets dans ton esprit, apr&s tant de carnages, 

De tes proscriptions les sanglantes images, 

Oü toi-m&me, des tiens devenu le bourreau, 

Au sein de ton tuteur enfongas le couteau...» (V 3): 


Gewissensbisse empfindet er darüber keine; sicher 
spricht die Kaiserin Livia auch seine Gedanken aus, 
wenn sie Emilien gegenüber machiavellistisch vom 
Kaiser sagt: | 


 «Tous ces crimes d’etat qu’on fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout alors qu’il nous la donne; 
Et dans le sacr@ rang oü sa faveur l’a mis, 
La passe devient juste, et l’avenir permis» (V 2) 


Aber er ist müde geworden, müde des Blutvergießens, 
das ihm neue Feindschaften nicht erspart, müde des 
Herrschens überhaupt. Er hat keinen persönlichen 
Ehrgeiz mehr. 


«L’ambition deplait quand elle est assouvie, 

D’une contraire ardeur son ardeur est suivie.» (II ı) 
Das sind seine ersten Worte, und die Empfindung der 
Müdigkeit, der. völligen Ersättigung wiederholt er 
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mehrfach. Er will abdanken, um in Frieden sein 
Leben zu beenden. Wenn er den Ratschlägen Cinnas 
nachgibt und auf dem Thron bleibt, so tut er es wirk- 
lich aus Pflichtgefühl, wirklich überzeugt davon, daß 
der römische Staat durch seine Abdankung nur in 
neue Wirren gestürzt würde. 


«Mon repos m’est bien cher, mais Rome est la plus 
‚forte... 


Je consens a me perdre afin de la sauver® (II ı) 


Hier ist aus dem ehrgeizigen Usurpator Octavian, aus 
dem ruhmreichen, aber doch auch noch persönlich 
ehrgeizigen Caesar‘ Augustus bereits ein treuer und 
uninteressierter Diener des Staates geworden. Aber 
noch ist er ein leidender, ein leidenschaftlicher 
Mensch. Er erfährt die Verschwörung seiner ge- 
treuesten, seiner mit Wohltaten überhäuften Ratgeber. 
Maximus hat wenigstens nachträglich Gewissensbe- 
denken empfunden und durch Verrat, wie es scheint: 
auch durch Selbstmord, Reue bezeigt; aber Cinna 
scheint unentschuldbar. Bittere Verzweiflung er- 
greift den Kaiser. Seiner übernommenen Verpflich- 
tung für den Staat zu leben gedenkt er nicht mehr, 
immer neues Blut nutzlos zu vergießen widert ihn an, 
er möchte sterben, aber sterbend seinen glühenden 
Rachewunsch befriedigen: «a ftoi-möme en mourant 
immole ce perfidel» (IV 3). Die Kaiserin gibt ihm 
weiblichen Rat: er möge es einmal statt mit Strenge 
mit Milde versuchen, vielleicht dämpfe dies das ewige 
Attentatsverlangen der Römer. Aber alles, was Mensch 
in ihm ist, bäumt sich gegen diese Zumutung auf: 


«Regner et caresser une main si traitresse, 
Au lieu de sa vertu c’est montrer sa faiblesse» (IV 4) 
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Und immer wieder bricht sein tiefer Ekel vor dem 
Thron, vor dem Leben überhaupt durch: 


«Aprös un long orage il faut trouver un port: 

Et je n’en vois que deux, le repos ou la mort.» (IV 4) 
Er läßt Cinna vor sich kommen, überführt ihn, über- 
häuft ihn mit YORE sagt ihm mit Verachtung 
und Hohn: 


«Fais ton arr&t toi-m&me, choisis tes supplices.» (v ı) 


Da bringt Livia die Nachricht, daß auch Emilie zu 
den Verschwörern gehöre. Die Bitterkeit des Augustus 
steigert sich qualvoll: «Zt toi, ma fille, aussi!... 
O ma fille! est-ce lä le prix de mes bienfaits?» (V 2). 
Und dann eine letzte Steigerung der Verzweiflung. 
Der totgesagte Maximus tritt auf, Augustus sieht in 
ihm seinen einzigen Getreuen, seinen Retter: “approche, 
seul ami que j’eprouve fidelev. Auch dies eine 
Täuschung — der reuige Maximus bekennt sogleich, 
aus wie unlauterem Beweggrund er gehandelt habe: 

«Si vous regnez encor, seigneur si vous vivez, 

C’est ma jalouse rage & qui vous le devez.» (V 3) 


Jetzt ist Augustus ganz verlassen, ganz losgelöst von 
allem Menschlichen. Und in dieser äußersten Not 
kommt ihm die Offenbarung, steht plötzlich eine 
klare Erkenntnis vor ihm: er kann und darf nicht 
Mensch sein, wenn das Amt des Herrschens auf 
ihn gelegt ist. Er muß alles Menschliche in sich 
ersticken, er muß: handeln wie die Staatsvernunft, 
die sich in ihm verkörpert, und nur wie sie es ver- 
langt. Damit ist ihm die ungeheuere Aufgabe der 
Selbstüberwindung gestellt, eine neue Aufgabe, die 
den machtmüden Mann zu reizen vermag, eine Auf- 
gabe, die ein Descartesscher ° Willensmensch, wenn 
er sie einmal erkannt hat, auch sofort löst. Das 
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Staatliche verlangt in diesem Fall Milde, da Blut- - 
vergießen nichts fruchten würde. Der Mensch Au- 
gustus kann diese Milde so wenig üben, wie er Nach- 
sicht von Emilie zu erwarten hätte. Aber mit einer 
einzigen Willensanspannung (die Steinweg in völligem 
Mißverstehen „etwas komisch‘ [S. 175] nennt), hat 
. der Kaiser den Menschen Augustus überwunden: «Je 
suis maitre de moi comme de l’Univers; je le suis, 
je veux l’ötre» (V 3). Es ist ganz sinnlos, das be- 
rühmte «Soyons amis, Cinna» daraufhin zweifelnd 
zu untersuchen, ob der Mensch Augustus diese ange- 
botene Freundschaft auch wirklich empfinden könne. 
Nein, der Mensch Augustus kann sie natürlich nicht 
empfinden, der Mensch Augustus ist in diesem Augen- 
blick tot, hat sich durch einen Willensakt selber 
vernichtet, hat sich losgelöst von aller Menschlich- 
keit (weswegen Corneille das Stück denn auch mit 
Recht eine Tragödie nannte). Was überlebt, was den 
Verschworenen Freundschaft anbietet, ist nichts privat 
Menschliches mehr, ist das Cäsarentum an sich, ist 
die verkörperte Staatside. Und das muß gerade 
Emilie aufs tiefste und ganz intuitiv erfassen, denn 
sie besitzt ja die gleiche Descartessche Natur wie 
Augustus, die gleiche Willenskraft, die von einer 
glühenden Vernunft geleitet wird. Nicht von der 
Milde des Augustus wird sie überwunden; sondern 
hinter der Milde empfindet sie deutlich das Ver- 
schwinden des Blutmenschen Octavian und das Auf- 
gehen des Tyrannen Augustus in der Idee des Staat- 
lichen selber. Und davon darf und muß sie Erlösung 
annehmen. Das Intuitive und Religiöse dieses Vor- 
gangs ist sehr stark betont: 
«Le ciel a r&solu votre grandeur supr&me; 
Et pour preuve, seigneur, jen’en veux que moi-m&me: 


Vom Cid zum Polyeucte. 93 


Puisqu’il change mon coeur, qu’il veut changer l’Etat.» au 3) 


J’ose avec vanit€ me donner cet £clat, 

teinweg hat ausgerechnet, daß sich im Cinna „32 
Hinweise auf den Himmel und die Götter‘ befinden. 
Er sagt, „sie greifen entscheidend in die Handlung 
ein‘‘, sie „wenden unmittelbar der Hauptheldin so 
das Heız, daß sie sich von der Republik zur Mo- 
narchie bekehrt‘‘ (S. 192/3). Er weiß nicht, wie 
recht er mit dieser Bemerkung hat, er setzt sich 
auch sofort ins Unrecht, indem er die Gottheit hier 
den „deus ex machina der Alten‘‘ nennt. Kein deus 
ex machina, auch keine Gottheit im sonst üblichen 
Sinne schiebt hier die Figuren hin und her, sondern 
das Staatliche als ein Religiöses verkörpert sich im 
letzten Augenblick in dem über sein Menschentum 
hinauswachsenden Augustus und wirkt durch ihn er- 
lösend auf die starre Emilie. — 

Es ist im Grunde nur ein veränderter Ausdruck 
des gleichen religiösen Empfindens, wenn im Poly- 
eucte an die Stelle des zur Religion erhobenen Staat- 
lichen die Religion im üblichen Sinne tritt. Für Cor- 
neille ist der König Stellvertreter Gottes auf Erden, 
und der Herrgott: König im Himmel. 

«Les chretiens n’ont qu’un Dieu, maitre absolu de tout, 

De qui le seul vouloir fait tout ce qu’il resout... 

Les nötres bien souvent s’accordent mal ensemble» (IV 6), 
sagt der vom Christentum sympathisch berührte 
edle Heide Severe in dieser «tragedie chretienne». 
Ist das nicht offenbar das Christentum eines staat- 
lich gerichteten Menschen, der einen geordneten Ab- 
solutismus auch in der Religion sieht und verehrt’? 
Dennoch mußte sich für den Dichter ein Wesent- 
liches verschieben, sobald er das Christentum an die 
Stelle des Staates setzte. Er konnte die Hingabe an 
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die Religion noch bedeutender schildern, als die an 
den Staat. Wenn Polyeucte erklärt: 


«Je dois ma vie au peuple, au prince, & sa couronne; 
Mais jela dois bien plus au Dieu quimela donne) (IV 3), 


so trägt er diese Schuld auch stärker ab, als die 
früheren Helden ihre Schuld gegenüber dem Staat- 
lichen beglichen. Zugleich aber muß Corneille, wenn 
das christliche Moment ganz gewahrt bleiben soll, 
auf alle natürliche Erklärung, alle stufenweise Ent- 
wicklung der Bekehrung verzichten. Eine plötzliche 
Erleuchtung, die jansenistische ‚Gnade‘, das Wunder 
muß die Entscheidung bewirken. Polyeucte, der das 
Wunder an sich erlebt hat, sagt dem Schwiegervater 
von der christlichen Religion, genauer: von der 
„Gnade“: «Elle est un don du ciel, et non de la 
raison» (V 2), und gleich darauf wird die Gnade 
denn auch bei eben diesem sehr weltlichen Schwie- 
gervater und seiner Tochter wirksam. Sicherlich: 
soweit man es mit einer christlichen und einer Mär- 
tyrertragödie zu tun hat, soweit liegt kein eigent- 
liches Drama vor, und das hat Lessing mit Recht 
hervorgehoben. Aber nicht auf das Empfangen der 
Gnade und das Erleiden des Märtyrertums kommt 
es in diesem Stück an, sondern auf die ungeheure 
Willensbetätigung, die die Gnade in dem Corneliani- 
schen Helden hervorruft. Der Märtyrer Corneilles 
duldet nicht, er handelt und ist ein Blutsbruder des 
Horace. 

Polyeucte ist seit zwei Wochen verheiratet, er 
liebt die Gattin Pauline zärtlich. Sie fleht ihn an 
daheim zu bleiben, da ein böser Traum sie ängstigt, 
er aber verläßt sie doch, um zur Taufe zu gehen. 
Der Entschluß, ihrer Bitte zu widerstehen, wird ihm 
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sehr schwer. Sein Freund Nearque, der Christ, 
de: ihn bekehrt hat, muß ihm sehr ins Gewissen 
reden, muß ihm fast eine jansenistische Predigt über 
die Gnade halten, die nicht alle Tage gleich wirksam 
sei. Endlich reißt sich Polyeucte los, geht zur Taufe 
und kehrt beruhigt heim, trotz seines Christentums 
noch immer ein Weltkind und liebender Gatte: 


«Malgre les faux avis par vos dieux envoyeds 
Je suis vivant, Madame, et vous me revoyez.» (Il 4) 


So spricht man nicht, wenn man schon den sicheren 
Tod vor Augen hat. In diesen Worten liegt auch 
noch nicht einmal die Andeutung des neuen Glaubens, 
wie man etwa aus «vos dieux» entnehmen könnte. 
Denn gleich im Anfang ist davon die Rede, daß Pau- 
line als Römerin und Polyeucte als Armenier ver- 
schiedene Religionen haben. Da wird Polyeucte auf- 


gefordert, zum Opfer in den Tempel zu kommen, 


und in diesem Augenblick wirkt die „Gnade“. Und 
wirkt nun eben auf den Wäillensmenschen. Bis hierher 
war er passiv. Er hing an seiner jungen Gattin, er 
ließ sich zur Taufe überreden. Nun packt ihn ein 
Zwang zur Tat im Dienste der neuen Idee, der Re- 
ligion. Nun will er bekennen, und mehr als das: er 
wird den Altar der falschen Götter zerstören. Ne&ar- 
que, der den Freund zur Taufe gedrängt hat, will in 
ehrlich eingestandener Todesfurcht jetzt hemmend 
einwirken. Polyeucte ist nicht zu halten: 

«Je suis chretien, N&arque, et le suis tout-a-fait 

La foi que j’ai regue aspire A son effet.» (116) 
Er reißt den schwankenden Ne&arque mit sich fort 
(der wieder das Wesen der „Gnade‘ erörtert); beide 
Männer stören den öffentlichen Gottesdienst, zer- 
stören Altar und Götterbild, machen sich des Todes 
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schuldig. Nearque muß sofort sterben, vor Poly- 
euctes Augen, der dadurch abgeschreckt werden soll. 
Er ist der Schwiegersohn des römischen Statthalters, 
er soll am Leben erhalten werden. Aber er begnügt 
sich nicht mit der Rolle eines christlicher Märtyrers, 
sondern er ist ein christlich Tätiger. Er drängt sich 
zum Tode, er steigert auch sein Entsagen zur Ak- 
tion, indem er die Hand der sehr geliebten Gattin, 
sofern sie nicht als Christin sein Schicksal teilen 
mag, selber dem Nebenbuhler geradezu aufzwingen 
will. «Je ne regarde Pauline que comme un obstacle . 
a mon bien» (IV 2). Da ihm dies klar ist, und 
da das „Hindernis“ aus dem Wege muß, so sucht er 
sie für das Christentum zu gewinnen; und da ihm 
dies mißlingt, so rät er ihr «par pilie»: «vivez avec 
Severe ... Vous l’aimiez, il vous aime..» (V 2), 
und ihrer Verzweiflung setzt er entgegen: «Je ne vous 
connais plus si vous n’etes chretienne» (V 3). Es 
ist genau das «Je ne vous connais plus» des Horace 
dem Curiace gegenüber, dieselbe Besessenheit von 
einer Idee, dieselbe krampfhafte Willensanspannung. 
Polyeucte erleidet schließlich nicht den Tod, er er- 
zwingt ihn. Man spürt deutlich, wie hier Corneilles 
Eigenart bereits übersteigert ist. Polyeuctes Willens- 
krampf ist in seinen Wirkungen unmenschlicher als 
der des Horace; diese größere Unmenschlichkeit soll 
gewissermaßen ausbalanziert sein durch die bedeu- 
tendere Stärke der treibenden Idee. Sie hat aber 
nur den bedeutenderen Namen: Religion. Nicht die 
bedeutendere Stärke: denn in Wahrheit legt Corneille 
sehr viel mehr warmes Empfinden in seine Staats- 
religion als in dieses Christentum; trägt doch auch 
sein Christentum staatliche Züge und sieht dadurch 
einigermaßen kühl aus. Und gerade mit der Kühle 
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dieses Christentums macht der furchtbare Herois- 
mus des Polyeucte einen schauerlichen Kontrast, der 
schon an die sinkenden Stücke Corneilles erinnert. 

Lanson hat aufs trefflichste ausgeführt, wie alle 
Fehler der späteren Corneille-Dramen aus der Über- 
steigerung seiner Grundanschauung vom Heroismus, 
aus der Versteifung und Verkrampfung seiner Willens- 
menschen resultieren. Wenn ich den Polyeucte, in 
dem offenbar eine solche übermäßige Verkrampfung 
schon vorliegt, dennoch nicht zu den sinkenden 
Stücken Corneilles rechne, sondern fast als sein 
bestes, freilich schon überreifes Meisterwerk ansehe, 
so bestimmen mich hierzu ein negativer und ein posi- 
tiver Grund. Der negative liegt in dem Fehlen all des 
Intriguengewirres, das die späteren Dramen so schwer 
genießbar macht. (Auch läßt Corneille noch durch 
Severes Milde übermäßiges Blutvergießen vermeiden: 
Felix und Pauline überleben.) Die schlichte Klarheit 
der Handlungsführung im Polyeucte findet ihr Gegen- 
stück nur im Cid und Horace, kaum in Cinna. Den 
positiven Grund aber gibt die Gestalt der Pauline ab. 

Nie hat Corneille einen weiblichen Charakter sorg- 
samer und lebenswärmer ausgeführt, nie hat er Des- 
cartessche Eigenart inniger und rührender ins Weib- 
liche transponiert, nie hat er die uns so fremde Mi- 
schung von Gefühl und Vernunft so seltsam fremd- 
artig und doch so überzeugend gemalt wie in Pauline. 
Es ist nichts männlich Hartes an ihr, sie ist so 
zart und so empfindend wie nur eine Racinesche 
Frauengestalt, und doch bedeutet sie den äußersten 
Gegensatz zu Racines Frauen. Pauline hat den ar- 
menischen Adligen Polyeucte auf Befehl des Vaters 
geheiratet. Ihre Liebe gehörte vorher einem edelsten 
Römer; der Vater aber hat den armen Liebhaber 
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abgewiesen und die Tochter hielt es für Pflicht, 
dem Vater nicht zu widerstreben. Widerstand, heim- 
‘liche Standhaftigkeit ? «Ce n’est une vertu que pour 
qui veut faillir» (13). Wiederum ist sie weder gleich- 
gültig, noch fällt es ihr leicht ihre EN 
zu verändern: 


«Une femme d’honneur peut avouer sans honte 

Ces surprises des sens que la raison surmonte. 

Ce n’est qu’en ces assauts qu’&clate la vertu; 

Et!’on doute d’un caur quin’a point combattu.» (13) 
Der Vater wurde als Statthalter in die armenische 
Hauptstadt geschickt und verheiratete hier aus Grün- 
den der Politik seine Tochter mit dem Patrizier 
Polyeucte. Pauline erklärt ihr Verhältnis zu Poly- 
eucte: 


«Je donnai par devoir & son affection 
Tout ce que l’autre avait par inclination.» (Il 3) 


Severe, nach mannigfachen Kriegsschicksalen, und 
nachdem er schon totgesagt worden, taucht als 
Günstling des Kaisers und siegreicher Feldherr auf 
und will nun die Hand Paulines erringen. Da er sie 
verheiratet findet, verheiratet aus reinem Pflichtge- 
fühl gegen den Vater, aus reiner Anstrengung des 
vernunftgeleiteten Willens («sur mes passions ma 
raison souveraine!», II 2), hält er ihr sehr ‚mensch- 
lich und sehr modern vor: 

«Est-ce 1A comme on aime? et m’avez-vous aime?» (Il 2) 
Paulines Antwort entspricht genau ihrem Verhalten 
durch das ganze Stück hindurch. Sie hat Severe ge- 
liebt und liebt ihn noch. 

«Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments; 


Mais, quelque autorit€ que sur eux elle ait prise, 
Elle n’y regne pas, elle les tyrannise...» (Il 2) 
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Aber da sie den Polyeucte pflichtgemäß geheiratet 
hat, so liebt sie ihn nun auch pflichtgemäß, und 
handelte sie anders, so wäre sie unvollkommen, 


«Et voyez qu’un devoir moins ferme et moins sinctre 
N’aurait pas me£rit€E l’amour du grand Severe.» (Il) 


Severe, mehr vollkommener Liebhaber als Römer im 
historischen Sinne, erkennt das auch völlig an und 
handelt entsprechend. Nun ist aber die Pflichtliebe 
Paulines Polyeucte gegenüber auch durchaus nichts 
Kaltes, setzt sich vielmehr ganz in aufrichtiges Ge- 
fühl um, das sich zur Leidenschaftlichkeit steigert, als 
sie den Gemahl bedroht sieht. Keinen Augenblick 
kommt ihr der Gedanke, durch Polyeuctes Tod etwa 
die eigene Freiheit zurück gewinnen und dann Se- 
vere heiraten zu können. Selbst dann nicht, als 
Polyeucte ihre Liebe grausam zurückstößt, als er 
sie dem Severe förmlich anbietet. Sie fühlt sich jetzt 
unbedingt als Polyeuctes Gattin, kein väterliches 
Machtgebot, auch kein unwürdiges Verhalten des 
Gatten selber kann sie ihrer Pflicht entbinden. Auch 
als Witwe wird sie niemals dem Severe gehören, 
der, wenn auch unschuldig, den Tod Polyeuctes mit 
verursacht. (Denn dem Severe zu Ehren ist jenes 
Opfer veranstaltet worden, wobei Polyeuctes Tat ge- 
schah, und aus Furcht vor dem Kaisergünstling 
Severe glaubt der Statthalter strenges Gericht halten 


_ zu müssen.) Und wieder und immer wieder fordert 


Pauline von Severe Hilfe für Polyeucte, die er denn 
auch auf alle Weise zu bringen versucht. Den 
stärksten Ausdruck findet das in der fünften Szene 
des vierten Aktes. Severe wirft Polyeucte sein un- 
menschliches Verhalten vor. Wie kann man Pauline 
verschmähen um eines andern Gutes willen! 
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«Je n’aurais ador& que l’Eclat de vos yeux, 
J’en aurais fait mes rois, j’en aurais fait mes dieux...» 


Aber Pauline, die Verlassene, unterbricht ihn aufs 
bestimmteste in seinem Liebeserguß: 
«... Sachez qu’il n’est point de si cruel tr&epas 
Oü d’un pas assur@ je ne porte mes pas... 
Plutöt... Ä 
Que d’&pouser un homme apres son triste sort, 
Qui de quelque facon soit cause de sa mort... 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui... 
Conserver um rival dont vous &tes jaloux, 
C’est un trait de vertu qui n’appartient qu’& vous...» 


Pauline und Severe verhalten sich eben in ihrer 
Liebe nicht anders als Chimene und Rodrigue: sie 
tun alles, um voneinander getrennt zu bleiben, damit 
sie innerlich ihrer Liebe würdig, damit sie vor sich 
und dem andern ‚„vollkommen‘‘ bleiben. Für den 
christlichen Heroismus ihres Gatten fehlt dabei Pau- 
linen jedes Gefühl. Sein Christentum erscheint ihr 
als etwas Niedriges, Bemakelndes, die Bekehrungsver- 
suche Polyeuctes weist sie als unsinnig und nutzlos 
zurück. Aber es ist ihr Gatte, sie muß ihn lieben 
und liebt ihn wirklich, trotz ihrer Gefühle für Severe. 


«Je cheris sa personne et je hais son erreur, (III 2) 


sagt sie zu ihrer Vertrauten, der sie alle Schmähungen 
gegen den Christen verbietet, und den Gatten selber 
beschwört sie ganz zuletzt: 

| «Ne desespere pas une äme qui t’adore.» (V 3) 
Wie freilich ein erzwungenes Gefühl — lerne von 
mir «a forcer ton propre sentiment»w, hat sie im 
selben Atemzuge. geflehtt — wie das zur Anbetung 
gesteigert werden kann, bleibt das Rätsel der Des- 
cartesschen Natur. | 
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Keineswegs wäre es im Sinne Corneilles, wollte 
man Paulines plötzliche Bekehrung beim Martyrium 
Polyeuctes natürlich erklären, wollte man etwa sagen, 
die zwischen Severe und Polyeucte innerlich Schwan- 
kende, durch den blutigen Anblick Erschütterte suche 
krampfhaft Halt und Frieden in der neuen Religion. 
Nein, Pauline, die nie zwischen Severe und Polyeucte 
geschwankt, sondern klar bewußt ihre Gefühle be- 
herrscht und sozusagen abgestuft angewendet hat, 
bleibt sich bis zuletzt klar bewußt: 


«Je vois, je sais, je crois, je suis desabusee . 
Ce n’est pointma douleur que par läjefais voir; 
C'est la:grace qui parle, et non le d&sespoir.» (V 5) 


Sie hat nun das gleiche Bekehrungswunder erlitten 
wie ihr Mann und setzt es wie er sogleich cor- 
nelianisch in Tätigkeit um: sie bekennt, sie drängt 
sich zum Tode. 

Daß Corneille hier absichtlich das Wunder, das 
Übernatürliche also, betont, erweist sich noch deut- 
licher dadurch, daß nun auch der Statthalter Felix 
davon ergriffen wird. Denn während man von seiner 
Tochter sagen kann, daß sie ständig nach Voll- 
kommenheit gestrebt hat, daß .sie die Liebe zur 
Person des Gatten, zur Welt überhaupt gegen das 
höhere Ideal der Liebe zu Gott eintauscht, wie sie 
die Liebe zu Severe der Pflichtliebe zu Polyeucte 
vorher in gewissem Grade geopfert hat, ist in dem 
Charakter des Statthalters kein leisester Ansatz zu 
solchem idealen Verhalten zu finden.* Auch Felix 
ist in seiner Art eine Meistergestalt Corneilles, ganz 
Wirklichkeit, viel Alltag, ohne besondere Bösartig- 
keit, ohne besondere Güte. Er hat die Tochter 
seinem praktischen Empfinden gemäß verheiratet, er 
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fürchtet nun die Rache des von ihm abgewiesenen 
und inzwischen hochgestiegenen Severe, möchte ihn 
durch die Liebenswürdigkeit Paulines entwaffnet 
sehen, begreift nicht, wie Pauline vor dieser Aufgabe 
zurückschrecken muß. Als sich dann Polyeucte des 
Staatsverbrechens schuldig gemacht hat, muß es dem 
Statthalter durch den Kopf gehen, wie gelegen der 
Tod des Schwiegersohnes ihm kommen könnte, wenn 
Pauline danach den Günstling des Kaisers heiratete. 
Er ist zu ehrenhaft diesem Plan nachzuhängen. 
«J’acquerrais bien par lA de plus puissants appuis, 
Qui me mettraient plus haut cent fois que jene suis... 
Mais que plutöt le ciel & tes yeux me foudroie, 
Qu’& des pensers si bas je puisse consentir, 
Que jusque-lä ma gloire ose se d@mentir. (Ill 5) 


Aber so ehrenhaft er ist, so kann er sich doch nicht 
zu solcher Gefühlshöhe erheben, an die völlige Un- 
interessiertheit des liebenden Severe zu glauben. Und 
als nun Severe immer wieder darauf dringt, den 
Polyeucte zu begnadigen, wittert der alte Hofmann 
und Politiker Felix darin eine Falle: er meint, Se- 
vere werde diese Begnadigung eines Christen beim 
Kaiser zum Sturze des verhaßten Statthalters be- 
nutzen, der ihm Paulines Hand versagt habe. Und 
so beschleunigen gerade Severes Bitten den Tod des 
starren Polyeucte. Daß ein so rein auf das Prak- 
tische gerichteter, im Guten wie im Bösen durch- 
schnittlicher Mensch wie Felix plötzlich die Heilswahr- 
heit des Christentums erkennen und sogleich auch 
selbstmörderisch bekennen soll, ist vollkommen un- 
natürlich, soll unnatürlich sein und eben ein Wunder. 

«Je c&de & des transports que je ne connais pas; 

Et par un mouvement que je ne puis entendre 

De ma fureur je passe au zele demon gendre.» (V 6) 
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Corneille will in diesen letzten Auftritten um des 
christlichen Themas willen die natürliche Entwick- 
lung ausschalten. Er gibt Erhebungen, Erlösungen, 
wie er sie im Cid, im Horace, im Cinna auch ge- 
geben, aber übersteigerte, krampfige, unerklärt wun- 
derbare. Weil er eben nicht mehr ganz in seinem 
Esse ist, weil er an die Stelle seiner eigentlichen 
irdischen, staatlichen Religion die ihm fernere und 
starre himmlische gesetzt hat... 

Liest man Corneilles Werke im Zusammenhang, 
so empfindet man, beim Polyeucte angekommen, eine 
Art Schwindel: der Dichter ist hier auf seiner äußer- 
sten Höhe angelangt, er setzt einen Fuß schon tastend 
ins Leere. Und man gedenkt einer Sentenz, die er 
wie vorahnend in den Horace flocht: 
 «L’honneur des premiers faits se perd par les seconds: 

Et quand la renommee a pass€ l’ordinaire 
Sil’onn’en veut de&choir, il fautne plus rien faire.) (V 2) 


KOMIK UND TRAGIKOMIK BEI MOLIERE 


AN räumt in Deutschland Moliere gern den Vor- 

rang vor Corneille und Racine ein (und bei den 
Festbetrachtungen zu seinem 300. Geburtstag wurde 
das wieder deutlich), indem man erklärt, er sei in 
stärkerem Maße als die beiden Tragiker über die 
Grenzen seiner Zeit und seines Volkstums ins Rein- 
menschliche und Ewiggültige emporgewachsen. Diese 
Behauptung der größeren Entgrenztheit Molitres be- 
ruht auf einer Verkennung des tatsächlich Gegebenen; 
denn in Wahrheit beherbergt er eine reichere Anzahl 
rein französischer Elemente in sich als Corneille 
und Racine, und seine Verknüpftheit mit dem Siöcle 
Louis XIV ist genau so völlig wie die der beiden 
anderen. Ihn ‚leichter‘ verstehen als die beiden 
Tragiker, heißt oft genug ihn mißverstehen. Und ge- 
rade in seinen persönlichen und tiefen Werken wird 
er häufig nicht verstanden. Das hängt damit zusam- 
men, daß man das Wesen seiner Komik und Tragi- 
komik, oder doch ihre Verflochtenheit, nicht ganz 
erfaßt. Stilisiert möchte ich es so ausdrücken, daß 
es zwei Molieres gibt, einen persönlichen und einen 
unpersönlichen. Der unpersönliche, den man auch 
im objektiven Sinn romantisch nennen könnte, ist der 
leichter faßliche und eindeutiger bekannte. Dieser 
Moliere ist so ganz der objektive Gestalter uralten 
französischen Farcengutes, des gallischen Lachens 
schlechthin, daß gewissermaßen anonyme Volkslieder 
aus ihm aufsteigen. Man spricht sehr viel von dem 
Einfluß der Umgebung und des Bildungsweges auf 
den Dichter, und tatsächlich ist Moli&re durch beide 
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Faktoren stark zur volkstümlichen Gestaltung ge- 
drängt worden. Im ältesten Paris als Bürgerssohn 
geboren, früh mit den Hallen, früh mit dem Volks- 
theater in Berührung; als junger Mensch vor Voll- 
endung seiner Studien aus der bürgerlichen Bahn 
geworfen; in seiner Theaterleidenschaft durch Liebe 
zu einer begabten Schauspielerin und fragwürdigen 
Frau bestärkt; durch Mißerfolge aus der Hauptstadt 
in die Provinz getrieben, und nun jahrelang Frankreich 
durchwandernd als eine Art Faktotum des Theaters, 
als Schauspieler, Dramaturg, Leiter: so muß er... 
ja was muß er? Nichts als entwickeln, was in ihm 
liegt, rätselhaft und durch kein Milieu und kein 
Schicksal erklärt. Er könnte ein Lump werden, er 
könnte ein Kaufmann werden, er könnte sich zu be- 
sonderen schauspielerischen Leistungen erheben, er 
könnte als Dichter das Erlebte lyrisch wie Villon ge- 
stalten, könnte Tragödien schreiben wie der unstete 
Montchrestien. Er bereichert sich gerade am komi- 
schen Volksgut, gerade an der Farce, weil das Organ 
hierfür in ihm liegt, weil die Farce selber in ihm 


 vorgebildet ist. Man kann nicht genau sagen, wie 


lange er rein fremdes Gut übernimmt, wann er selber 
zu gestalten beginnt. Man kann eigentlich überhaupt 
nicht genau feststellen, was Molitre auf dem Gebiet 
der Farce an ganz Eigenem geleistet hat. Hier ist bis 
zuletzt alles sein eigen und nichts ihm gehörig. Es 
ist wie mit Uhlands ‚Ich hatt’ einen Kameraden‘. 
Die Farcen Molitres könnten, von sprachlichen Eigen- 
schaften abgesehen, dem Dichter des Advokaten 
Patelin gehören, so wie Moliere selber der Dichter 
des Avocat Patelin und auch der mancher Courte- 
lineschen Szene sein könnte. Anders ausgedrückt: 
die französische Farce, der keine Renaissance noch 
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sonstige Entwicklung Wesentliches anhaben konnte, 
die ein sich gleichbleibendes prachtvoll gesundes 
Stück französischer Volksseele enthält, hatim 17. Jahr- 
hundert besonders glücklichen und kraftvollen Aus- 
druck durch Moliere gefunden, der Farcendichter 
Moliere ist etwas Un- und Überpersönliches, ist Volks- 
seele schlechthin. 

Gewöhnlich wird nun der Entwicklungsgang des 
Dichters so hingestellt, als sei er nur in seinen Lehr- 
jahren, bevor er zur Reife und auch zur privaten und 
wirtschaftlichen Sicherheit kam, so ganz tief und 
jedenfalls so ganz überzeugt in die bloße, die Nichts- 
als-Farce eingetaucht. Dann kommt der Erfolg vor 
dem König, Moliere faßt in Paris festen Fuß, er langt 
mit den Precieuses ridicules, obwohl dies noch eine 
völlige Posse ist, doch schon nach höheren Zielen als 
denen des Spaßmachers, und nun folgen Schlag auf 
Schlag seine großen Charakter- und Sittenstücke. 

Aber zwischen diese mächtigen und in verhältnis- 
mäßig geringen Zeitabständen, hervorgebrachten Kunst- 
schöpfungen drängt sich doch immer wieder das un- 
persönliche Volksgut, die Farce. Warum das? 

Man gibt seit Jahrhunderten eine unbestreitbar 
richtige, aber in ihrer Äußerlichkeit nichts erklärende 
Erklärung. Weil Moliere Theaterdirektor war, weil 
‘er vor einem im ganzen rohen Publikum mit den 
„hohen“ Stücken nicht genügend Geld verdienen 
konnte, aus Berufspflicht und Kassenrücksicht also 
schrieb er bis an sein Lebensende immer wieder jene 
Farcen in der Art seiner Anfänge «Le Medecin 
malgre luiw soutlient le «Misanthropen», schreibt 
Voltaire, c’est peut-öre dä la honte de la nature 
humaine, mais c’est ainsi qWelle est faite. Und diese 
Begründung der späteren Possenproduktion Molitres 
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ist sich, soviel ich sehe, immer gleich geblieben, 
wenn auch moderne Ästhetik ihre Werturteile nicht 
nach dem hoch oder niedrig der Gattung austeilt und 
eine wohlgelungene Posse, deshalb etwa weil sie 
Posse ist, mitleidig oder stirnrunzelnd ansieht. Die 
Kassenrücksicht könnte aber nur dreierlei erklären: 
entweder daß Moliere auch späterhin irgendwelche 
Farcen anderer Autoren aufführte oder die eigenen 
früher entstandenen im Spielplan behielt, oder end- 
lich nach altem Rezept neue zurechtschneiderte, die 
dann eben tatsächlich nicht neu, sondern laue und 
lahme Wiederholungen wären. Aber gerade das, was 
unbestritten der Fall ist, und worauf es ankommt: 
daß nämlich Moliere buchstäblich bis zum Sterben 
mit ungeheurer Frische und Unwiderstehlichkeit 
immer neue Gestaltungen jener Volksliedthemen fand, 
die ich das gallische Lachen nenne, gerade dieser 
rätselhafte Kernpunkt der Angelegenheit bleibt uner- 
klärt. Und es ist doch durchaus rätselhaft, daß ein 
Mensch auf die ernsthaften Erschütterungen des Tear- 
fufe und Don Juan immer wieder ganz ungedankliche 
Komik folgen lassen und aus ihr wiederum unmittelbar 
zu tiefem und leidenschaftlichem Ernst übergehen kann. 

Freilich wird man kein Gefühl für dieses Rätsel 
haben, sofern man auch Molieres persönliche Stücke 
als ganz unpersönliche Hervorbringungen ansieht. 
Und das ist eine Auffassung, die heute in der Lite- 
raturwissenschaft ausschließlich zu herrschen scheint. 
Eine jüngste sorgfältige Moliere-Monographie, die 
vorsichtig und bescheiden das Fazit der vorange- 
gangenen großen Arbeiten auf diesem Gebiete zieht, 
Wilhelm Friedmanns Einleitung in die Neresheimer- 
sche deutsche Moliere-Ausgabe!), betont in immer 
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neuen Wendungen, zugleich mit Nachdruck und 
Selbstverständlichkeit, daß ‚die klassische Dich- 
tung nun einmal nicht subjektiv ist und nicht die 
Gefühlserlebnisse des Dichters formt“. Es liegt aber 
in solchem übersteigertem Betonen des unpersönlich 
handwerksmäßigen Kunstschaffens, des Objekti- 
vierens und Typisierens unter ständiger Blickrichtung 
nach außen, auf das Publikum, unter Leugnung des 
innerlich zwangsmäßigen Dichtens, die große und gar 
nicht zu vermeidende Gefahr, das Wesen der dich- 
terischen Schöpfung überhaupt zu verkennen. So 
‘wenig es das unbewußt aus dem Gefühl allein her- 
ausgeborene Kunstwerk ohne die Arbeit des formen- 
den Verstandes geben kann, so wenig ist zu irgend 
einer Zeit ein Kunstwerk, ein wirkliches, mit dem - 
objektivierenden Verstande allein gemacht worden. _ 
Man gebraucht die ganz relativen und immer nur 
partiell richtigen Bezeichnungen des Unpersönlichen, 
Objektiven und Typischen viel zu absolut und läßt 
sich von ihnen in die Irre führen. Man kann objektiv 
und unpersönlich allenfalls und approximativ denken, 
aber niemals dichten, man kann auch nie einen reinen 
Typus dichterisch. gestalten. Ohne subjektive Er- 
regtheit ist dichterische Konzeption nicht begreiflich. 
Der Verfasser einer Moralität, des „Jedermann‘‘ etwa, 
hat sich selber, seinen eigenen Anteil am Jedermann 
geschildert, sein Stück ist subjektives Erlebnis, sein 
Held ist eine Individualität, ist ein Teil oder, Aspect 
seines Ichs, so gut wie das Stück und der Held eines 
modernsten romantischen Dramas subjektiv gesehen 
und individuell sind. Nur Unterschiede des Grades, 
nicht der Art liegen vor. Weil die Art des Dichtens 
immer die gleiche bleiben muß: ein Gefühlserlebnis 
wird geformt, Herz und Kunstverstand arbeiten zu- 
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sammen, nein: arbeiten nacheinander am selben Ge- 
genstand. Wer einer Epoche rein objektives, der 
andern rein subjektives Dichten zuspricht, versteht 
nichts vom eigentlichen Wesen der Dichtkunst, die im 
Objektivieren des Gefühlserlebnisses besteht. Dies 
widerspricht nicht etwa dem, was ich über die Farcen 
Molitres als über unpersönliche Schöpfungen schrieb. 
Sie sind es nur insofern, als der Dichter in ihnen ein 
primitiver, ein nicht vom Kollektivum Volk losge- 
löster Mensch, eben Volksseele selber ist. In rein be- 
wußter objektiver Handwerksmäßigkeit, wie Spielzeug 
für Jahrmärkte, wurden auch sie nicht geschnitzt 
und geleimt. 

Daß nun gerade auf Molitre die in ihrer Absolut- 
heit sinnwidrige Theorie vom objektiven Gestalten so 
schrankenlos angewendet wird, hat seinen doppelten 
Grund (was aber nicht mit Berechtigung zu ver- 
wechseln ist). Einmal ist eine Reaktion gegen eine 
ebenso verkehrte gegensätzliche Meinung im Spiel. 
Weil es bekannt ist, daß Moliere mit Armande Be- 
jart höchst unglücklich verheiratet war, haben un- 
kritische und phantasiebegabte Menschen, wie etwa 
der junge Paul Lindau, in seinen Stücken weich- 
mütige und schamlose lyrische Konfessionen sehen 
wollen, derart als habe dieser starke, aufrechte und 
vieles umfassende Mann immer nur auf sein eigenes 
Schicksal, vielmehr auf einen einzigen Punkt dieses 
Schicksals gestarrt und in völliger Würdelosigkeit 
zugleich darüber geklagt und Geld daraus geschlagen. 
Die Schule der Ehemänner und der Ehefrauen, Al- 
ceste und sein Verhältnis zu Celim&ne, ja selbst — 
eine Verzerrung sondergleichen! — Amphitrion sind 
so aufgefaßt worden. Stärker aber als die Reaktion 
gegen die Widerwärtigkeit solcher Verkennungen 
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wirkte ein anderes. Molitre, heißt es unter reich- 
haltiger Dokumentierung aus seinen Werken, ist der 
Dichter des bon sens, der gesunden Durchschnitt- 
lichkeit, die allem Überschwang des Denkens und 
Fühlens feindselig gegenübersteht. Bei Corneille hat 
man es mit einem Übermaß an Willensstarrheit, bei 
Racine mit einem Übermaß an hemmungsloser Leiden- 
schaft zu tun, bei Moliere dagegen mit einer braven 
und normalen Ausgeglichenheit. Hinter Corneille 
steht der übertriebene Rationalismus, der Willens- 
krampf eines Descartes, hinter Racine die Vernunft- 
und Willensausschaltung des Jansenismus, die zu den 
pathologischen Verirrungen einer Phaedra führen 
muß, wenn die „Gnade‘‘ fehlt — hinter Moliere da- 
gegen der behutsame und geruhige, auch bequeme 
Epikuraeismus Gassendis, der, bei Licht besehen, auf 
eine gewisse Trägheit und Feigheit, auf Philister- 
haftigkeit hinausläuft. Philisterhafte Unberührtheit 
von großen Erschütterungen aber ist die rechte Basis, 
der richtige Zustand für unbeirrte Objektivität, für 
sachliche Arbeit. Das ist sie nun freilich — aber 
eben deshalb kann sie unmöglich der Zustand eines 
Dichters sein. Man verstehe dies recht: sie kann wohl 
die Basis abgeben für Gedichte, in denen ein Beranger 
sich den lieben Gott der ehrlichen Leute zusammen- 
reimt; aber sie kann doch nie und nimmer zur Ge- 
staltung dämonischer Charaktere wie des Geizigen 
oder des Heuchlers, zerrissener Menschen wie des 
Misanthrope auslangen. Wer solche Menschen schil- 
dert, der muß sie erst einmal in sich erlebt haben; 
mit dem Sehen ist es nicht getan, weil man nichts 
sieht, was man nicht erlebt; und als Normalmensch 
erlebt man das Anormale nicht. Moliere als den Mann | 
des bon sens, als den „Apostel der Natürlichkeit‘ 
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zu nehmen (wie es bei Friedmann in Übereinstimmung 
mit vielen Vorgängern heißt), das muß in die Enge und 
die Irre führen. Man lasse Molieres Leben an sich vor- 
überziehen: aus geebneter Bahn des Bürgers und 
Akademikers stürzt er sich trotz der viel erwähnten 
Studien bei Gassendi in die Boh&me des Schauspieler- 
lebens, die im 17. Jahrhundert eine viel stärkere 
und mißachtetere ist als etwa heute; in seiner Ehe- 
schließung verfährt er so unpraktisch als möglich; 
als gefeierter Schauspieldirektor und Dichter erregt 
er töricht viele Feindschaften; als schwerkranker 
Mann, der das nötige Geld besitzt um sich zu pflegen, 
spielt er bis zum tödlichen Zusammenbruch weiter; 
— — wo steckt der bon sens in alledem? Ich sehe 
das Gegenteil, ein leidenschaftliches Künsternaturell. 
Und man lasse seine Werke auf sich wirken. Dä- 
monische, überreizte, überspannte Charaktere auf der 
einen Seite. Und auf der anderen der nüchterne, 
platte bon sens? Gewiß, in ClEeante, in Philinte usw. 
Aber hinter und über diesen ‚„Aposteln der Natürlich- 
keit‘‘ steht jedesmal ein Lachen, so laut, so gewal- 
tig, so schneidend, daß auch diese Parteinahme selber 
für die Natürlichkeit weit über alle Möglichkeiten des 
bon sens hinausgeht. Im ganzen gewinne ich aus 
Molieres Leben und Werk ein gleichförmiges Bild: 
das eines Menschen, der den bon sens leidenschaftlich 
verehrt, weil er ihn bei sich selber schmerzhaft ver- 
mißt. Man könnte sagen, Molieres Hymnen auf den 
bon sens seien ähnlich zustande gekommen, wie die 
waffenklirrenden Balladen des Grafen Strachwitz. Der 
sehnte sich aus der philisterhaften Enge vormärzlichen 
Beamtentums ins Schrankenlose; und jener sehnte sich 
aus der Ruhelosigkeit seines Wesens ins Normale, 
Durchschnittliche, Biedere, „Natürliche“. Und hier 
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wird ein zweiter Irrtum dieser Abstempelung: ‚„Mo- 
liere, ein Apostel der Natürlichkeit‘‘ offenbar, ein: Irr- 
tum von großer Tragweite. 

So wie man geneigt ist, Molitre zum Manne des 
bon sens zu verengen, ebenso entgrenzt man ihn gern 
in den Verehrer des Natürlichen schlechthin. Ce 
n’est point ainsi que parle la nature gilt als sein Lieb- 
lings- und charakteristischster Ausspruch. Wobei dann 
in mehr oder minder hohem Maße übersehen wird, 
daß es mit dieser nature das gleiche auf sich hat, wie 
mit der humaniteE des ı8. Jahrhunderts. Beidemale 
handelt es sich um eine national und zeitlich um- 
grenzte Angelegenheit. Moliere kennt die Natur im 
weitesten Sinn, er kennt die Sehnsucht nach ihr, kaum 
anders als Rousseau sie kannte. Noch einmal: wie, 
wenn es anders läge, hätte er so schmerzliche Töne 
für Alceste finden können? Aber für den Ethiker 
Moliere sehnt sich Alceste aus der wahren Natur her- 
aus: denn sie ist ihm identisch mit der Gesellschafts- 
und Staatsform des Sonnenkönigtums. Sein Ideal ist 
der Staat Ludwigs XIV.; in diesem Staat herrscht die 
wahre Natürlichkeit, der wahre bon sens; wer ihm 
zuwiderhandelt, steht außerhalb der eigentlichen, 
rechtmäßigen Natur und muß befehdet werden. In- 
folgedessen ist alles, was man vom Reinmenschlichen 
und Ewigmenschlichen bei Molitre redet, nur halb 
wahr (und „halb“ ist schon sehr milde gerechnet). 
Gewiß, er kennt rein menschliche Regungen; aber er 
läßt sie nicht gelten, wenn sie der Lebensform des 
ludovicischen Frankreich widerstreben. Darin ist er 
ganz und nur Franzose des 17. Jahrhunderts. Und all 
seine gedanklichen Kunstwerke sind so zu erklären. 
Sein sittlicher Maßstab ist ein staatlicher: was der 
Lebensform der Gesellschaft entspricht, aus der sich 
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Ludwigs Staat erklärt und erhält, das ist sittlich und 
besteht zu Recht. Was dawider ist, leidet zu Recht 
und wird mit Recht zunichte. Die Forderungen des 
französischen Staates können mit denen der Natur 
schlechthin zusammenfallen: daß ein alter Mann kein 
Anrecht auf eine junge Frau hat, daß er nicht be- 
rechtigt ist, sie von Welt und Bildung abzuschließen, 
ist solch ein natürliches Prinzip schlechthin. Aber 
oft genug kann der Fall anders liegen. Daß ein 
wohlhabender Gutsbesitzer, nur weil er bürgerlich ist, 
nächt ein adliges Mädchen heiraten darf, daß ein hitzig- 
ster Kämpfer für Wahrheit und Echtheit um sein Glück 
gebracht und aus seinem Lebenskreis gedrängt wer- 
den muß (denn schließlich hat der gebildete Alceste 
doch keinen andern Lebenskreis als Versailles und 
Paris) — ist dies auch durch Naturrecht zu erklären ? 
Sicherlich nicht, und sicherlich nur aus dem Wesen 
und den Notwendigkeiten der französischen Gesell- 
schaftsordnung im 17. Jahrhundert. Aber allen die 
hiergegen handeln, macht Moliere unerbittlichen 
Prozeß. Vous l’avez voulu, George Dandin tönt es 
jedem entgegen, der wegen seiner Gesellschaftsuntaug- 
lichkeit entgleist ist, einerlei ob seine Untauglichkeit 
auf eine sittliche Verfehlung im hohen und allge- 
meinen oder nur im zeitlich und staatlich begrenzten 
Sinn hinausläuft. Nach der tiefsten Berechtigung 
dieses Gesellschaftsrechtes fragt Moliere genau so 
wenig, wie Calvin nach der Berechtigung seines 
Gottes, persönlich unschuldige Menschen zu ver- 
dammen. Eine solche Frage wäre beiden Männern 
gleich unerhört, wäre proces d Dieu. Man stellt die 
Lösung des Tartufe gern als einen Fehler und eine 
Gewaltsamkeit hin, als unkünstlerische Schmeichelei: 
das ist dieses Eingreifen des Königs keineswegs. Nicht 
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 Schmeichelei bedeutet es, sondern schönste, aus 
wärmster Überzeugung geflossene Huldigung. Und 
mehr als das, es handelt sich hier um die eigentlich 
notwendige Lösung des Konfliktes. Was ist denn 
der Tartufe? Jesuit oder Jansenist? Wir wissen es 
nicht, weil für Molitre nichts darauf ankam. Nicht 
einmal auf die geistliche Form der Heuchelei kam 
es ihm an. Er schildert nur eben einen skrupellos 
begehrlichen und starken Menschen, dem jedes Mittel 
recht ist, seine Begierden zu stillen. Erst bedient er 
sich der Heuchelei — und der geistlichen nur deshalb, 
weil Frömmigkeit gerade ein Modegewand ist, zu 
einer anderen Zeit könnte er etwa den Überpatrioten 
spielen —, und als die Heuchelei durchschaut ist, 
aber bereits ihre Früchte getragen hat, geht er zur 
offenen Gewalt über. Wenn er jetzt siegt, so würde 
das die Gesellschaftsordnung antasten, so würde ein 
staatsfeindliches Prinzip triumphieren. Das kann 
Moliere, der an sein Königtum glaubt, auf keine 
Weise zugeben. Aus seinem eigentlichen Glauben 
heraus läßt der Dichter seinen gottgleichen König 
rettend eingreifen. Ludwig XIV. ist hier für Molitre 
kein deus ex machina, vielmehr sozusagen ein deus 
ex necessitate, aus der Notwendigkeit einer Weltan- 
schauung, einer Religion heraus!), sowie in burles- 
kerer Fassung auch der Teufel, der Molitres Don Juan 
. holt, aus der gleichen Notwendigkeit und aus keiner 
flüchtig übernommenen Maschinerie stammt. Und 


1) Von Karl Voßier, der im allgemeinen in Moliere 
doch nur eine Mensch-gewordene Vis comica sieht, habe 
ich diese Notwendigkeit des Tartufe-Schlusses einmal in 
einer Vorlesung stark betonen hören. Für alles andere 
und weitere meiner Ausführungen kann ich ihn freilich 
gar nicht in Anspruch nehmen. 
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es will mir auch scheinen, als tue man Molitre un- 
recht, wenn man sein Verdammungsurteil gegen Tar- 
tufe und Don Juan auf rein menschliche Sittlichkeit 
basiert sein läßt. Man beachte doch, was für ganze 
Kerle und stattliche Bestien der Dichter aus seinen 
zwei Hauptsündern gemacht hat, wie er sie in kraft- 
voller Ungebrochenheit ohne Verkleinerung und Jäm- 
merlichkeit enden, wie er sie über die Orgons und 
Sganarelles hinausragen läßt; man stelle sich weiter 
vor Augen, wie oft Moliere die freche Kraft zum Siege 
führt und die verprügelte Schwäche und Dummheit 
verhöhnt, ohne viel nach der allgemeinen Sittlichkeit 
zu fragen. Nein, Tartufe und Don Juan müssen des- 
halb unschädlich gemacht werden, weil sie Feinde 
der ludovicischen Gesellschaftsordnung sind, weil der 
Heuchler, der das Gesetz umgeht und die Sicherheit 
der Familie antastet, weil der Adlige, der die anderen 
Stände nicht respektiert, eine Unmöglichkeit in diesem 
Staate sind. 

Natürlichkeit aber in diesem Sinn gesellschaft- 
licher und staatlicher Konvention aufgefaßt, bedeutet 
eine noch viel engere Bindung, als sie der Natür- 
lichkeit als einer allgemeinen normalen Durchschnitt- 
lichkeit innewohnt. Und so muß ihr gegenüber erst 
recht betont werden, daß man Molitre auf sie nicht 
festlegen kann, weder seinem Leben noch seinen be- 
deutendsten dichterischen Gestalten nach. Allzuviel 
dem Normalen, allzuviel der gesellschaftlichen Kon- 
vention Widersprechendes ist in ihm und macht ihn 
erst so recht eigentlich zum Dichter. Doch er be- 
währt sich als Kind einer rationalistischen, descarti- 
schen Epoche. Descartes hat mit starker Evidenz 
auch über die geherrscht, die ihm widerstehen. Un- 
mittelbar sieht man seinen Vernunftwillen nur in 
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Comeille am Werk, und dort so sehr, daß es der 
modernen Auffassung bisweilen schwer fällt, noch 
das Tragische in den Gestalten dieses Dichters zu 
erfassen. Denn seine Helden stellen einen so un- 
geheuren Willen in den Dienst ihrer klaren Ver- 
nunfterkenntnisse, daß sie mit sich selber, mit ihren 
Leidenschaften kaum erst zu ringen brauchen. Ihr 
Vernunftwille ist immer sogleich Sieger, und die so- 
gleich in sich einheitlich gewordenen Menschen halten 
so starr an ihrer Sache, ihrem Recht fest, daß sie 
nur vernichtet, aber nicht eigentlich erschüttert und _ 
besiegt und zu innerlichem Leiden gebracht werden 
können. Dagegen bestätigen die Helden Racines ge- 
rade durch die Verzweiflung ihrer Willenlosigkeit, 
durch ihre leidenschaftliche Selbstzerfleischung das 
Vernunftgesetz Descartes’: in Qualen muß untergehen, 
wer nicht im Stande ist nach ihm zu leben. In 
Moliere nun steckt von beiden großen Tragikern ein 
reichliches Etwas. Ihm ist der stoische Heroismus 
Corneilles nicht gegeben, er weiß von Leidenschaften 
und Schwächen. Fraglos stammt das beste Gefühl 
des Arnolphe, der ein junges Mädchen an sich, den 
Alternden, ketten will, aus Molieres eigenem Erleben, 
fraglos stammt Alcestes Aufbäumen gegen jede Ver- 
logenheit ebenfalls aus Molitres eigenem Herzen. Aber 
Molitre nimmt sich, gönnt sich nicht die Wollust der 
Selbstzerfleischung, er geht immer wieder den Ver- 
nunft- und Willensweg, geht ihn um so entschiedener, 
heftiger, grausamer, je mehr er fühlt, daß er nicht nur 
über fremde, sondern über eigene Schwächen — ich 
meine über das, was diesem Franzosen des 17. Jahr- 
hunderts als Schwäche erscheint — zu Gericht sitzt. 
Die Kraft zu solchem Gerichthalten aber schöpft 
er jedesmal aus dem gallischen Lachen, aus dem 
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Untertauchen in die Farce, das Urteil und die Strafe 
fallen jedesmal komisch aus, und was sich so ergibt, 
sind Tragikomödien, die ich für einzig in ihrer Art 
halte, die mir eine weder vor noch nach Moliere 
je erreichte höchste Form der Tragikomödie be- 
deuten. 

Ich skizziere den Begriff und die Möglichkeiten 
dieser Dramenart. Dort wo die Bezeichnung Tragi- 
komödie zuerst auftritt, ist sie ein Verlegenheits- 
ausdruck und kann uns ästhetisch nichts lehren, weil 
sie die Sache nicht trifft. Die von Humanismus und 
Renaissance (positiv und negativ) beeinflußten Fort- 
bildner der mittelalterlichen Passion — sie wollten 
nicht roh sein wie das Mittelalter und nicht heidnisch 
wie die Renaissance — gaben ihren etwas antik ge- 
regelten Mysterien den Namen Tragicomedie. „Er 
ist,‘‘ sagt Morf „zunächst dieser erbaulichen Dra- 
matik der Protestanten eigentümlich und begegnet 
hier seit der Mitte der fünfziger Jahre (des 16. Jahr- 
hunderts) als Titel von Stücken, welche die traurigen 
Prüfungen und die fröhliche Errettung der Frommen 
darstellen‘‘1). Das ist wie gesagt eine Verlegenheits- 
bezeichnung. Man war gewöhnt, die Tragödie mit 


dem Tode des Helden enden zu sehen. Wenn nun 


nach schweren Leiden ein versöhnlicher Ausgang ein- 
trat, so wurde das als ein Übergehen in die Komödie 
aufgefaßt, obwohl doch das Versöhnliche, ja selbst 
das ‚Fröhliche‘ noch längst nichts Komisches zu 
sein braucht. Wenn ein Frommer in den Himmel 
oder ein verlorener Sohn ins Vaterhaus einkehrt, so 
fehlen hierbei wesentliche Momente des Komischen. 
Noch das ı8. Jahrhundert hat in dieser Beziehung 


1) Geschichte der französ. Lit. im Zeitalter der Re- 
naissance. 2. Aufl. 1914, S. 240. | 
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getastet und von corme£dies larmoyantes gesprochen, wo 
es sich um weinerliche Stücke ohne Komik handelt. 
Hier hat die ‚neutrale Bezeichnung ‚Drama‘ oder 
„Schauspiel‘‘ wohltätig gewirkt. | 
Aber eine wirkliche Vereinigung von tragischen 
und komischen Elementen enthält gleich das erste 
Theaterstück in einer modernen Sprache; ja das ko- 
mische Element dürfte den eigentlichen Anlaß zur 
Loslösung des Schauspiels aus ‘der liturgischen Um- 
klammerung gegeben haben, die unheiligen Teufel 
mögen die Hauptschuld daran tragen, daß das Adams- 
spiel aus dem Kircheninnern vor das Kirchportal und 
auf den Marktplatz drang, wo dann die weltliche Luft 
der weiteren Entwicklung ins Weltliche förderlich war. 
Gleich vor diesem Anfang des Komischen auf der 
Bühne empfindet man freilich das relative Schwan- 
ken aller ästhetischen Wirkungen. Wenn Rabelais 
(XV, 13) erzählt, wie Villon eine Passionsaufführung 
ins Werk setzt und seine Diablerie mit gräßlichem 
Lärm, fürchterlichen Masken und stinkendem Feuer- 
werk einen Umzug veranstaltet, so berichtet er, wie 
dies avec contentement du peuple et en grande 
jrayeur des petits enjants geschieht. Das verständige 
Volk erfaßt die Komik der Sache, die Kinder nehmen 
sie ernst und empfinden Furcht und Schrecken. Es 
gibt zu allen Zeiten verständiges, reflektierendes und 
rein kindliches Publikum. Das naive lacht, wo das re- 
flektierende sehr traurig gestimmt ist — so lachen 
Kinder aller Zeiten über die unzweckmäßigen Be- 
wegungen eines Blinden oder Krüppels, weil sie von 
seinem Leiden nichts ahnen —, das naive Publikum 
vergießt dafür aber auch heiße Tränen und bebt vor 
Angst, wo das fortgeschrittenere sich belustigt. Wir 
brauchen diese Erfahrung nicht im Mittelalter zu 
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suchen, wir finden sie im Kinotheater unmittelbar 
bestätigt. So wird es immer Grenzfälle geben, wo 
man sich fragen muß, ob der Autor eine Szene, einen 
Charakter tragisch oder komisch gemeint hat. Vor- 
erst aber sei daran festgehalten, daß unzweifelhaft ko- 
mische und komisch gemeinte Szenen (bisweilen aus- 
drücklich mit der Angabe ‚zur Auffrischung der Zu- 
schauer‘‘) gleich anfangs in die Mysterienspiele ein- 
drangen, Clownerieen und Farcen. Das ist die nied- 
rigste Stufe der Tragikomödie, eine rohe Koordination 
ohne innerliche Beziehung der tragischen und komi- 
schen Teile aufeinander. Sehr lange, und auch dann 
noch, als höhere Stufen bereits erreicht waren, ist 
diese primitivste Art tragikomischen Theaterspiels ge- 
pflegt worden. Schücking in seinen ‚„Charakter- 
problemen bei Shakespeares‘‘ zeigt überzeugend, wie 
der Clownspaß bei Shakespeare bisweilen ohne alle 
Innerlichkeit roh koordiniert in die tragische Hand- 
lung hineintappt (S. ı8ff.).. Er mußte das über- 
zeugend nachweisen, da auch hier wieder relativische 
Wertungen ins Spiel treten können, und das es bis- 
weilen ein Leichtes ist, die erste Stufe roher Koordi- 
nation als den bedeutend höheren zweiten Grad aufzu- 
fassen, wo es sich nicht mehr um ein primitives 
Nebeneinander, sondern um einen die Illusion ver- 
stärkenden Stimmungsgegensatz handelt. Schücking 
führt als ‚„illusionsstörende Bemerkung‘ den Zuruf 
des ersten Totengräbers in „Hamlet‘‘ an den zweiten 
an, er solle ihm aus einer bekannten Londoner Kneipe 
„ein Liter Schnaps‘‘ holen. Das ist anachronistischer 
Clownspaß. Aber wenn der Mann gefühllos vergnüg- 
lich bei seiner düsteren Verrichtung plaudert, witzelt 
und singt, und wenn Hamlet ausdrücklich bemerkt: 
„Hat dieser Kerl kein Gefühl von seinem Geschäft? 
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Er gräbt ein Grab und singt dazu‘, so ist doch hier 
über die Clownerie hinaus mit Meisterschaft die tra- 
gische Stimmung durch den Gegensatz der komischen 
Szene erhöht. Dieses antithetische Koordinieren zur 
Stimmungserhöhung liegt dem logischen Wesen der 
Franzosen nahe. Die französische Romantik, ganz 
besonders Viktor Hugos Dramatik, ist voll davon. 
Der Farcenakt in Ruy Blas steht freilich hart auf 
der Grenze zwischen antithetischer Stimmungser- 
höhung und bloßer Clownerie. 

Immerhin auch dies noch ist Koordination und 
nicht Synthese, Verschmelzung. Man wird solch eine 
Synthese von einer Mischung großer und kleiner, 
heller und dunkler Eigenschaften im gleichen Cha- 
rakter erwarten. „Dieser Mann, mein Fräulein (so 
erklärt Alexander in ‚,„Troilus und Cressida‘“‘ der 
Heldin den Charakter des Ajax), hat sich die Eigen- 
tümlichkeit von allerlei Tieren zugeeignet: er ist so 
kühn wie der Löwe, so täppisch wie der Bär, so 
langsam wie der Elefant; ein Mann, in dem die Natur 
so viele Launen gehäuft hat, daß seine Tüchtigkeit 
in Torheit untergeht, seine Torheit durch Verständig- 
keit gewürzt ist...“ (I, 2). Lernt man dann aber 
den Ajax selber kennen, so ist keine wirkliche Größe 
in ihm: Plumpheit, Eitelkeit, Beschränktheit herr- 
schen allein. Man macht in umgekehrter Richtung die 
gleiche Erfahrung mit Victor Hugos Cromwell. Klein- 
liche Züge, die komisch wirken könnten, sind vor- 
handen, und doch wirkt der Mann einheitlich groß 
und durchweg tragisch in seinem Ringen mit der Welt 
und sich selber. Dabei hat Hugo den größten theore- 
tischen Wert auf die Mischung des Großen und 
Kleinen, Schönen und Häßlichen innerhalb der 
Charaktere gelegt. Cesar dans le char de triomphe 
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aura peur de verser. Car les hommes de ge£nie, si 
grands qu’ils soient, ont toujours en eux leur bete qui 
parodie leur intelligence. C’est par la qu’ils touchent 
a P’humanite, car c’est par la qu’ils sont dramatiques 
(Cromwell-Vorrede). Gewiß, solche Widersprüche im 
Charakter sind ‚dramatisch‘ ;aber zum Tragikomischen 


führen sie nicht, vielmehr wird immer der Gesamt- 


charakter rein tragisch oder rein komisch wirken. 
Das hängt mit einem Gesetz zusammen, das der 
Dichter zu respektieren hat, weil es Naturgesetz ist. 
Man kann es die Einheit der Richtung oder Stimmung 
nennen. Ein Mensch mag noch so viele gegensätzliche 
Eigenschaften in sich: beherbergen, so dominiert doch 
immer eine seelische Gestimmtheit: Cäsar bleibt Cäsar, 
auch wenn ihm der Gedanke peinlich ist, den Triumph- 
wagen umzustürzen; ja, selbst in seiner krankhaften 
Todesfurcht bleibt der Prinz von Homburg noch der 
Held von Fehrbellin, ein Mensch äußerster Intensität, 
eine Größe. Wo die Einheit der Charakterstimmung 
angetastet wird, da liegt ein Fehler gegen die Natur 
vor. Schückling hat gezeigt, wie Shakespeare zu 
„szenenweise verschieden aufgefaßten Charakteren‘ ein 
paarmal dadurch gekommen ist, daß er eben mit all 
seiner Genialität auf die höchste Wirkung jeder Einzel- 
szene hinarbeitete und dabei die Wahrheit des Ganzen 
außer acht ließ. Wie er im Shylock, in der Cleopatra 
genial entgleiste, aber doch eben entgleiste. Wäre 
eine antithetische Stilisierung in der Art Victor Hugos 
erlaubt, so möchte ich sagen, daß jeder und auch der 
widerspruchsvollste Mensch in allen Lebenslagen dem 
Prinzip der Richtungseinheit gehorche und immer ent- 
weder Held oder Hanswurst sei. Wenn der Held im 
Schlafrock vor seinem Kammerdiener komisch er- 
scheint, so ist nicht der Held daran schuld, vielmehr 
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der Schlafrock zum kleinen und der Kammerdiener 
zum großen Teil. 

Und hier allein liegen die Möglichkeiten einer 
synthetischen Tragikomödie: sie hat den bedeutenden 
Charakter, in einen Zustand oder eine Umgebung zu 
versetzen, die ihn lächerlich erscheinen lassen. Dieser 
Möglichkeiten sind sehr viele: an die Stelle des Schlaf- 
rocks kann etwa eine zu lange Nase, an die Stelle des 
Kammerdieners eine oberflächliche Gesellschaft treten 
oder ein kokettes Mädchen. Und hier liegen denn auch 
die Möglichkeiten des Mißverstehens, wenn man sich 
von der eigenen Zeit entfernt. Dem ı7. Jahrhundert 
und früheren Zeiten gegenüber entstehen bisweilen 
Zweifel, ob ein und der andere Held in lächerlichem 
Zustand und einer Umgebung, die ihn lächerlich 
nimmt, wirklich ein Held und nicht doch vielleicht 
nur ein Hanswurst. ist, den sein Dichter rein komisch, 
satirisch oder humoristisch, objektiv also oder ver- 
urtellend oder mit versöhnlichem Mitleid verlacht. 
Den Stücken der Gegenwart steht man deshalb sicher 
gegenüber, weil man bei den Dichtern auf ein be- 
stimmtes Maß psychologischen Fein- und Mitgefühls 
rechnen kann, das zum Allgemeingut der Gebildeten 
geworden ist. Wenn im Kino ein naiver Teil des 
Publikums über die närrische Haltung eines Unglück- 
lichen lacht, der im Wahnsinn den Bierkrug für seine 
Geliebte hält und zärtlich umarmt, so weiß ich ganz 
genau, daß der Filmdichter nicht für diesen Teil des 
Publikums geschrieben hat, daß er nicht Lachen er- 
regen, sondern Tragik ins Groteskgrausige erhöhen 
wollte..e Aus diesem genauen Wissen ums Gegen- 
wärtige heraus läßt sich aber rücktastend auch wohl 
Gewißheit für Vergangenes gewinnen. 

Aus der mißachtetsten Gestalt der Ilias, aus dem 
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bissigen Clown in „Troilus und Cressida‘“ hat Stephan 
Zweig in seinem ‚„Tersites‘‘ eine rein tragische Gestalt 
gemacht, wie er denn sein Stück auch ein Trauerspiel 
nennt. Zweigs Held hat alie äußeren .und inneren 
Eigenschaften, die in naiveren Zeiten fast ausschließ- 
lich dem Possenhelden zukamen. Er ist häßlich und 
verwachsen, kraftlos, feige, dabei boshaft, prahlerisch 
und begehrlich, er ist Prügel gewohnt. Mit all diesen 
Eigenschaften, durchgebläut auf offener Bühne, er- 
niedrigt der Frau gegenüber wie den Männern, wird 
er doch zu einem völlig unzweideutigen tragischen 
Helden. Der Dichter bringt das durch zwei Mittel 
fertig. Einmal: er leiht dem elenden Menschen in all 
seiner Erniedrigung das Gefühl und die Würde eben 
dieser Erniedrigung, er läßt ihn sich ausströmen, er 
zeigt durch alle Verzerrung und Verdunkelung hindurch 
als inneres Einheitsprinzip des widerspruchsvollen und 
zerrütteten Menschen eine Sehnsucht nach Schönheit 
und Größe, eine verzweifelte Kenntnis der eigenen 
Unzulänglichkeit. 

In mir ist nichts, nur Kleines, Wesenloses, 

Nur Schlamm, zerriebener Stein, doch nichts, daraus 

Man formen kann. Ich kann nicht Taten zeugen, 

Und das ist gut, denn müßten nicht die Werke 

Dem Schöpfer ähnlich sein? (III 4)}) 

Das zweite Mittel besteht darin, daß dem Manne 
nicht nur die Würde und das Ausströmen seiner Qual, 
sondern auch eine tatsächliche Katharsis zugestanden 
wird. Es geht ja doch in der tragischen Katharsis 
nicht darum, daß im Zuschauer eine äußerste und be- 
freiende Entladung hervorgerufen wird — der ist kein 
Dichter, der nicht mit seinem Geschöpf allein ist -——, 
sondern um eine Reinigung des leidenden Helden. Ihm 


1) Ausgabe 1919, Inselverlag, Leipzig. 
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(und nur sekundär und gewissermaßen zufällig dem 
Publikum) wird es als Erlösung zuteil, daß ihn ein 
äußerstes Übermaß seiner Leiden zerreißt. Tersites 
stirbt mit aller Wollust und allen Ehren eines tragi- 
schen Helden, ja, er stirbt eigentlich als Sieger, denn 
sein Gegenspieler und Mörder Achilles ist innerlich 
gebrochen. Freilich triumphiert in Tersites doch nur 
eine boshafte und in sich selbst kraftlose Rachsucht, 
und so mischen sich in das Mitleid für ihn sehr pein- 
liche Gefühle; aber daß man ihn irgendwo nicht ernst 
nehmen könnte, ist durch das Ausströmen und die 
Katharsis völlig unmöglich gemacht. 

Handelt es sich in „Tersites‘‘ um eine gänzliche 
und bewußt einseitige Umbiegung ursprünglicher 
Possenelemente ins Tragische — und gerade wegen 
dieser krassen Eindeutigkeit habe ich ihn vorangestellt 
—, so hat Rostand in seinem Cyrano de Bergerac, den 
er aufs glücklichste eine Comedie heroique nannte, 
etwas von der mittelalterlichen Auffassung des Ge- 
brechens als einer komischen Angelegenheit beibe- 
halten. Cyranos übergroße Nase wirkt als komische 
Entstellung. Aber mit den gleichen Mitteln wie der 
Tragiker Zweig wahrt Rostand seinem Helden das 
ernsthaft Heldische. Cyrano hat das Gefühl seines 
Mangels, ihm ist der würdige Ausdruck seines 
Schmerzes verliehen, gerade dort am entschiedensten 
verliehen, wo er sich der Stilwidrigkeit eines Aus- 
strömens nach Art tragischer Helden bewußt ist: 


Je ne laisserai pas, tant que j’en serai maftre, - 

La divine beaut€ des larmes se commettre 

Avec tant de laideur grossierel...Vois-tu bien 
Les larmes, il n’est rien de plus sublime, rien, 

Et je ne voudrais pas qu'excitant la risee, 

Une seule, par moi, füt ridiculiseel... (I, 5.) 
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Die Bewußtheit, Intensität und stilgemäße Würde 
im Ausdruck des Schmerzes — wohlgemerkt: die 
stilgemäßel, denn wenn Cyrano nicht seinem Wesen und 
seiner Kultur entsprechende Worte fände, wenn er 
sich nach oben oder unten verirrte, wenn er dekla- 
mierte wie ein Cid oder fluchte wie ein roher Mus- 
ketier, soläge darin sofort eine Unterstreichung des Ko- 
mischen —, der seinem Wesen angepaßte Schmerzens- 
ausdruck läßt hier den Helden das komische Element 
der Häßlichkeit überwinden und ins Tragische umge- 
stalten. Wenn trotzdem und trotz des tödlichen Aus- 
ganges dieses Stück keine Tragödie, auch keine Tragi- 
komödie, sondern wirklich ein „heroisches Lustspiel‘ 
ist, so liegt es daran, daß Cyrano nicht nur die tragi- 
schen Wohltaten des Sichausströmens und der Kathar- 
sis, des im eigenen Übermaß endenden, heldisch zum 
Frieden kommenden Leidens erfährt, daß ihm viel- 
mehr dazu auch der Genuß seiner Kräfte und die Er- 
füllung seiner besten Sehnsucht gegeben ist. Als 
Dichter und Fechter ist er beglückt, und das Fechten 
und Dichten geht ihm fast noch über das Lieben; und 
auch als Liebender sieht er sich gerade in dem ihm 
höchsten Sinne — seelisch und dichterisch — ge- 
krönt. Mit der ihm antithetischen Gestalt Christians 
steht es ähnlich. Christian, der schöne Junge, hat das 
Possengebrechen der Dummheit. Aber er weiß es, 
es quält ihn, und er trägt es mit Würde: 


Christian: Las! je suis sot & m’en tuer de hontel 
Cyrano: Mais non, tu ne l’es pas puisque tu t’en rends 
| compte. 
D’ailleurs, tu ne m’as pas attaqu€E comme 
un sot. 
Christian: Bah! on trouve des mots quand on monte & 
l’assaut! (II 10.) 
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Und wenn Christian dort, wo er als betrogener 
Betrüger mit Cyranos Geist die Geliebte gewinnt, 
dafür aber seelisch auch ihn statt seines eigenen Ichs 
beglückt sieht, wenn er da zu etwas peinlicher Komik 
herabsinkt, so steigt er wieder durch Bewußtwerden, 
neue Würde und Katharsis. Verblendung des - Ver- 
langens hat ihn von dem betrügerischen Mittel Ge- 
brauch machen lassen. Daß Cyrano aus dem Lager 
fort und fort an Roxane im Namen des Gatten ge- 
schrieben hat, weiß Christian nicht, und als er es er: 
fährt, findet er sogleich die ihm eigene Art der Klug- 
heit und Würde, den esprit militäire wieder: er sucht 
den Tod im feindlichen Feuer, nachdem er bemüht 
gewesen, eine Verständigung zwischen Roxane und 
Cyrano anzubahnen. Hier ist eine größere Dosis 
Komik durch eine größere Dosis Tragik kompensiert. 
Comedie bleibt das Stück nur dadurch, daß eben nicht 
der gute und wirklich bis zuletzt dumme — aber 
sympathisch gehaltene dumme — Christian, sondern 
Cyrano der eigentliche Held ist. Ein drittes Mal 
wendet Rostand das Mittel der Bewußtheit und Würde 
bei der Heldin an, hier freilich etwas anders als bei 
Cyrano und Christian. Denn während bei den Männern 
ständig das Bewußtsein des Gebrechens gegeben ist 
und der Schmerz darüber, liegt bei Roxane eine Ent- 
wicklung, ein Nacheinander statt jenes Nebeneinander 
vor. Sie beginnt als eine rein komische und zwie- 
fach komische Gestalt: sie ist Precieuse ridicule, inso- 
fern ihr das Geistreiche über das Geistige und das 
Seelische geht; und auch diese Verlogenheit ihrer 
Natur ist nicht in sich echt, indem eine höchst un- 
preziöse Verliebtheit in das hübsche Gesicht des 
jungen Christian, indem ganz einfache Erotik unter 
der Preziosität verborgen liegt. Im vierten Akt aber 
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ist Roxane durch die Liebesbriefe Cyranos derart im 
Feuer geläutert, daß sie nun über alle Sinnlichkeit 
und alles Spiel hinaus ist und auf echtes und tiefes 
Gefühl echt und tief reagiert. Et ce n’est plus que 
pour ton äme que je t’aime, sagt siezu Christian und 
glaubt das wirklich. Freilich sie glaubt, daß der 
schöne Christian diese schöne Seele besitze und nicht 
der häßliche Cyrano; und freilich, diese schöne Seele 
hat sich nach wie vor höchst geistvoll ausgedrückt. 
Daß Roxane in der Errungenschaft ihrer seelischen 
Tiefe nach keiner Seite auf die Probe gestellt wird, 
scheint mir der feinste und französischste Zug dieses 
tiefen Spiels zu sein. Erst als alle irdische Verkörpe- 
rung ein Ende nimmt, fünfzehn Jahre nach dem Tode 
Christians und im Augenblick da Cyrano stirbt, er- 
fährt Roxane, daß beide Männer für ihre Liebe eine 
unentwirrbare Verflechtung und Einheit bedeuteten. 
Gealtert, in klösterlichen Betrachtungen, wird sie dieser 
Einheit ohne Anfechtungen und Wirnisse nachtrauern 
können. Bei Cyranos Sterben aber wendet Rostand 
mit äußerster Stärke das andere Mittel, die Katharsis, 
an, um das Heldische seines Helden zu wahren. Im 
Fieberdelirium darf Cyrano für alles Höchste fechten, 
dem sein Leben gegolten hat. Nichts Kleinliches, 
Schwaches, Lächerliches bleibt. Und daß die Ursache 
seines Sterbens keine heroische, sondern eine peinliche, 
niedrige, zufällige, an sich betrachtet: possenhafte 
ist — un laquais laisse choir une piece de bois... Je 
le vois, lä, par terre, un grand trou dans la tete! (V 3) 
—, das erhöht durch Stimmungskontrast nur die 
Tragik des rein heroischen Todeskampfes. 

Eine Mischung der in Zweigs Trauerspiel und 
Rostands heroischer Komödie beobachteten Elemente 
findet man in Viktor Hugos Le Roi s’amuse. Von 
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Unkraft, die bei Zweig nicht nur den Tersites, 
sondern auch den Achilles beherrscht, ist hier nichts 
zu spüren, die Personen sind alle und durchweg leiden- 
schaftlich und ungebrochen aktiv. Jeder genießt sich 
in voller Verausgabung seiner Kräfte, und somit steht 
man näher bei Rostand. Aber Triboulet leidet ähnlich 
wie Tersites unter seiner Bajazzorolle, die ihm von 
der Natur aufgezwungen worden, die weite Bezirke 
seines Innenlebens verkrüppelt hat, und die nicht paßt 
zu seinen seelischen Aspirationen. Der thematische 
und psychologische Abstand von Triboulet zu Cyrano 
und Tersites bleibt deshalb doch überaus weit, auch 
ist in der technischen Behandlung mindestens zwischen» 
Hugo und Zweig ein klaffender Unterschied. Und 
dennoch findet sich in dem Hugoschen Stück wieder 
diesselbe Zweiheit, auf die es in dieser Untersuchung 
ankommt: Man wird Triboulet keinen Augenblick 
komisch nehmen, weil ihm in jedem die Würde und 
das Ausströmen seines Schmerzes, und weil ihm die 
fürchterlichste Katharsis gegeben ist: er glaubt den 
Fuß auf die Leiche seines Königs und Feindes zu 
setzen und bricht über dem Leichnam der durch ihn 
selber zu Tode gekommenen Tochter zusammen. 
Aus solcher Gleichartigkeit in grundverschiedenen 
modernen Stücken darf man wohl rückschließen auf 
das „ernstgemeint‘‘ und „nicht ernst gemeint‘ in 
vergangenen Zeiten. Zweifel an der Meinung des 
Dichters entstehen da, wo er seine Helden in klein- 
liche und niedrige Lagen bringt und mit kleinlichen 
Gebrechen behaftet. Man wird dann immer darauf 
zu lauschen haben, weiche Töne der Held zum Aus- 
druck seines Schmerzes findet. Natürlichkeit und 
Würde lassen sich in jeder Sprachform und in jedem 
Zeitalter von Deklamation und Haltlosigkeit unter- 
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scheiden. Sodann aber ist in Betracht zu ziehen, ob 
dem Helden die Katharsis, das heldische Ende, ver- 
gönnt ist. Einen Schulfall für diese Punkte gibt der 
Troilus in Shakespeares „Troilus und Cressida‘‘ ab. 
Weil sich der überschwängliche junge Mensch an ein 
nichtiges Geschöpf fortwirft, weil sich in Pandarus’ 
Gestalt Possenhaftigkeit in seine unmittelbare Nähe 
drängt, weil die griechischen Gestalten des zwie- 
spältigen Stückes mehrfach ins Possenhafte verzerrt 
sind, hat man häufig auch den Troilus komisch auf- 
gefaßt. Demgegenüber zeigt Schücking!) aufs ein- 
dringlichste, weilengan den Text gelehnt, wie Troilus’ 
„wirkliche Natur‘‘ in seinen Reden und seinem Ver- 
halten zum Ausdruck kommt, wie sie voller Idealismus 
und Tapferkeit ist, wie sie edle „Bescheidenheit‘‘, 
wie sie „etwas kindlich Schlichtes, Anspruchsloses‘ 
enthält. Er hätte hinzusetzen können, wie sie auch 
für wütend erbarmungslose Blutgier Raum hat — ein 
Zug, der gewiß nicht sittlich ist,. auch ins Gemälde 
gebracht wurde, um Hektors Milde dagegen ab- 
stechen zu lassen, ein Zug aber, der fraglos auch ein 
mächtiges Gegengift wider die komische Wirkung 
dieser Gestalt bedeutet. Und wenn Schücking feststellt: 
„Als Hektor fällt, tritt er an seine Stelle‘‘, so ent- 
spricht das genau meinem Gedankengang: es ist dem 
Troilus eine Katharsis gegönnt. 

Aus allem bisher Gesagten wird nun eines völlig 
deutlich: während die ursprüngliche Bezeichnung 
„Tragikomödie‘“ einem traurigem Stück mit versöhn- 
lich heiterem Ausgang galt (auch Hardy versteht ja die 
Mischung im wesentlichen noch so), und während 
naive Meinung auch heute noch gern annimmt, daß 


1) a.a. O., S. oft. 
Klemperer. 9 
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Beimischung von Komödienbestandteilen die Tragik 
eines Dramas mildere, wird in Wahrheit die Tragik 
durch das Komische verstärkt, bedeutet Tragikomödie 
eine Steigerung der Tragödie. Die Jämmerlichkeit 
der Frau, an die Troilus sein bestes Gefühl ver- 
schwendet, verstärkt sein Elend und unser Mitleid 
für ihn; die Niedrigkeit des Achill läßt das Ende des 
ritterlichen Hektor um so qualvoller und Mitleid-er- 
regender erscheinen. Bei Triboulet, Cyrano, Tersites 
wird das Tragische durch die Komik des körperlichen 
Mankos und der Situation nicht verstärkt, sondern 
recht eigentlich hervorgebracht. Wenn dem aber so 
ist, daß aus dem Komischen besonders starke Tragik 
herausgepreßt werden kann, so kann man sich ohne 
Spitzfindigkeit fragen, ob denn nicht die Umbiegung 
ins rein Tragische zurück, die Zulassung der Katharsis, 
in diesem Falle eine Abschwächung bedeute. Ein 
äußerstes Leiden, das den qualvoll überreizten Lebens- 
nerv zerreißt und zur großen Ruhe der Vernichtung 
führt, ist eine Erlösung und somit eine Milderung, 
eine Befriedigung. Ein ernsthaft empfindender Mensch, 
der sich der Unwürdigkeit seiner Lage dauernd be- 
wußt bleibt und keine Erlösung daraus findet, ist 
übler daran als der durch Kartharsis zur Ruhe ge- 
bettete: er ist in ein Inferno der Komik gesperrt. 
Das ist höchste, unverbogene Tragikomik, und sie 
sehe ich nur bei einem Dichter vollkommen er- 
barmungslos durchgeführt: bei Moliere. 

Der Fall liegt am klarsten im Misanthrope. 
Alceste ist. ein ernster, tiefer, gebildeter Mensch. 
Niehts, gar nichts an ihm schlägt ins Hanswurstartige 
über. Wie ernst ihn der Dichter nimmt, geht eigent- 
lich vor allem daraus hervor, daß er ihn zum Träger 
der eigenen ästhetischen Ansichten, also zu seinem 


A 
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Sprachrohr in beruflichen Dingen macht. Alcestes 
Urteil über das preziöse Sonett und über das schlichte 
Volkslied war Molitres eigenes Urteil, wie aus mancher - 
anderen Äußerung des Dichters bestimmt zu entnehmen 
ist. Die gleiche Schlichtheit und Geradheit des 
Fühlens wie in dieser ästhetischen Sache zeichnet 
Alceste in seinen gesellschaftlichen und seinen sitt- 
lichen Wertungen aus. An Feinheit des Gefühls, an 
innerlichem Adel ist er seiner gesamten Umgebung 
überlegen; . jedes seiner Worte bringt das eindeutig 
zum Ausdruck. Er hat nur einen Mangel: ihm fehlt 
der bon sens, die normale Durchschnittlichkeit, die in 


jedem Augenblick zuKompromissen bereit ist, und ohne 


die „der Hof‘ und „die Stadt‘ nicht bestehen können. 
Und widerum: Alceste selber kann ohne die ge- 
schliffene Gesellschaft von Versailles und Paris nicht 
leben, denn nur in Versailles und Paris findet er 
Menschen seiner Kultur. Seiner Kultur — nicht seines 
Wahrheitsdranges, seiner Leidenschaftlichkeit. Ständig 
muß er mit ihnen zusammenstoßen, ständig an ihnen 
leiden, sich bis aufs Blut verletzen; aber ohne ihre 
Gesellschaft wird er erst recht leiden. Diese Qual 
des Zusammengehörens und doch nicht Zusammen- 
passens wird am brennendsten, wo es um das engste 
Zueinander, um die Liebe geht. Celimene ist keine 
Cressida, nur eine Dame ihrer Zeit und Umwelt. In 
Celimene drängt sich für Alceste alles zusammen, 
steigert sich aufs äußerste, was ihn an .der Gesell- 
schaft anzieht und abstößt, aller Reiz und alles Gift; 
Celimene hat überindividuelle Bedeutung, in einer 
Moralite könnte sie Le Siecle heißen, aber sie ist nicht 
das Saeculum schlechthin, sondern das Siecle Louis XIV. 
Alcestes C’est pour mes peches que je vous aime ainsi 
gilt nicht nur der Geliebten, es gilt seiner ganzen 
| or 
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Umgebung, und es ist keine Übertreibung, sondern 
der getreue Ausdruck einer verzweifelten Stimmung. 
Aus dieser Stimmung hätten die Tragiker Corneille 
und Racine jeder ihren Ausweg gefunden: bei Corneille 
hätte die Vernunft des Helden gesiegt und ihn von 
Celimene und ihrer Welt losgerissen; bei Racine 
wäre die Leidenschaft in Selbstzerfleischung buchstäb- 
lich verblutet und so zur Ruhe gekommen!). Moliere 
gönnt seinem Helden weder das eine noch das andere. 
Er läßt ihn im Zustand dauernder Lächerlichkeit ver- 
harren, er raubt ihm die Katharsis. Denn daß Alceste 
tatsächlich den endroit ecartE aufsuchen wird, oü 
d’etre homme d’honneur on ait la liberte, zum min- 
desten daß er an dem Orte der Einsamkeit verharren 
wird, kann man unmöglich glauben, nachdem man 
sein Wesen durch fünf Akte einheitlich in aller Man- 
nigfaltigkeit kennen gelernt hat. Er ist an Hof und 
Stadt gebunden, wie Dantes Büßer und Teufel an 
ihre Höllenkreise. Er ist zu dieser dauernden Strafe 
verurteilt, weil er gegen die Grundlagen der Gesell- 
schaft und des Staates Ludwigs XIV., nicht etwa 
weil er gegen Natur und Sittlichkeit schlechthin ge- 
sündigt hat. Molieres Anteil und Liebe fehlt ihm 
nirgends, er ist selber ein Stück Moliere — wie 
könnte er sonst so stark und heiß lebendig sein ? 
Aber die Willenskraft und die Richtung auf Ordnung 
und Staatlichkeit ist bei Moliere genau so groß wie 
bei Corneille, sein Vorbild heißt Philinte und nicht 
Alceste. Und deshalb muß Alceste büßen. Ich sehe 
in diesem tiefsten Stück Molieres genau so viel Sub- 


1) Ich berühre mich hier in einigen Punkten mit 
Friedmanns Ausführungen (a. a. O. S. 82ff.), dem aber 
der Begriff des Tragikomischen, also das meiner Studie 
Wesentliche, nicht geläufig ist. nn 
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jektivität als Objektivität, aber ich sehe keinen weich- 
mütigen Lyriker, sondern einen unbeugsamen, grau- 
samen, wohlgemerkt: gegen sich selber unbeugsam 
harten Mann tätig. Und ich sehe keinen Anbeter der 
„Natürlichkeit‘‘ schlechthin, auch nicht des bon sens 
schlechthin, vielmehr einen leidenschaftlichen Dich- 
ter, der sich mit äußerster Selbstbeherrschung aus 
fast fanatischer Überzeugtheit unter das Joch der für 
ihn besten aller Welten, der Welt Ludwigs XIV. 
beugt. Das Mittel, das er zu solcher. Beugung ge- 
braucht, ist die Tragikomik, eine Tragikomik härtester 
und einziger Art: sie stellt den ernsten seines Leidens 
bewußten Helden ins Lächerliche und mißgönnt ihm 
die Katharsis. | 
Was den Fall in der Ecole des Femmes und im 

George Dandin nicht ganz so klar hervortreten läßt, 
ist die soziale Lage der lächerlich Leidenden. Dem 
Arnolphe und dem George Dandin ist es nicht ge- 
geben, sich so gebildet auszudrücken, wie Alceste 
das tun kann und muß. Dennoch merkt man auch 
ihnen wieder und wieder an, wie sie leiden und sich der 
Unwürdigkeit ihres Leidens und ihrer Lage bewußt 
sind. Arnolphe in der „Frauenschule‘‘ möchte auf Pos- 
senart seinem gekränkten Herzen durch ein paar 
Faustschläge Luft machen. „Wenn dir das Freude be- 
reitet, hast du freilich die Macht dazu‘‘, sagt seine 
kindliche Quälerin Agnes. Worauf der Alte — nicht 
etwa deklamatorisch zu ihr, sondern ausdrücklich 
ad part, also im geheimen und wahrhaftigen Ausdruck 
seiner ohnmächtigen Qual — erklärt: 

Ce mot et ce regard desarme ma colere 

Et produit un retour de tendresse de cceur 

Qui de son action m’efface la noirceur. 

Chose &Etrange d’aimer, et que pour ces traitresses 


> 


Les hommes soient sujets a de telles faiblessesi... (V 4) 
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Dies ist doch zweifellos ein ernsthaftes Ausströ- 
men ernsthaften Leidens. Und ebenso lebt in George 
Dandin von Anfang an eine bittere, klare und trost- 
lose Selbsterkenntnis seiner unwürdigen Lage. Ein 
Fehler gegen die „Natur“ liegt nur bei Arnolphe vor, 
bei George Dandin nicht. Eine Katharsis wird beiden 
nicht zuteil. Das s’aller jeter dans l’eau, la tete la 
premiere vermag man dem George Dandin genau so 
wenig zu glauben, wie dem Alceste eine dauernde 
freiwillige Verbannung. 

Daß ich mit alledem nichts ihm Wesensfremdes 
in Molitre hineindeute, geht aus seinen zwei düstersten 
Stücken hervor, dem Tartufe und dem Don Juan. 
Beidemale treten Bitterkeit und bewußt tragische Ab- 
sichten so stark und dominierend in den Vordergrund, 
daß hier das Komische fast nur. eine stimmung- 
erhöhende Koordinationsrolle spielt. Mit einer unge- 
heuren Anspannung seines staatlichen Glaubens setzt 
Moliere den Heuchler im letzten Akt matt. Aber 
vorher war dieser ungebrochene Mensch durchaus 
Sieger und weit mehr fürchterlich als komisch. Eigent- 
lich komisch wirkt er nur in dem Augenblick, wo 
ihn Elmire überlistet und entlarvt. Im selben Mo- 
ment aber steht der Entlarvte um so fürchterlicher 
da. Orgon will ihn hinausweisen und Tartufe herrscht 
ihn an: 


C’est A vous d’en sortir, vous qui parlez en maitre. 
La maison m’appartient, je le ferai connaltre... (IV 7). 


Und der starrköpfige und enge aber keineswegs 
unsittliche Hausherr Orgon und seine leidenschaft- 
liche Mutter und sein heißblütiger Sohn sind wehr- 
los und besiegt — auch sie wieder tragikomisch in 
lächerlicher Lage ohne Katharsis. Selbst die klare 


Komik und Tragikomik bei Moli£tre. 135 


überlegene Elmire, selbst die derbwitzige Dorine sind 
rettungslos verstrickt, zwischen der Schlechtigkeit des 
Heuchlers und der gutartigen Torheit der Familie 
gefangen. Ein noch höheres Maß von Bitterkeit ist in 
den Don Juan gegossen, an dem Moliere in seinen 
bittersten Tagen schrieb. Auch hier die leidende und 
häufig erbarmungslos lächerlich gemachte dumme Un- 
schuld. Auch hier das ungebrochene Raubtier. Aber 
es kommt noch zweierlei hinzu. Einmal: Sganarelle, 
der überlebende um seinen Lohn geprellte Diener 
Don Juans, ist um kein Haar besser als sein Herr, 
nur feiger und verächtlicher; Moliere hat in keiner 
'andern Gestalt so großer Menschenverachtung Aus- 
druck gegeben als in dieser. Und das zweite: ich 
weiß nicht, ob er es bei der Menschenverachtung 
gelassen hat. Man achte auf den Jammerruf, mit dem 
Sganarelle das Stück zum Abschluß bringt: AA! mes 
gages! mes gages! Voilä, par sa mort, un chacun 
satisfait. Ciel offense, lois violees, filles seduites, 
jamilles deshonorees, parents outrages, jemmes mises 
a mal, maris pousses ä bout, tout le monde est con- 
tent; il n’y a que moi seul de malheureux. Mes gages, 
mes gages, mes gages! Molieres ganze Religion, 
wie sie sich in der Gesamtheit seines Werkes offen- 
bart, ist Diesseitsreligion, ist Ordnungsglaube. Der 
Staat in der Gestalt und durch die Hand des Königs 
befreit im Tartufe die bedrängte Familie, setzt sie 
wieder in ihre Rechte ein. Hier dagegen muß der 
Teufel, d. h., muß die himmlische Gerechtigkeit be- 
müht werden. Und was tut sie? Sie bemächtigt sich 
des Sünders und wird ihn ja wohl auch bestrafen, 
obwohl es ihr nicht gelungen ist, ihn zu zerknirschen 
oder auch nur einzuschüchtern. Aber mit dieser Be- 
strafung muß nun alle sichtbare Welt zufrieden sein; 
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die Eltern, die Töchter, die Ehemänner, die Gattinnen 
und schließlich auch Sganarell. Ein anderer Ersatz 
ist nicht aufzutreiben. In diesem Gedankengang liegt 
eine zähneknirschende Verzweiflung. Sie war so -groß, 
daß sie die reine künstlerische Ausgestaltung des 
Stückes hemmte, daß sie offenbar auch den Dichter 
bald das Interesse daran verlieren ließ: hat er doch 
um die Freigabe seines Tartujfe jahrelang gekämpft, 
dagegen den Don. Juan rasch achtlos verstauben 
lassen. Es ist, als habe er sich geschämt, hier einmal 
ohne Cornelianische Selbstzucht aufgetreten, in maß- 
lose geselischafts- und staatsfeindliche Bitterkeit ver- 
fallen zu sein, und statt den Alceste im eigenen Herzen 
mit der Narrenpritsche zu schlagen, ihm laute und 
überlaute Klagen erlaubt zu haben. — — 

«Le Medecin malgre lui» soutint le Misanthrope. 
Der Satz enthält eine tiefere Wahrheit, als Voltaire 
in ihn gelegt hat. Nicht aus Berufsrücksichten, nicht 
handwerksmäßig und spielerisch, nicht in voller Ab- 
sichtlichkeit stellte Moliere seine Possen zwischen 
die ernsten Stücke. Er tauchte in die Farce unter, 
gab sich ganz an das gallische Lachen hin, verlor 
sein Ich, war ein französisches Element, ein Stück 
Volksseele, weil er nur so die Kraft fand zur Ge- 
staltung seiner ernsten Dramen, die nicht Tragödien 
sind, sondern härtere Dinge, die härtesten. schlecht- 
weg: Tragikomödien. Wem aber diese Zusammen- 
hänge zwischen den Farcen und den eınsten Kunst- 
werken Molieres etwa zu mystisch scheinen, der be- 
denke, daß dichterisches Schaffen überhaupt etwas 
Geheimnisvolles ist — sogar im rationalistischen, ob- 
jektiven und typisierenden Siecle Louis XIV. 


ROMANTIK UND FRANZÖSISCHE ROMANTIK 


USAMMENFASSUNGEN bedeuten im Literari- 

schen wieim Staatlichen immer zum mindesten Be- 
nachteiligungen für den Einzelnen. Wenn man aber über- 
haupt eine Gruppierung ohne allzustarkes Einzelunrecht 
vornehmen kann, so sicherlich gegenüber dem europäi- 
schen Literaturverlauf seit dem letzten Drittel des 
achtzehnten Jahrhunderts. Denn ungemein deutlich 
hebt sich eine dreitaktige Bewegung heraus: der An- 
stieg einer romantischen Welle, ein Wellental, das 
man Realismus zu nennen gewohnt ist — diese Be- 
zeichnung freilich birgt fast noch größere Unklar- 
heiten als der hier zu behandelnde Begriff des Ro- 
mantischen —, und eine neue Woge der Romantik, 
die seit den neunziger Jahren ansteigend noch heute 
als Neoromantik, Expressionismus, Futurismus usw. 
mächtig einherflutet. Da ist es kein Wunder, daß 
man sich immerfort um die Erkenntnis des Roman- 
tischen bemüht, um das eigentliche Wesen dessen also, 
was unsere geistige Welt durch Anziehung und Ab- 
stoßBung seit bald anderthalb Jahrhunderten be- 
herrscht. Ein Wunder aber ist es auch durchaus 
nicht, daß man dem Begriff der Romantik gegenüber 
noch immer nicht zur Klarheit und Übereinstimmung 
gelangt ist. Denn ob man die Frage in historischer 
Einstellung nach dem Woher, Wann und Wo erhebt, 
oder rein phänomenologisch nach dem Was, dem 
ideellen Wesenskern: immer wird man durch die Viel- 
fältigkeit und — schlimmer! — durch die Gegensätz- 
lichkeit der Antworten verwirrt, die alle ihre teilweise 
Berechtigung haben, durch den ungeheuren, funkeln- 
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den Reichtum des Begriffes also. Max Deutsch- 
bein, der leidenschaftliche Verfechter des ausschließ- 
‘lich phänomenologischen Betrachtens legt seiner 
Studie über „das Wesen des Romantischen“ 
(1921) die „sich wunderbar ergänzende‘ deutsche 
und englische Romantik der Jahre 1795—1830 etwa 
unter, mit der parenthetisch beiseite schiebenden Be- 
merkung: „Die Romantik in Frankreich ist im we- 
sentlichen fremder Import.‘‘ Eine Aussage, die um so 
gefährlicher ist, als sie Wahres mit Falschem ver- 
mengt. Ich möchte die Ursache für diesen Fehl- 
griff in der Ausschließlichkeit der von Deutschbein 
angewandten phänomenologischen Methode sehen. Ge- 
wiß ist ein bloß historisches Betrachten nur imstande, 
Körper ohne Geist aufzubauen. Aber der ist eben kein 
Historiker, vielmehr das Zerrbild eines solchen, wer 
am Körperlichen haften bleibt und die von Deutsch- 
bein als phänomenologisch bezeichnete Forschung 
nach Wesen und Eigengesetzlichkeit der Dinge unter- 
läßt. Wiederum ist rein phänomenologisches Be- 
trachten dem Bemühen zu vergleichen, einen Geist 
ohne Körper zu malen: das führt notwendig in die 
doppelte Irre des zu Engen und zu Weiten. Im vor- 
liegenden Fall ist es fraglos historisch falsch, die Ro- 
mantik gerade dort einen fremden Import zu nennen, 
wo mindestens eine ihrer stärksten Wurzeln liegt — 
denn ohne Rousseau sind die Werke der Romantik 
nicht gut denkbar. Es tritt aber doch eine zweifache 
Komplikation ein, wenn ich beim Wo und Wann der 
Romantik Frankreich berücksichtige. Denn einmal 
sind die französischen Literarhistoriker selber, die 
sonst so sehr auf jeden französischen Rechtstitel be- 
dachten, äußerst geneigt, die französische Romantik 
‚als fremdes Einfuhrgut anzusehen, ja einige blicken 
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mit scheelen Augen darauf, wie auf eine Art einge- 
schmuggelten Opiums, das die französische Volksge- 
sundheit geschädigt habe. Und zum zweiten lassen 
die französischen Literarhistoriker ihre romantische 
Epoche durchweg um 1830 beginnen, obschon die für 
unsere Auffassung entscheidenden Werke der fran- 
zösischen Romantik, Atala, Rene, das Genie du 
Christianisme, Adolphe, Obermann, und Lamartines 
Meditations alle weitaus früher erschienen sind... 
Stellt man aber die Frage allein nach dem 
Wesen des Romantischen, so steigert sich die Wirrsal 
der Antworten zu vollkommenen Gegensätzlichkeiten. 
Will ich etwa den Romantiker an seiner Art zu lieben 
erkennen, so kann ich ebensogut den unersättlich sinn- 
lichen Pascha der Leporelloliste, wie den sanften 
Ritter Toggenburg oder den schmachtenden Trou- 
badour der Princesse lointaine als Typus aufstellen. 
Will ich ihn aus. seinem Verhältnis zum Staat be- 
greifen, so denke ich gleichzeitig an die beiden un- 
glücklichen Romantiker auf dem preußischen Königs- 
thron mit ihren absolutistisch reaktionären Neigungen 
und an eine Münchener Tragikomödie. Als dort im 
Jahre 1919 die Räterepublik ihre Hand auf die ge- 
samte Presse gelegt hatte, füllte sie das ihr gemäße 
allein erscheinende Blatt zum großen Teil mit den 
expressionistischen Zeichnungen und Worten der neo- 
romantischen Schwabinger Künstlerschaft. 

Wenn ich nun all diesem Verwirrenden gegen- 
über nicht nur die oft gestellte Frage nach dem Wesen 


des Romantischen. neu erhebe, sondern gleichzeitig 


auch im engeren Fachinteresse des Romanisten nach 
der etwaigen Eigenart oder dem vielleicht gar nur 
scheinbaren Vorhandensein der französischen Roman- 
tik forsche, so ist diese zweite Frage keine Zersplitte- 


— 
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rung und Verengung; vielmehr glaube ich gerade auf 
solche Weise zu einer festen und einheitlichen Be- 
griffsbestimmung zu gelangen. 

Die in den verschiedensten Fassungen und Kombi- 
nationen zumeist wiederkehrende Ansicht geht dahin, 
daß den Romantiker ein Übermaß der Gefühlskräfte 
ausmache. ‚Menschen, in denen Gefühl und Einbil- 
 dungskraft das klare Denken überwiegt, Seelen von 

mehr Wärme als Helle‘ nennt sie 1847 D. F. Strauß 
in seinem „Romantiker auf dem Thron der 
Cäsaren‘. Da er als Historiker und : Politiker 
spricht, so läßt er aus solcher Veranlagung Ro- 
mantik entstehen, wo auf ‚„Markscheiden der Welt- 
geschichte‘‘ Sehnsucht nach alten gemütvolleren Zu- 
ständen quälerisch vorhanden, und wo doch der sehn- 
süchtig rückwärts Gewandte wider eigenen Willen von 
seiner Zeit, vom Neuem bereits ergriffen ist. In rein 
literasischem Betrachten legt man gern den Nach- 
druck auf das Gefühl allein, das jeder rationalen Um- 
klammerung zu entfliehen sucht. Walther Küchler 
zitiert in der Skizzensammlung ‚Französische Ro- 
mantik‘‘1) als besonders entscheidend für die Denkart 
der Aufklärung Diderots Ausspruch im Paradoxe 
sur le Comedien: Les grands poetes, les grands 
acteurs... sont les &tres les moins sensibles. Iis 
sont egalement propres ä trop de choses, ils sont trop 
occupes d regarder, ä reconnaitre et d imiter, pour 
etre vivement affectes au dedans d’eux-mömes. Je les 
vois sans cesse le portejeuille sur les genoux et le 
crayon dä la main. Nous sentons, nous; eux, ils ob- 
servent, etudient et peignent. Le dirai-je? Pourguoi. 
non? La sensibilitE n’est guere la qualite d’un grand 


1) Heidelberg 1908 (S. 105/106). 
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genie ... Ce n’est pas son caur, c’est sa tete qui fait 
tout. Küchler faßt das in den Satz zusammen: 
„Nicht mit dem Herzen, mit dem Kopf schafft das 
Genie‘‘ jener Epoche. Und er erklärt: „Die roman- 
tische Seelenstimmung dreht das Verhältnis um‘ und 
— programmatisch am Eingang des Abschnitts —: 
„Romantik bedeutet Herrschaft des Gefühls‘‘. Aber 
sein achtes Kapitel gilt Alfred de Vigny und handelt 
somit auch von einem typisch romantischen Drama, 
von Chatterton. Chatterton ist der unglückliche, 
an der Gesellschaft zugrunde gehende Künstler 
schlechthin. Küchler hat das letzte Bekenntnis des 
sterbenden Romantikers offenbar übersehen. Les 
Passions des Poötes (sagt Chatterton Akt III, 8) 
n’existent qu’ä peine... franchement is n’aiment 
rien; ce sont tous des egoistes. Le cerveau se nour- 
rit aux depens du ceur. Auch er also bekennt sich 
ganz ähnlich wie der Mann der Aufklärung zur Herr- 
schaft des Kopfes im Künstlerischen. Und wie könnte 
er auch anders? Der mächtigste Urahn der romanti- 
schen Helden heißt Werther. Nun vergegenwärtige 
man sich die in allen Phasen bekannte Entstehungs- 
geschichte des gefühlvollsten Herzensromans. In 
Wetzlar hat Goethe die große Leidenschaft zur Braut 
eines andern durchlitten; für Maximiliane Laroche- 
Brentano in Frankfurt hat er viel Neigung gefühlt; 
das Schicksal des jungen Jerusalem, der sich aus 
Herzensnot erschoß, ist ihm nahe gegangen, weil es 
sich wie ein fürchterliches Memento vor ihm auf- 
richtete. Und aus alledem, dem eigenen mehrfachen 
und dem fremden Erleben, formt er in bewußter und 
sicherer Arbeit sein Kunstwerk, worin er sich beob- 
achtet, abmalt und beurteilt. Wenn ein Zittern in 
den Gestalten ist, so ist es in den Gestalten, der 
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Künstler hat es absichtlich hineinmodelliert, und die 
formenden Finger sind vollkommen ruhig gewesen. 
Und jetzt bedenke man, daß der „Werther“ nicht zu 
' den Schöpfungen der Romantik, sondern zu denen des 
Sturmes und Dranges gerechnet wird. Eine Trennung 
zwischen Geniezeit und deutscher Romantik aber tritt 
ein, als sich Friedrich Schlegel gegen die Vernunft- 
verachtung seines Bruders Wilhelm und der Geniezeit 
überhaupt erhebt. Bewußter Vernunftmensch sein 
oder die Vernunft ablehnen, so formuliert Walzelt) 
den „Gegensatz, der zwischen der Generation des 
Sturmes und Dranges und der Frühromantik waltet‘‘. 
Erst die spätere Romantik hat sich zur Vernunft 
wieder feindselig oder doch skeptisch verhalten. Man 
sieht aus dem Beispiel des Werther, wie selbst in der 
Epoche des scheinbar allein herrschenden Gefühls für 
den Gestaltenden die Worte Diderots gelten: c’est 
sa tete qui fait tout. Man muß nur das faire richtig 
verstehen. Es ist hier ein Gestalten. Gestalten des 
Erlebten, des Gefühlten. So aber kommt jede Dich- 
tung zustande, daß ein Erlebtes (wozu freilich durch- 
aus nicht allein die körperhaft unmittelbare Erfah- 
rung gehört! — man kann das zeitlich und räum- 
lich Entfernteste mit dem Gefühl erfassen und somit 
erleben) — daß ein heißes Erlebnis kühl geformt 
wird. Aus dem Gefühl also ein besonderes Merkmal 
des Romantischen zu machen, ist nicht angängig. 


Auch aus der Gefühlsstärke ist es nicht zu ge- 
winnen. So wenig, daß man fast ihr Gegenteil als 
romantisches Charakteristikum ansetzen darf. „Der 
Romantiker.... will immer deuten (sagt O. Wal- 

1) „Deutsche Romantik.‘ Bd: I, S. 16. (4. Auflage 
1918, Leipzig.) 


Romantik und französische Romantik. 143 


zell)); er hat immer ein Geheimnis zu enthüllen. 
Seine Gefühle werden durch solche Enthüllung ge- 
dämpft und abgeschwächt, aber er selbst wird seelisch 
verfeinert.‘‘ Man kann die gleiche hier betonte ‚„Un- 
tergrabung des Temperaments durch Analyse und 
Selbstanalyse‘‘ in der beginnenden französischen Neo- 
romantik beobachten. E. R. Curtius hat das in 
seiner Barr&s-Monographie?) scharf betont. Aus «Un 
homme libre», dem mittleren Bande der Romantrilogie 
«Le Culte du Moi», wird die „geometrisch‘‘ zugespitzte 
„Forderung einer Kombination von Exaltation und 
begleitender Selbstanalyse‘‘ zitiert: Premier principe: 
Nous ne sommes jamais si heureux que dans Vexal- 
tation. Deuxieme principe: Ce qui augmente beaucoup 
le plaisir de l’exaltation, c’est de l’analyser. Conse- 
quence: Il faut sentir le plus possible en analysant 
le plus possible. Und Curtius stellt einen Satz aus 
Pierre Benoits Atlantide (1919): Je touche & 
Dextreme de la felicite, V’exaltation qui s’analyse als 
„Nachklang dieser Formel‘ hinzu: Es ist aber mehr 
als der Nachklang einer individuellen Formel, es ist 
die eigentliche, wenn auch oft genug verschleierte 
Wahrheit romantischen Verhaltens. Wenn spätere Ro- 
mantiker und Neuromantiker die Analyse über Bord 
geworfen und die Exaltation als Ungeteiltes und 
Alleiniges behalten haben, so merkt man doch immer 
wieder die vorangegangene Selbstbeobachtung, das 
Gewollte, Ergrübelte, Nichtprimitive des als primitiv 
ausgegebenen ekstatischen Zustandes. (Der Einwand 
der Unwahrhaftigkeit ist eben deshalb allzuoft gegen 
‚die jüngste romanische und die von ihr ins Schlepptau 


1) a. a.0.S.9. 
2) Bei F. Cohen, Bonn 1921, S. 26. 
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genommene deutsche Neoromantik zu erheben. Und 
dies ist kein moralischer, sondern ein ästhethischer 
Einwand: der-Dichter verlangt einen Glauben von mir, 
den er nicht aufzuzwingen vermag; er stört also 
meine Illusion.) So kann denn auf keine Weise weder 
romantische Weltanschauung als eine rein gefühls- 
mäßige, noch romantische Kunst als eine reine Ge- 
fühlskunst definiert werden. 


Nun sind in letzter Zeit zwei sehr tiefgreifende 
Versuche unternommen worden, das Wesen des Ro- 
mantischen in seinem eigentlichen Kern zu erfassen. 
Dabei könnte es fast erheiternd wirken, wie die 
beiden mit gleich schwerem philosophischem Rüst- 
zeug arbeitenden Gelehrten zu genau entgegenge- 
setzten Ergebnissen kommen. Schuld daran ist ein 
in beiden Fällen vorhandenes Übermaß der inneren 
Anteilnahme, der Parteiergreifung. Der eine nämlich, 
Max Deutschbein in seiner eingangs erwähnten 
Schrift, ganz Ästhetiker und Literarhistoriker, sieht 
in der Romantik das Schönste und Beglückendste. 
Der andere, Carl Schmidt-Doroti£, schreibt sein 
Buch „Politische Romantik‘!) ganz als Jurist und 
Politiker und bringt der romantischen Geisteshaltung 
höhnisch bittere Feindschaft entgegen. Aber den bei- 
den gegensätzlichen Schriften wohnt ein weit größerer 
Wert inne als der kurioser Verranntheiten. Entkleidet 
man sie nämlich des allzu. Leidenschaftlichen und - 
stellt dann ihre Ergebnisse nebeneinander, so wird 
das offenbar, was die Rätsellösung und wirkliche Er- 
klärung des Romantischen bedeutet. 

Deutschbeins Studie beginnt mit der enthusiasti- 


_ 


1) Bei Duncker und Humblot, München und Leipzig 
1919. | | 
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schen und gefährlich .weitmaschigen Erklärung: „Die 
Synthese ist das Grundprinzip der Romantik; sie ist 
ihr köstlichstes Gut und ihr innerstes Geheimnis.“ 
Deutschbein bemüht sich dann aber aufs ernstlichste 
um Klarheit, mit-dem Erfolg allerdings, daß er sie für 
den Begriff der Synthese, doch nicht für den der Ro- 
mantik erreicht. Er geht von zwei Arten der Phan- - 
tasie aus, die er mit den Dichtern und Ästhetikern 
der Seeschule Fancy und /magination nennt und auf 
die Kantisch unterschiedenen Gebiete des Verstandes 


‘und der Vernunft bezieht. Fancy bleibt im Bezirk 


des Sinnlichen, des Verstandes, Fancy verknüpft spie- 
lerisch, lose, nach Laune, sie läßt die verknüpften 
Dinge für sich bestehen, ist objektiv gerichtet, gibt 
eine Synthese des Mannigfaltigen. /magination da- 
gegen arbeitet nach innerer Notwendigkeit, geht über 
das sinnliche Gebiet des Verstandes hinaus und 
‚klopft, ähnlich wie die Vernunft, an das Reich des 
Unendlichen, Unbedingten und Irrationalen“. Und 
ihre eigentliche Aufgabe besteht eben darin, all dieses 
Übersinnliche und Überendliche „mit der endlichen 
rationalen Welt zu verknüpfen‘. Eine solche Synthese 
ist nicht mehr die des Mannigfaltigen, sondern die 
der Gegensätze. /magination bringt sie zustande, 
indem sie von der objektiven Stellungnahme der 
Fancy abweicht und subjektiv-objektiv gerichtet ist, 
d. h.: indem sie ihr Ich ganz in das Nicht-Ich ein- 
dringen und eine Vermählung mit ihm, doch ohne 
Selbstaufgabe, vollziehen läßt. Aus dieser Zusammen- 
schmelzung geht ohne weiteres hervor, daß /magina- 
tion alles Nicht-Ich als. etwas ebenso lebendig Orga- 
nisches auffaßt wie ihr eigenes Ich — denn zwischen 
dem Lebenden und dem Leblosen wäre keine Vermäh- 
lung möglich. Endlich wird noch betont, was /ma- 
Klemperer. Io 
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gination von der verwandten Vernunft unterscheidet: 
Imagination zergliedert nicht, sondern sieht intuitiv 
den Zusammenhang lebendigen Seins, übt Wesens- 
schau ..... Imagination aber ist die Phantasie des 
Romantikers, und die von ihr hervorgebrachte Syn- 
these der Gegensätze ist eine eigentliche Gipfel- 
‘ leistung. — | | 

Dem ist entgegenzuhalten, daß danach der Unter- 
schied zwischen Fancy und /magination kein anderer 
ist, als der zwischen geringer, spielerischer, teilweiser 
und großer, ernster und umfassender Phantasie. /ma- ° 
gination ist überall am Werk, wo wahrhaft Großes 
geschaffen wird. Sie waltet in der Ilias und in der 
Göttlichen Komödie, sie wirkt in allen Goetheschen 
Dichtungen und nicht nur in den romantisierenden, 
ja sie ist in einem so völlig klassischen Drama wie in 
Corneilles Horace zu verspüren. Punkt um Punkt 
zu verspüren. Nicht Laune, sondern innere ‘Notwendig- 
keit läßt den Dichter sein römisch-französisches Staats- 
gemälde ausführen, eine religiöse Idee beherrscht 
alles Sinnliche und verkörpert sich darin; auch ist 
alles so organisch aus dem Erlebnis und Sehnen des 
jungen Dichters erwachsen, alles so ganz „subjektiv- 
objektiv‘‘ angesehen, daß Corneille vom Rom seiner 
Horace und Cinna genau so berechtigt wäre L’Etat, 
c’est moi! zu sagen, wie es Ludwig XIV. von dem 
Frankreich sagen durfte, das in seiner Person sym- 
biologischen Ausdruck fand. 

Aus diesem Einwand gegen die Beschränkung der 
Imagination auf den romantischen Künstler allein er- 
gibt sich sofort der gleiche Einwand gegen die Syn- 
these der Gegensätze als ausschließlich romantisches 
Eigentum. Auch ssieist der beste Besitz des bedeutenden 
Künstlers schlechthin. Der Romantiker, sagt Deutsch- 
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bein, sieht im Endlichen entweder eine Verkörperung 
des Unendlichen, des Göttlichen, oder eine Stufe auf 
dem Wege zum Unendlichen, zu Gott. Deutschbein 
kommt hier dem Wesen des Romantischen sehr nahe, 
indem er erklärt, daß der Romantiker nicht das feste 
Seiende sondern das Bewegte, das Werdende zeichne. 
Aber diese Erklärung wird nicht ins Zentrum gerückt, 
dort steht vielmehr der überwundene Gegensatz des 
Endlichen zum Unendlichen. Es gibt aber keine große 
Dichtung, oder anders ausgedrückt: man kann keine 
Dichtung eine vollkommene nennen, in der solche 
Synthese nicht vollzogen würde. Es geht hier ums 
Dichten überhaupt undnicht ums romantische Dichten. 

Eine zweite Synthese der Gegesätze, die roman- 
tische Eigenschaft und Errungenschaft sei, sieht 
Deutschbein in der Auffassung des Individuellen. 
Indem jedes Individuum als ein Stück Unendlichkeit 
angesehen werde, erhalte es seinen Wert, werde er- 
höht, in den Kreis des Allgemeinen gestellt und doch 
nicht dem Allgemeinen geopfert wie in der typi- 
sierenden Behandlung der Klassik. Da aber Deutsch- 
bein doch, auf Schelling und Wilhelm von Humboldt 
gestüzt, „den Realismus einer krassen Porträtkunst‘ 
für die Romantiker ablehnt, sie vielmehr nur das 
Charakteristische und Dauernde des Individuums, also 
sozusagen den individuellen Typus zeichnen läßt, zeigt 
er selber, wie unendlich viele Möglichkeiten zwischen 
dem Typischen und dem Individuellen liegen, und wie 
hier von festen Abgrenzungen keine Rede sein kann. 
Ich verweise noch einmal auf den verschrieensten 
Klassiker, auf Corneille. Vergleicht man Horace mit 
einem Römer Shakespeares, etwa mit Coriolan, so 
ist er gewiß ein Typus. Sieht man Horace aber 
für sich an, so wird er fraglos zum individuellen 

10* 
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Typus; er ist der Sohn eines bestimmten Landes: 
Frankreichs, einer bestimmten Epoche: der vor 
Sonnenaufgang des absoluten Königtums Lud- 
wigs XIV., ja eines ganz bestimmten geistigen Vaters: 
er denkt, spricht, plädiert unverkennbar wie der 
Rechtsanwalt Corneille, und er handelt genau so, wie 
dieser bürgerliche Rechtsanwalt in seinen Träumen, 
seiner Sehnsucht, seiner eigentlichen Wesenheit 
handelt. Und vergleicht man Horace mit den Helden 
einer mittelalterlichen Moralität, mit „Jedermann“. 
etwa oder Jeunesse oder Peuple frangais, so wird er 
zum Individuum schlechthin. Und wiederum haben 
all die unbekannten Dichter dieser Moralitäten Syn- 
thesen zwischen ihrem Ich, dem was sie mit Furcht 
und Hoffen erfüllte, und dem Allgemeinen geschaffen. 

Deutschbein führt das Thema der Synthese um 
noch zwei Stufen weiter. In den bisher genannten Zu- 
sammenschmelzungen sieht er Romantik als Intuition 
wirksam; er betrachtet danach Romantik als Willen 
und als Produktivität. Beidemale habe ich den 
gleichen Einwand zu wiederholen. Romantik als Wille 
kommt in der tätigen Lebenshaltung des Menschen 
zum Ausdruck, vor allem in seiner Liebe. Auch 
hier Synthese der Gegensätze: das Ich gibt sich hin 
und doch nicht auf, es erkennt sich durch den andern, 
erfüllt sich durch ihn. Und in dem geliebten Ein- 
zelwesen wird die Verkörperung des Unendlichen, wird 
das Göttliche geliebt. Wenn dies die Definition der 
Liebe in der Romantik sein soll, so weiß ich nicht, 
was für die Liebe überhaupt übrig bleibt... Und 
unter der Romantik der Produktivität versteht Deutsch- 
bein im engeren Sinn die Schöpfung des Kunstwerkes. 
Intuition und Wille arbeiten dabei zusammen. Im 
künstlerischen Individuum verkörpert sich die Gott- 
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heit, der Dichter ist inspiriert, das Bedeutende erfüllt 
ihn plötzlich ohne sein Zutun als ein Himmelsge- 
schenk, und indem er es gestaltet, verleiht er dem 
Geistig-Himmlischen irdischen Körper und vollzieht 
im Werk die Synthese von Unendlichkeit und End- 
lichkeit, deren Träger seine eigene geniale Persönlich- 
keit ist. Ich erhebe zum letztenmal die Frage: was 
bleibt für Dichtung und Dichter schlechthin übrig, 
wenn dies nur die romatische Dichtung und der ro- 
mantische Dichter ist? 

Trotz dieser Kette gleichförmiger Einwände aber 
ist eines dem kleinen Buche Deutschbeins hoch anzu- 
rechnen: er hat ein tiefes Verständnis des Synthe- 
tischen, und mit feinem Spürsinn erfaßt er bei Dich- 
tern und Philosophen das Streben nach Synthese. 
Wohlgemerkt: das Streben danach. Mit Theorien, 
Forderungen, Bruchstücken, einzelnen Aussprüchen 
belegt er seine Sätze. Er weiß auch selber, daß in 
den romantischen Schöpfungen gerade das ‚„Frag- 
mentarische, Sprunghafte, Apercuhafte‘‘ den breitesten 
Raum einnimmt. Er stellt dem abschließend gegen- 
über, man müsse „sich immer wieder vor Augen halten, 
daß die Idee des Romantischen nicht in der Summe 
der empirischen romantischen Einzelphänomene auf- . 
geht‘, und „daß die menschlichen. Gefäße, die von 
dem Strom des romantischen Geistes erfüllt würden, 
sich vielfach als zu schwach und widerstandslos er- 
wiesen‘‘ (S. 115). Ich nenne das einen aus Enthu- 
sasmus geborenen rührenden Sophismus, den 
Deutschbein von Gundolf übernimmt. Ruhiges Be- 
trachten des Gegebenen, der Erkenntnis des Syntheii- 
schen und der Liebe zur Synthese einerseits, und des 
Fragmentarischen andrerseits, was beides der Ro- 
mantik eigentümlich ist, mußte unbedingt zu der 
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Frage führen, ob hier nicht ein der Synthese wider- 
strebendes Moment mitspiele. 

Und von eben dieser Seite faßt Schmitt-Dorotic 1) 
das Problem an. Wie aber Deutschbein durch Enthu- 
siasmus verblendet wird, so trübt sich Schmitts Blick 
durch Abneigung, und das wird menschlich verständ- 
lich, wenn man bedenkt, daß er von der politischen 
Seite an sein Thema herantritt, und daß die Roman- 
tiker in der Politik immer und nur Unheil angerichtet 
haben, schuldlos freilich Unheil anrichten mußten, 
denn man kann so wenig und so unmöglich gleich- 
zeitig Romantiker und Politiker sein, als man gleich- 
zeitig stillzustehen und zu laufen vermag. Schmitt 
geht von der Begriffsverwirrung aus, die auf. poli- 
tischem Gebiete dem Romantischen gegenüber 
herrscht, und die hier eingangs schon erwähnt wurde. 
Bald hat man im Romantischen ein reaktionäres 
Prinzip gesehen und bald ein revolutionäres. Ultras 
der Rechten und der Linken haben sich gegenseitig 
der Romantik geziehen. Tatsächlich verträgt sie sich 
nämlich mit jeder scheinhaften und mit keiner wirk- 
“lichen Stellungnahme. Schmitt sieht das Entscheidende 
in dem, was er „die okkasionalistische Struktur‘ der 


u Romantik nennt. Der Okkasionalismus ist der von 


Geulinx und Malebranche unternommene Versuch, aus 
dem cartesianischen Dualismus herauszukommen. Des- 
cartes hatte Geist und Materie als Entgegengesetztes 
derartschroff voneinander getrennt, daß nicht mehr ein- 


t) Deutschbein zitiert ihn einmal in einer biblio- 
graphischen Anmerkung, kann ihn aber auch nur biblio- 
‘graphisch kennen. Denn er nennt diesen Gelehrten, der 
die politische Unfähigkeit des Romantikers erweisen will, 
unter denen, die von den starken der Politik aus der 
Romantik erwachsenen Anregungen Zeugnis ablegen. 
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zusehen war, wie eine Beeinflussung des Körpers durch 
den wesensfremden Geist zustande kommen sollte. 
Geulinx und Malebranche fanden den Ausweg, Gott 
als Vermittler anzunehmen. ‚Die Bewegung in meinen 
Gliedern (erläutert Schwegler!) Geulinx’ System) er- 
folgt micht auf meinen Willen, es ist nur Gottes Wille, 
daß diese Bewegungen erfolgen, wenn ich will. Bei 
Gelegenheit meines Willens bewegt Gott meinen 
Körper, bei Gelegenheit einer Affektion meines Kör- 
pers bringt Gott eine Vorstellung in mir hervor, das 
eine ist nur die gelegentliche Veranlassung des andern 
(daher der Name Okkasionalismus).‘“ Nun sieht 
‚Schmitt (S. 79/80) ‚die Besonderheit des Okkasio- 
nalismus darin, daß er einen Dualismus nicht erklärt, 
sondern illusorisch macht, indem er in ein umfassen- 
des Drittes ausweicht‘‘, indem er ‚das Interesse ein- 
fach vom dualistischen Ausgang in eine allgemeine 
‚höhere‘ Einheit“ gleiten läßt. „Wenn jeder psy- 
chische und physische Vorgang nur ein Tun Gottes 
ist, so ist die Schwierigkeit, die in der Annahme 
einer Wechselwirkung von Seele und Leib enthalten 
ist, nicht aus sich selbst gelöst‘‘ — sie ist forteskamo- 
tiert. Eine Art gedanklicher Feigheit und Spiegel- 
fechterei scheint für Schmitt hier vorzuliegen. Und 
zugleich eine bequeme Passivität, da ja Gott der 
allein Handelnde ist. Spectator sum in hac scena, 
non actor, zitiert er aus Geulinx. Und er findet bei 
den Romantikern völlig entsprechende Stimmungen, 
er findet bei Friedrich Schlegel im Anhang zu den 
Vorlesungen über Logik „Malebranche mit besonderer 
Sympathie erwähnt und ihn weit über Descartes ge- 
stellt“ S. 81). Mit alledem will er gewiß nicht 
etwa sagen, daß der Okkasionalismus die Quelle der 


1) Geschichte der Philosophie. Reclam, Leipzig, S. 238. 
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Romantik, oder daß etwa Malebranche von Friedrich 
Schlegel nachgeahmt worden sei, sondern nur, daß 
das okkasionalistische Prinzip zugleich auch das ro- 
mantische sei. Dies ‚nur‘ schließt aber bei Schmitt 
den schwersten Vorwurf ein. Wo Deutschbein enthu- 
siastische Synthese erblickt, da sieht Schmitt — und 
zwar in genau dem gleichen Vorgang! — eine feige 
Flucht, einen Mangel an geistigem Verantwortungs- 
gefühl, einen egoistischen Spieltrieb. Für ihn gibt 
sich das romantische Ich in seinen Grenzen nicht zu- 
frieden, aber es mag sich auch an nichts hingeben. 
Es will alle Möglichkeiten genießen; eine wählen, 
hieße sich einengen. Partei ergreifen, tätig sein, wäre 
Verringerung des Genusses, der persönlichen Freiheit. 
Man kann sich mit Hilfe seiner okkasionalistischen 
Struktur mit jeder politischen Richtung befreunden, 
in jeder durch Geist glänzen, in jeder verantwortungs- 
los sein Ich genießen und im Grunde untätig bleiben. 
Schmitt kann sich gar nicht genug tun in seiner 
Feindschaft gegen die Romantik; sie ist ihm „ein 
widerspruchsvolles und verlogenes Produkt‘ (S. 152), 
und den Romantiker kennzeichnen: „Mangel an Kon- 
sequenz und moralische Hilflosigkeit gegen jeden 
neuen Eindruck“... Sollte nun auch diese Beur- 
teilung des Romantikers auf politischem Gebiete das 
Richtige treffen — und ich sehe nicht, wie sie da 
zu widerlegen wäre —, und sollte auch der Vergleich: 
mit dem Okkasionalismus ganz stimmen — was nicht 
der Fall ist, wie sich ergeben wird —, so bliebe doch 
ein fragloser Fehler: Wer sagt dem erbitterten An- 
kläger, daß der Romantiker nur aus gedanklicher 
Feigheit und aus Spieltrieb und nicht aus leidenschaft- 
lichem Erkenntnisdrang und Lebenstrieb ins „Dritte“ 
_ ausweiche?. Wer sagt ihm, daß die romantische 
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Passivität im tätigen Leben aus Egoismus und nicht 
aus innerer Notwendigkeit entspringt? Nur seine po- 
litische Erbitterung sagt es ihm. 

Sehe ich von ihr ab, wie ich von dem Enthv- 
siasmus Deutschbeins absehe, so habe ich nun die 
Elemente in der Hand, aus denen sich die eigentliche 
Begriffsbestimmung der Romantik, zureichend für alle 
Einzelerscheinungen und doch nicht zu weitmaschig, 
bilden läßt. Natürlich sind diese Elemente nicht etwa 
von Deutschbein und Schmitt-Doroti€ allein und zu- 
erst gefunden worden; vielmehr haben beide Männer 
umfassend verarbeitet und durch ihr Temperament 
zur Einheit gefügt, was vor ihnen in zwei gegensätz- 
lichen Richtungen von vielen Forschenden festge- 
stellt wurde; nur als jüngste, umfassendste und be- 
sonders repräsentative Leistungen der bejahenden und 
der verneinenden Auffassung des romantischen We- 
sens ging ich hier gerade auf diese beiden Schriften 
ein. 
Die philologische Betrachtung der Grundbedeu- 
tung des Wortes „romantisch‘‘ bietet den geeigneten 
Kristallisationspunkt für die gesuchte Begriffsbestim- 
mung. Küchler!) ist dem Wort nicht bis auf die 
Wurzel nachgegangen. Er stellt nur seine späten 
Sinn-Übertragungen und -Spezialisierungen fest. Er 
berichtet, daß Watelet 1774 im Essai sur les Jardins 
den romanesken Charakter einer Landschaft her- 
vorhebt, die nicht klar und regelhaft übersichtlich, 
sondern dämmernd, geheimnisvoll und beklemmend 
sei, daß Rousseau solche Landschaften liebte und den 
Ausdruck romantique gebrauchte, daß Senancourt in 
Obermann 1804 im heute üblichen Sinn zwischen 
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romanesque und romantique schied, indem er das 
zweite zum „höheren Begriff‘ stempelte: Le romanes- 
que seduit les imaginations vives et fleuries, le ro- 
mantique sujfit seul aux ämes profondes, a la v£ri- 
table sensibilite. Er betont, daß Frau von Staäl erst 
in De l’Allemagne und nicht in früheren Schriften 
von der romantischen Literaturgattung spricht, weil 
ihr das Romantische als literarischer Gattungsbegriff 
erst von den Brüdern Schlegel übermittelt wurde, die 
"ihn auf christlich-mittelalterliche Dichtung und be- 
sonders auch auf die Poesie der Provenzalen an- 
wandten. Hierauf aber kommt es an, daß den Brüdern 
Schlegel, die den Blick auf den romanischen Westen 
und Süden gerichtet hielten, offenbar die Verwandt- 
schaft der Worte „romantisch‘‘ und „romanisch‘“ noch 
stark im Bewußtsein lebte. Man muß das Romanische 
als die Wurzel des gesamten Bedeutungskomplexes 
völlig erfassen. Afırz. romanz < romanice „die Volks- 
sprache im Gegensatz zum Lateinischen‘‘, schreibt 
Meyer-Lübke. Man muß sich dabei vor Augen halten, 
daß diese Volkssprache sehr lange ein mißachtetes 
Ding war. Sie war regellos, sie war entartetes Latein, 
Jargon der ungebildeten Masse; sie galt als ungeeig- 
net und unwürdig, die Trägerin ernster Gedanken zu 
sein. Alles was der Aufzeichnung wert ist, was ver- 
standesmäßig umgrenzt werden muß, was wahr ist, 
das legt man in festgefügter, regelhafter Sprache, im 
Latein nieder. Aber das Volk hat seine groben, un- 
disziplinierten geistigen Bedürfnisse, es glaubt an 
Fabeln, ergötzt sich an Lügenmärchen, und diese 
‘Dinge, die sich nicht in den Grenzen des Verstandes 
bewegen, erzählt es sich in einer Sprache, der die 
Regeln und Umgrenzungen der lateinischen Gram- 
 matik fremd sind. Romanice erzählt man also nicht 
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das Wahre und Logische, sondern das Phantastische, 
das Entgrenzte, das ‚„Romanhafte‘. Und als eine 
französische Schriftsprache und Kunstdichtung ent- 
standen und nach prunkvoller Blüte im Welken ist, 
als ihre regelhaften Umgrenzungen sich auflösen, 
als aus den Verserzählungen Prosawerke werden, da 
nennt man diese dreifach unordentlichen Gebilde 
„Romane“ (,Schriftwerke in der Volkssprache, na- 
mentlich Prosaerzählungen‘‘, betont Meyer-Lübke). 
Dreifach unordentlich sind sie; denn einmal ent- 
halten sie Unwahrheiten — der mittelalterliche Dich- 
ter schämt sich seiner Phantasien, deshalb betont 
er immer wieder, nichts erfunden zu haben und alles 
wahrheitsgemäß zu berichten —, sodann sind sie 
nicht lateinisch abgefaßt, und zum dritten ist nicht 
einmal ihre Volkssprache in die erreichbar festeste 
Form, den Vers der Crestien von Troies und Marie 
de France, gegossen. Ein inhaltlich und formal gleich 
entgrenztes, ein unverstandesmäßiges Gebilde, das 
den Tadel des ernsten und gebildeten Mannes heraus- 
fordert, ist solch ein Roman. So haftet an dem 
Wort von allem Anbeginn an und in immer ver- 
stärktem Maß etwas Pejoratives, und es ist ohne 
weiteres erklärlichh wenn Frau von Sevigne und 
Saint-Simon einen verschrobenen Menschen romanes- 
que nennen. Und wenn sich schließlich in Frank- 
reich nach jener Schlegelschen Übertragung des 
Wortes auf die Literatur eine romantische Schule 
bildet, so fühlen ihre jungen und stürmischen An- 
hänger bewußt oder unbewußt etwas wie Oppositions- 
und Boh&me-Atem im bloßen Klang des Namens Ro- 
mantique und tragen ihn mit dem Stolz der Gueusen. 

Auf den Zustand der Entgrenzung und Fessel- 
losigkeit also kommt es inhaltlich wie formal bei 
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der Grundbedeutung des Wortes an; in Frankreich ist 
diese Grundbedeutung nie ganz versunken, und die 
Brüder Schlegel haben ihr unwissentlich doppelte 
Treue gehalten, da sie nach romanischen Stoffen und 
über die Grenze früher üblicher Stoffwahl hinaus 
langten. | 

Ich füge zu diesem philologischen Ergebnis, 
was an neutralen Feststellungen bei Deutschbein 
und Schmitt-Doroti€ übrig bleibt. Jener zeigt den 
ewigen Drang zur Synthese der Gegensätze, dieser 
das ewige Ausweichen vor jeder Bindung und Ent- 
scheidung. So nenne ich romantisch den Menschen, 
der sein Ich ständig entgrenzt, der um sein körper- 
liches, sein bürgerliches, sein fühlendes, sein den- 
kendes Ich keine Grenzen duldet. Der aber zu einer 
Aufgabe seines Ich, zu einer wirklichen Hingabe 
niemals kommt, denn das wäre ja eine Unterwerfung, 
ein Umgrenztsein. Und niemals gelangt er zu einer 
wirklichen Synthese, denn in jeder muß sich sein 
Ich Grenzen gefallen lassen. Was Deutschbein von 
der subjektiv-objektiven Stellungnahme der romanti- 
schen /magination sagt, ist schief gedacht. Objektiv 
ist, wer ein Ding in bezug auf das Ding und nicht auf 
sein Ich denkt; objektives Denken aber erfordert Hin- 
gabe an ein anderes, und objektiv erkannte Dinge 
richten sich als Grenzen vor dem Ich auf. Das ro- 
mantische Ich ist nur mit sich selber, nur mit seiner 
Entgrenzung und Erweiterung beschäftigt, es schlingt 
alle Außenwelt in sich hinein, und die ewige Rast- 
losigkeit dieses Entgrenzens, das ewige Verlangen 
nach einer Synthese, die seiner gierigen Subjektivität 
unmöglich ist — gerade das macht den Romantiker 
aus. Ob dieser Zustand zu Qual oder Freude, ob 
er spielerisch oder mit tiefstem Ernst durchlebt wird, 
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ob er zu Feigheit oder Heroismus, Niedertracht oder 
Güte führt, das hängt von dem jedesmaligen roman- 
tischen Individuum ab und hat in der Definition des 
Romantischen schlechthin nichts zu suchen. Der Zu- 
stand des ständigen Ich-Entgrenzens — wohlgemerkt 
und noch einmal: nicht des Entgrenztseinsi — 
ist das Wesentliche und Entscheidende und ist die 
Ursache all der vielfältigen und gegensätzlichen Er- 
scheinungsformen, in denen das Romantische zutage 
tritt. Sie seien hier skizziert, wie sie sich aus dieser 
Ich-Entgrenzung ergeben. | 

Voranzustellen aber ist ein Dreifaches, das ich 
nicht zu den wechselnden Erscheinungsformen des 
Romantischen zähle, sondern zu seinem dauernden 
eigentlichen Wesen, da es mit Notwendigkeit immer- 
fort zum Entgrenzen des Ichs gehört. Einmal die 
Auffassung der Welt als eines Organismus: denn wer 
alles in sein Ich hineinzieht, als Teil seines Ichs auf- 
faßt, der beseelt alles. Zum anderen das, was man 
die romantische Ironie genannt hat, und was durchaus 
nicht immer der Witz einer Heineschen Schlußzeile 
sein muß. Die romantische Ironie ist die Scheren- 
haltende .Parze des Romantikers. Er hat eine Stufe, 
Umgrenzung, Synthese, Befriedigung (oder wie man 
es sonst nennen will) erreicht; er darf nicht rasten. 
Die romantische Ironie läßt ihm die Umgrenzung als 
Umschnürung erscheinen und durchschneidet sie. Und 
damit hängt als Drittes zusammen, daß romantische 
Schöpfung notwendig fragmentarische Schöpfung sein 
wird. Hiermit meine ich nicht, daß das romantische 
Kunstwerk immer ein Bruchstück sein muß, sondern 
daß es sein Thema nicht nach Art des klassischen 
in einem geschlossenen Kreise erschöpft; der Kreis 
bleibt offen, und wenn alles gesagt ist, wäre nech 
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vieles zu sagen, und es herrscht die Stimmung der 
Danteschen Seele: ! 


Oh me lassa! Ch’io non son possente 
Di dir quel ch’odo della donna mia! 


Wo aber geschlossene Gedankensysteme geschaffen 
worden sind, da kann man nur annäherungsweise von 
romantischer . Philosophie reden: wer zur Ruhe in 
einer letzten Synthese gelangt ist, der hat das Ro- 
mantische überwunden. Weswegen man denn beim 
Romantiker allenfalls und vergleichsweise von „ok- 
kasionalistischer Struktur‘, nicht aber von Okkasio- 
nalismus sprechen darf. 

‚Von den einzelnen und wechselnden Erscheinungs- 

formen des Romantischen liegt die äußerlichste und 
‚faßlichste Entgrenzungsart in dem, was ich roman- 
tische Geographie nennen möchte. Der Romantiker 
'erweitert sein Ich, indem er sich die Eigenart fremder 
Gegenden erschließt. Reisen an sich ist zugleich die 
natürlichste Beschäftigung und die symbolischste 
Tätigkeit des innerlich Rastlosen, und das „Nur 
weiter, immer weiter, mein treuer Wanderstab!‘‘ könnte 
das Bundeslied der romantischen Gemeinde genannt 
werden. Daß man mit Vorliebe ebensogut die heiße 
Farbigkeit der südlichen Länder und des Orients auf- 
sucht, wie die Nebelschauer des Nordens, ist ohne 
‚weiteres verständlich; denn in beiden Richtungen 
überschreitet man die Grenzen normalen und zivili- 
sierten Mitteleuropäertums. 

Eine geistigere Entgrenzung. ist die rückwärts 
in die Zeit führende, die Freude an der Geschichte. 
Aber so viele Anregungen die Geschichtswissenschaft 
auch von den Romantikern erhalten hat, so viele 
historische Dichtungen und Gemälde auch den Ro- 
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mantikern zu danken sind — einen eigentlich histo- 
rischen Sinn darf man ihnen doch nicht zusprechen. 
Denn es ist nicht und keineswegs an dem, daß der 
 Romantiker die fremde Individualität, die ihm gegen- 
überstehende oder die zeitlich entfernte, besser zu 
achten, genauer zu erfassen und abzumalen weiß als 
der Nichtromantiker. Es geht ihm immer nur um 
die Bereicherung des eigenen Ichs. All das Male- 
rische, Seltsame, Kühne, Andersartige fremder Zeiten 
ist ihm willkommen — aber er behängt schließlich 
doch nur sein eigenes Ich mit all den fremden 
Dingen, so wie sich Jungen mit bunten Federn als 
Indianer herausputzen. Die sachliche Versenkung in 
die andere Zeit, die Hingabe an die andere Seele 
fehlt, man schiebt das eigene lebensgierige Ich unter. 
Und wie um die Errungenschaften auf historischem 
Gebiet, steht es um die auf literarischem. Auch da 
bereichert man sich an fremden Schätzen. Aber ge- 
recht geworden ist man immer nur dem, worin das 
eigene Ich zwanglos Erweiterung finden konnte. So 
wurde Shakespeares Dichtung deutsche Dichtung. 
Ging aber die Assimilierung nicht zwanglos vonstatten, 
so wurde mit mehr oder minder Erfolg Gewalt an- 
gewandt. Den unromantischen Dante gewann man 
nicht: sein Werk und seine Gestalt wurden verbogen. 

Dagegen glückt dem Romantiker aufs schönste 
überall die Entgrenzung dem eigenen Volk gegenüber. 
Er erweitert sich, indem er sich als Teil seines 
Volkes fühlt, er umfaßt sein Volk als eine mächtige 
Kollektivseele, an der er Teil hat, in der er Frieden 
findet — soweit und solange ein Romantiker Frieden 
finden kann. Daher die Freude an, die Ehrfurcht 
vor allen regelfremden Äußerungen dieser Kollektiv- 
seele (oder, wie wir es heute auffassen: solcher pri- 
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mitiven Individuen, die dem Kollektivum, dem Volk, 
der Masse noch eng verknüpft sind), das innige Ver- 
hältnis also zu Volkslied und Epos, die der Kunst- 
dichtung, zum alten Brauch, zum „alten guten Recht‘, 
die dem abgeschliffenem Gesellschaftswesen, den er- 
dachten Gesetzen vorgezogen werden. An diesem 
Punkte muß ich mit Nachdruck auf einen oft unbe- 
achteten, ja abgeleugneten französischen Wurzelstock 
der Romantik hinweisen. Es wird gern so aufge- 
faßt, als sei zwar die Entgrenzung des Gefühls von 
Rousseaus Werk ausgegangen, als sei dies aber die 
einzige französische Wurzel der Romantik. Das 
18. Jahrundert soll in Frankreich nur die Menschheit 
und den Einzelnen, den Staat nur als ein konstruk- 
tives Gebilde gekannt haben, erst die deutsche Ro- 
mantik habe zwischen den Einzelnen und die Mensch- 
heit das Kollektivum der Volksseele und den gewach- 
senen, beseelten Staat gestelli.e Dem ist nicht so. 
Montesquieu sieht im Staat ein. Naturgebilde, an 
dem der konsiruierende Gesetzgeber nur das We- 
nigste mit behutsamster Hand ändern dürfe, er hat 
den stärksten Sinn für gewachsenes Recht, für die 
coutumes de France, und. das Bemühen des Esprit 
des Lois geht darauf aus, den Einzelnen im Volk und 
das Volk in der Menschheit zu bewahren. Montes- 
 quieu selber freilich war kein Romantiker, denn er 
kannte Objektivität. Aber. ein mächtiger Ahnherr 
der Romantik ist er, und Herder und Fichte, Savigny 
und Uhland sind ihm verpflichtet. Wie stark der 
Romantiker auf den Ausdruck der Volksseele reagiert, 
geht beispielsweise daraus hervor, daß der feinfühlige 
Sainte-Beuve den glatten Philister Beranger anfangs 
hymnisch feierte und erst viele Jahre später einiger- 
maßen ablehnte. Dem Bänkelsänger abgegriffener 
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Worte und schaler Philosophie war die Gabe volks- 
tümlicher Rhythmen verliehen und die Gnade, einen 
werdenden Mythos zu gestalten, den Mythos vom 
Volksfreund Napol&on — le peuple encor le revere... 
il avait petit chapeau avec redingote grise. Das ge- 
nügte, um Beranger eine Zeitlang für den romanti- 
schen Kritiker zum mächtigen Dichter zu machen. 
Und wenn es B£ranger auch da und dort überreich- 
lich an den Eigenschaften des großen Dichters fehlt, 
so war es dennoch für den romantisch orientierten 
Literarhistoriker sehr viel folgerichtiger, ihn mit 
Schätzung zu behandeln, als ihn zu mißachten. Denn 
wer in der Literatur nicht nur das in sich vollendete 
Kunstwerk sucht — und das ist die begrenzte Auf- 
gabe des Ästhetikers, der aus vollkommenen Schöp- 
fungen das Kunstgesetz ableitet —, wer vielmehr dem 
dichterischen Ausdruck der Volksseele nachgeht, der 
hat ein entschiedenes Augenmerk auf Bänkelsang, 
Schundroman, Schauerdrama und ähnliche Kraßheiten 
zu richten. Volksgeist tritt in ihnen oft genug un- 
mittelbarer zutage als im durchgearbeiteten reinen 
Kunstwerk. Auch ist es inkonsequent, das Krasse, 
das Klischeehafte, das Plumpe, das Unnüancierte mit 
Begeisterung zu preisen, wenn es uns sprachlich und 
zeitlich entfernt ist, es aber mehr oder minder phari- 
säisch zu verachten, wenn es unmittelbar neben uns 
entsteht‘... | 

Auch die romantische Sonderverehrung für das 
Mittelalter geht zum Teil darauf zurück, daß man 
hier in Stämmen und Städten, Zünften und Ständen 
noch Kollektivseelen begegnet. Doch haben mehrere 
Motive gemeinsam zur Bevorzugung dieser Epoche 
geführt. Hier fand der Romantiker die buntesten 
Kostüme für die Maskerade seines Ichs, hier eine 
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Baukunst, in deren Formgesetz sich ein Wille zur 
Entgrenzung, ein Zustand der Rastlosigkeit zu er- 
kennen gibt (oder woraus er doch gedeutet werden 
kann), hier endlich religiöse Strömungen, die seinem 
sehnsüchtigen Verhalten genehm waren. So bot ihm 
das Mittelalter vielfältigen Stoff zur Ich-Erweiterung ... 

Genau den gleichen Zweifel, den man der roman- 
tischen Geschichts- und Literaturbetrachtung ent- 
gegensetzen muß, wird man auch hegen müssen, wo 
man romantische Naturbetrachtung am Werke sieht. 
Sicherlich haben die Romantiker Natur in reicherem 
Maße geschildert und beseelt, als das vor ihnen der 
Fall gewesen ist, Stück um Stück haben sie Mittel- 
und Hochgebirge, Meer und Urwald für die Dichtung 
gewonnen; aber immer und immer wieder wird die 
beseelte Natur zum Teil, zum dienenden Teil, zur 
Sklavin des beseelenden Ichs; siemuß ihm den Spiegel 
halten und ihre ehrwürdigsten Waldriesen blitzge- 
troffen aufflammen lassen, weil zwei junge Men- 
schen, Chaktas und Atala, vor Liebe brennen. 

Und auch die Gottheit des Romantikers trägt 
die Fessel, die er selber abzustreifen versucht. Bald 
sucht er sich an die Natur pantheistisch hinzugeben, 
bald versenkt er sich in Mystik, und wenn er sehr 
müde ist, klammert er sich an das katholische Dogma. 
Aber nie vermag er seinem Ich zu entsagen (wes- 
wegen denn die Franzosen mit höchstem Recht Pro- 
testantismus im romantischen Wesen verspüren). 
Schließlich schlingt das Ich auch den Gott in sich 
hinein, und das ist sein Glück und seine Qual, seine 
Tugend und sein Laster. Der Romantiker fühlt sich 
dem Dämon im eigenen Herzen verpflichtet, er fühlt 
sich von ihm auch privilegiert. Er fühlt sich durch- 
weg als Genie und Ausnahmegeschöpf. 
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Daß er derart den Gott in sich trägt, ihm zu- 
gleich in ständiger Begriffsverwirrung befiehlt und 
gehorcht, erklärt die mannigfaltigen persönlichen 
Eigentümlichkeiten des Romantikers. Es erklärt sein 
Interesse, man kann wohl sagen: seinen bewundern- 
den Anteil an krankhaften und dunklen Zuständen des 
Seelenlebens, an Bewußtseinsverdoppelungen, an Wahn- 
sinn, an allem was Schaudern verkörpert oder her- 
vorruft. Es erklärt in der Liebe ebensogut sein 
zartestes, schwärmerischstes, unsinnlichstes Verhalten, 
wie sein stärkstes erotisches Ausschweifen; es läßt 
hier jedes rastlose Übermaß zu, aber eben nur dieses. 
Es erklärt Weltflucht und Weltgier. Es erklärt, daß 
der Romantiker im politischen Leben ebensogut reak- 
tionäre Ausnahmerechte als revolutionäre Freiheiten 
für sich fordern, daß er sich genau so als den gott- 
gleichen absoluten Herrscher, wie als den Träger 
der Volksseele, als Verkörperung des Volkes ansehen, 
einfach gesagt, daß er ebenso leidenschaftlich konser- 
vativ wie liberal sein kann — aber beides nur schein- 
bar, denn seine ganze Struktur widerspricht ja allem, 
was den Politiker ausmacht: dem objektiven Denken, 
dem folgerichtigen Handeln, dem Erkennen und Re- 
spektieren von Grenzen. Es erklärt endlich seine Abnei- 
gung gegen den Philister, seine Verehrung des Künstlers. 

Er selber ist immer — d. h. in seiner Vorstellung 
immer — schöpferischer Künstler, selbst wenn er 
nur ein Dilettant und Stümper ist, selbst wenn er 
gar nichts schafft, denn dann ist sein Leben sein 
Kunstwerk. Er gestaltet es frei, ohne einer Pflicht 
untertan zu sein, er ist ständig um Erweiterung, um 
Entgrenzung bemüht. Damit hängt es zusammen, 
daß man gar nicht von Romantik sprechen kann, 
ohne von romantischer Kunst zu sprechen. 

11? 
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So bleibt denn, nachdem alle Erscheinungsformen 
des romantischen Wesens skizziert und aus dem einen 
Zustand, genauer: der einen ewigen Bewegung der 
Ich-Entgrenzung hergeleitet sind, die für den Literar- 
historiker wichtigste Frage offen, wie all dieses Ent- 
grenzen seine künstlerische Umgrenzung im Dichte- 
rischen, seine sprachliche Form gefunden hat. Denn 
das Reden von der „Formlosigkeit‘‘ der Romantiker 
muß genau so in die Irre führen, wie das Reden 
von der Ausschließlichkeit ihres Fühlens. Sie fühlen 
nicht nur, sondern sie denken auch; und was sie 
fühlen und denken, formen sie auch — sonst kämen 
keine Kunstwerke zustande. Das ist eine Selbstver- 
ständlichkeit; aber eine von denen, auf die nach- 
drücklich hingewiesen werden muß, weil gegen sie 
gesündigt wird. Nicht formlos ist der Romantiker, son- 
dern er hat seinen eigenen Ausdruck. Und es ist 
ein besonderes Verdienst Deutschbeins, daß er dies 
unterstrichen und am Schluß seines Buches einige 
Leitsätze zum „Formenproblem der Romantik“ auf- 
gestellt hat. (Freilich nicht, ohne gelegentlich Form 
und Inhalt zu verwechseln.) Es handelt sich dabei 
naturgemäß einmal um Entgrenzungen oder Grenzver- 
wischungen zwischen den Künsten, zwischen den: Gat- 
tungen innerhalb der Künste und zwischen den Sinnes- 
empfindungen; sodann — und dem dienen ja die ge- 
nannten Fesselbeseitigungen und besonders die letzte, 
die Synästhesie — um eine feinere' Darstellung des 
Ichs in der Besonderheit und Ausschließlichkeit 
seines Wertes. : = | | 

Zur-Klärung dieses Formproblems ‚aber gelangt 
'man durch eine jener historischen Fragestellungen, 
die der Phänomenologe Deutschbein zu Unrecht ver- 
schmäht. Es liegt nach allem Gesagten auf der Händ, 
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daß es zu allen Zeiten romantisch veranlagte Men- 
schen gegeben haben, und daß man in den Dich- 
tungen verschiedenster Epochen und Völker Spuren 
von Romantik entdecken wird. Denn schließlich sind 
Entgrenzen und Umgrenzen zwei immer vorhandene 
‘ Typen menschlichen Gerichtetseins. Der eine strebt 
mit Herz und Geist ins Weite, der andere schafft 
Ordnung auf abgestecktem Gebiet. und konzentriert 
sein Gefühl. Aber ebenso offenbar ist es, daß nur 
besondere Umstände einer ganzen Epoche das einheit- 
liche Gepräge des Romantischen geben können. Dies 
kann nur da eintreten, wo plötzlich die stärksten gei- 
stigen Fesseln zerbrochen werden, wo dem mensch- 
lichen. Geist die letzte Grenze, der dogmatisch ge- 
sicherte Gott, genommen wird. Und das war zweimal 
der Fall: in der italienischen Renaissance und in der 
französischen Revolution und ihrer philosophischen 
Vorbereitung. Die italienische Renaissance führte, 
trotz platonischer Strömungen, nirgends zur Romantik. 
Petrarca, der zwischen Heiden- und Christentum 
schwankt, und Ariost, der mit Heiden und Christen- 
tum übermütig spielt, finden ihre Beruhigung und 
Harmonie — also das was der Romantiker nur er- 
sehnen, nicht erlangen kann — im festgeschlossenen 
Kunstwerk; Machiavelli ist römisch-staatlich gerichtet: 
und Tasso, der der Romantik am nächsten kam, er- 
liegt der Gegenreformation, er stirbt an ihr, in Fesseln 
und nicht als Sieger. In den die französische Revo- 
lution vorbereitenden philosophischen Werken liegen, 
wie ich betonte, zwei stärkste Wurzeln der Romantik: 
Montesquieu stellt den beseelten Staat als ein orga- 
nisches Gebilde zwischen den Einzelnen und die 
Menschheit, und Rousseau befreit das Gefühl. Aber 
Montesquieus Esprit des Lois ist zugleich eine fort- 
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gesetzte und tragische Bemühung, Grenzen zu finden 
für den Staat und für den Einzelnen, und Rousseaus 
Contrat social richtet eine staatliche Allmacht auf, 
deren Tyrannei theoretisch fragwürdig umhüllt wurde 
und praktisch in böser Nacktheit zutage trat. Und 
die eigentliche Romantik erblühte in Deutschland und 
wurde dann wirklich erst nach Frankreich importiert. 
Daraus ist der Schluß zu ziehen, daß etwas im Wesen 
der Romantik dem romanischen Wesen widersprechen 
muß. 

Dies Etwas ist die ewige Unrast des Ent- 
grenzens. Nicht der Subjektivismus, nicht die Macht 
des Gefühls, nicht der religiöse Aufschwung fehlen 
dem Romanen, aber ein Drang zur Begrenzung, zur 
Ordnung, zum Festen, zur geschlossenen Form ist 
immer in ihm. Und im Franzosen nimmt dieser 
romanische Drang zur Ordnung überaus häufig die 
Sondergestalt staatlichen Wollens an. Ist es nicht 
charakteristisch, daß die bedeutendsten französischen 
Romantiker: Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo 
mit Eifer und Erfolg ihrem Staate dienten, daß ihm 
neuerdings Claudel mit Übereifer, mit Fanatismus 
dient? Dies beweist doch, daß die völlige und 
dauernde Entgrenzung, die den Romantiker ausmacht, 
ihnen fremd geblieben ist. Und weiter stehen die 
stärksten französischen Neuromantiker, Claudel und 
Jammes, im Gegensatz zu der älteren Gruppe, fest 
und ohne alle mystische Verschwommenheit und ohne 
allen subjektiven Vorbehalt auf dem Boden des katho- 
lischen Dogmas, sind also auch hier umgrenzt und 
nicht bis ins letzte romantische Sucher. 

Und doch hat die Romantik nicht nur jene mäch- 
tigen Wurzeln in Frankreich. Sondern als sie in 
voller deutscher und englischer Entfaltung auf Frank- 
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reich übertragen wurde, erhielt sie dort ein charakte- 
ristisch romanisches Geschenk: Formbereicherung. 
Die Franzosen sehen in der Romantik — einerlei ob 
sie ihr als einer germanischen Trübung romanischer 
Klarheit feindlich, oder als einem Wesenszuwachs 
freundlich gegenüberstehen —, von sich aus sehen 
sie zu Recht in ihr fast ausschließlich einen Kampf 
des Subjektivismus um neue Formen den festausge- 
bildeten klassischen Formregeln gegenüber. Nun be- 
antwortet sich auch die Frage, warum sie ihre roman- 
tische Schule trotz Chateaubriand und Lamartine erst 
von 1830 datieren. Sie lassen eben folgerichtig ihre 
eigentliche Romantik erst dort beginnen, wo Victor 
Hugo programmatisch für eine neue Dichtungsform 
eintritt und sich der repräsentativsten französischen 
Dichtungsgattung, des Dramas, bemächtigt. Es ist 
mit der Cromwell-Vorrede wie mit der Defense Du 
Bellays. Die neue Form wird stärker unterstrichen 
und wirkt stärker als,der neue Geist. Sie ist orien- 
tiert am Gegensatz der klassischen Form und nimmt 
dadurch sogleich Festigkeit an: Victor Hugos Dra- 
men sind in der Regelmäßigkeit ihrer Antithesen 
genau so dicht und ordentlich gebaut wie Corneilles 
Tragödien, denen sie auch im Geist verwandter sind 
als der deutschen Romantik. Von dieser ersten fran- 
zösischen Romantikerschule hat Deutschland kaum 
Bereicherung gewonnen, wenigstens was die Romantik 
anlangt. (Die Bereicherung an sozialen Themen ge- 
hört nicht hierher, sie ist dem „jungen Deutschland“ 
zugute gekommen, sie hat mit der Romantik nichts 
zu tun. Vielleicht wäre bei uns von einem Zuwachs 
an theatralischer Technik zu reden.) 

Es handelte sich eben bei den Franzosen um eine 
überall romanisch begrenzte und disziplinierte Be- 
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wegung. Und weiter, selbst wo ihnen das nicht be- 
wußt war, um etwas mehr oder minder politisch Ge- 
färbtes und Gerichtetes. Die Goncourts erzählen in 
ihren Tagebüchern unterm 20. Juli 1863 von Gautiers 
komischem Protest gegen die legendarische rote 
Weste, die er in der Hernani-Aufführung getragen 
haben sollte. Es sei un pourpoint rose gewesen. Als 
man lacht, betont er die Wichtigkeit der Farbenunter- 
scheidung. Le gület rouge aurait indique une nuance 
politigue republicaine, et il n’y avait rien de .ca... 
Nous etions seulement «moyenageuw ... Et tous, 
Victor Flugo comme nous. Un republicain, on ne 
savait pas ce que c’elait. Il n’y avait que Petrus 
Borel de republicain. Wenn Gautier hier seine 
Weste symbolisch auffaßt, so hat er sich geirrt: 
dann war sie wirklich rot, politisch rot. Wobei ich 
nicht nur an den politischen Inhalt der Hugoschen 
Dramen denke. Das stärkste romantische Talent 
Frankreichs in jener Epoche, Musset, weiß dem ro- 
mantischen Weltschmerz seiner Generation keinen tie- 
feren Grund zu finden, als daß sie, von Kriegern des 
napoleonischen Kaiserreichs zwischen siegreichen 
Schlachten erzeugt, in ruhmloser Untätigkeit hindäm- 
mern müsse. Und wenn Musset den Franzosen gern 
als ein durch Marivaux gemilderter Shakespeare 
erscheint, so liegt auch hier ein Irrtum vor: die Ahnen 
heißen Marivaux und Racine. Ä 
Aber in den vierziger Jahren reagiert der franzö- 
sische Geist gegen die ihm selbst in der Verengung 
wesensfremde Romantik, entringt sich ihr — und 
bieibt doch ven ihr befruchtet. Und nun finden der 
stoische Objektivismus und Skeptizismus Flauberts, 
nun finden vor allem in ihrer ganz unstoischen neur- 
asthenischen Gehetztheit Baudelaire und die Gon- 
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courts, die nichts von der Seele und alles von den 
Nerven wissen, wahrhaft neue Formen, um die Be- 
sonderheit individueller Veranlagungen und Stim- 
mungen auszudrücken. Der Vers, der Satz, das Wort 
erhalten neues Gepräge, genauer: neue Schmiegsam- 
keit. Malerisches und Musikalisches strömt in die 
Sprache ein, und eine Sprachtechnik der Synästhesie 
bildet sich aus. Es ist sehr seltsam: die europäische 
Neoromantik verdankt formal ungemein viel dem fran- 
zösischen Realismus!). 

Aber sie verdankt auch der französischen Neo- 
romantik eine bedeutendste Form. Auch die Neo- 
romantik der Franzosen ist gewiB — im wesent- 
lichen wohl durch flämische Vermittlung — von ger- 
manischer Romantik übernommen, auch die jüngste 
französische Romantik hat sich umgrenzt und somit 
im letzten Sinn entromantisiert: denn ihre Anhänger 
streben, wie erwähnt, der Ruhe im dogmatischen 
Katholizismus zu. Aber gerade daraus haben sie 
einen Formgewinn gezogen, der nun auch der deut- 
schen Neuromantik zugute kommt: es ist die bildliche 
Gestaltung, die Konkretisierung des Abstrakten und 
des Absoluten. „Paul Claudel“, sagt Voßler, „mutet 
uns eine Bildersprache und beinahe systematische 
Symbolik zu, wie man sie seit dem Mittelalter nicht 
wieder gesehen hat.‘ Er sagt es in seinem „Dante 
als religiöser Dichter‘ (S. 48), um sich die 


1) Was, um einen Hauptpunkt, aber doch nur einen, 
anzuführen, von Georg Loesch als „die impressio- 
nistische Syntax der Goncourt“ in seiner gleich- 
namigen Erlanger Dissertation von 1919 herausgearbeitet 
worden ist, gehört heute zur Alltäglichkeit des franzö- 
sischen Romantikers und wird — modifiziert natürlich — 
bei uns nachgeahmt. 
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mittelalterlichen Formen des Paradiso durch den 
Bildergebrauch eines Menschen des zwanzigsten Jahr- 
hunderts vertrauter zu machen; ich hier suche Claudel 
durch Dante zu verstehen. Dante war kein Roman- 
tiker: ihm war das Absolute wirklich und von be- 
stimmter Gestalt und unverschwommen, und so konnte 
er es in konkrete Bilder zwingen. Was aber der 
' Katholik Claudel auf den ästhetischen Spuren des 
Mittelalters nunmehr in eine Sprache der Gegen- 
wart transponiert hat — ich lasse es mit Voßler 
dahingestellt, ob ganz als wirklicher Dichter und 
Gläubiger oder als „frostiger Experimentator‘, — 
das kann nun der eigentliche, der rastlos entgrenzende 
Romantiker in jeder modernen Sprache versuchen, 
und so ist die konkreteste Symbolik des ganz Ab- 
strakten auch ‘deutsches romantisches Formgut ge- 
worden. — — — 

Paul Heyse, der stark romanisch veranlagte und 
anfänglich zum romanischen Philologen bestimmte 
Dichter, hat in gemütvollen Altersversen sein Ver- 
hältnis zu Deutschland und Italien geschildert. Vom 
Gardasee nach München heimkehrend, ruft er sich 
selber zu: 

5 Sei froh der Heimkehr! 

Hier bist du zu Haus und drunten 

An deinem See nur zu Gast. 

Denn deines Wesens tiefste Wurzeln 
Sind zäh gesenkt in die deutsche Erde, 
Wenn auch der Wipfel sich gern 

In italischen Lüften wiegt. 


Die Unterscheidung zwischen deutschem und fran- 
zösischem Anteil am Wesen der Romantik ist nicht 
durch ein so einfaches Zerlegen zu gewinnen. Das 
Eigentlichste der Romantik, die rastlose Qual und 
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Lust des unersättlichen Ich-Strebens nach Erweite- 
rung ist rein deutsch, aber stärkste Wurzeln dieses 
Wesens sind zäh in die französische Erde gesenkt, 
und in seiner Form, seinen Ausdrucksmöglichkeiten 
ist es Frankreich tief verpflichtet. Man kann diesen 
Teil der Geistesgeschichte nicht betrachten, ohne das 
feindselige Ringen der beiden derart verflochtenen 
und in ihrer Grundverschiedenheit sich ergänzenden 
Völker als etwas sinnlos Ungeheuerliches zu emp- 
finden. 


a in 
u 
in 


ERNEST RENAN IM MODERNEN URTEIL 


[z 


ER Krieg hat uns den physikalischen ‚Begriff der 

„Zone des Schweigens‘ geläufig gemacht. Das 
Geschütz der Schlachtfelder wurde vieleMeilen hinter 
der Front vernommen, während es in näher gelegenen 
Orten, in einem mittleren Raume, nicht hörbar war. 
Es ist mehr als Spielerei, es ist eine Art Mahnung, 
wenn ich diesen physikalischen Begriff ins Lite- 
rarische übernehme. Allzugern hört man auf das, 
was in unmittelbarer Gegenwart hervorgebracht wird, 
lauscht man auf das, was in respektabler Ferne ge- 
dichtet wurde, für die literarischen Erzeugnisse der 
nahen Vergangenheit dagegen ist man taub. Oder 
wenn man ein Ohr für sie hat, so fehlt es an Mit- 
gefühl und Gerechtigkeit, und eben hier liegt die 
„Zone des Schweigens‘, vor der zu wamen gewiß 
nicht überflüssig ist. Psychologisch verständlich ist 
diese Haltung ohne weiteres: Die Meinungen der 
eigenen Zeit wirken unmittelbar erregend, die einer 
fernen vergangenen Zeit reizen zur Betrachtung — 
aber über die der Väter sind wir hinaus. Es ist wie 
der Dreitakt eines ewigen Tanzes: Modern, historisch 
‘und wieder modern; dabei aber tritt man halb un- 
achtsam, halb verächtlich den eigentlich tragenden 
Boden der nahen Vergangenheit. Die Mißachtung 
_ wird eine um so größere sein, je stärker der Bruch 
und Gegensatz zwischen den jeweiligen Generationen ist. 

Der allgemeine Gedankengang hat sich mir bei 
der Beschäftigung mit Renan, genauer: mit seiner 
Wertung durch die Gegenwart aufgedrängt. Er durfte 
sich bei Lebzeiten in vieler Berühmtheit sonnen und 
hat sich vielleicht etwas zu behaglich darin ge- 
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sonnt; er büßt es mit überreichlichem Verkleinert- 
werden. In Frankreich spricht manches gegen ihn, 
in Deutschland noch einiges mehr. Vor allem und 
überall schädigt ihn jener Bruch zwischen den Gene- 
rationen, der denkbar schroffste, der Übergang vom 
Rationalismus zum Irrationalismus. Sodann schädigt 
es ihn in aller Welt, daß er in kein Schubfach 
hineinpaßt: der Philologe schiebt Renan den Philo- 
sophen zu, der Philosoph den Dichtern, der Literar- 
historiker wiederum überläßt ihn bald den theologi- 
schen Fachgelehrten, bald verweist er ihn in. be- 
denkliche Nähe der Feuilletonisten. So ist es Mode 
geworden, von Renans Dilettantismus zu sprechen. 
Doch nicht nur und nicht in erster Linie deshalb. 
Renan dilettiert nicht bloß sozusogen beruflich, son- 
dern auch im Kern seines Wesens. „Weiß doch nie- 
mand, an wen der glaubt!‘ ja wenn er noch an 
seinen Zweifel glaubte, ein handfester Skeptiker wärel 
Aber nicht einmal das; er bringt es fertig, an seinem 
Zweifel irre zu werden, und sich an der Möglichkeit 
eines lieben Gottes zu freuen und auf Augenblicke 
zu wärmen. Eines wirklichen lieben Gottes, nicht 
bloB einer philosophisch erfaßten Gottheit. Denn 
mit seinem Fühlen ist es wie mit seinem Denken: 
auch da dilettiert er und ist von dauernder Hinge- 
rissenheit so weit entfernt wie von Trockenheit und 
Kälte. Genösse er das beneficium der historischen 
Ferne wie sein Geistesverwandter Montaigne — ich 
sage nicht: sein größerer Geistesverwandter, ich 
glaube, sie gehören beide auf die gleiche sehr statt- 
liche Höhe, beide nicht auf die höchsten Gipfel gei- 
stiger Rangordnung; ich habe die Überschätzung 
Montaignes immer so wenig mitmachen können wie 
die Unterschätzung Renans —, wäre er also etliche 


——_ 
u 


174 Ernest Renan im mademen Urteil. 


Jahrhunderte zurück, so möchte man die seelische 
Eigenart Renans wohl hinnehmen. Da er aber einer 
von denen ist, die ganz buchstäblich der neuen 
Geisteshaltung den Weg gewiesen haben, so ist man 
eben über ihn hinaus, so tritt man auf ihn. In 
Deutschland verurteilt man an Renan außerdem noch, 
ganz besonders in den harten jetzigen Tagen, was man 
seine Untreue gegen Deutschland nennt, und wovon 
hier zu sprechen sein wird. Und weiter fehlt es 
‘dem Deutschen an Verständnis für einen spezifisch 
französischen ‚„Dilettantismus‘‘, dem sich Renan zu- 
letzt ergab. Womit der edle Graf von Soissons im 
blutigsten Kampf mit den Ungläubigen bei Mansurah 
sich und den Herrn von Joinville tröstete: Seneschaus, 
encore en parlerons-nous, entre vous et moi, de ceste 
journee es chambres des dames!, das ist französischen 
Kämpfern in allen Jahrhunderten Trost und Bedürf- 
nis gewesen, es ist ein dem französischen Geist zeit- 
los und dauernd innewohnendes Rokoökoatom, und 
selbst die heiligen Männer des heutigen Neukatholi- 
zismus verstehen wir falsch, wenn wir nicht gelegent- 
lich hinter dem Priester den Abbe& erscheinen sehen, 
wenn wir nicht merken, wie dies und das ds chambres 
des dames geplaudert ist. Das führt zu falschen Be- 
geisterungen und zu falschen Entrüstungen. Renan 
gegenüber zu falschen Entrüstungen. Treulos gegen 
Deutschland, treulos gegen die Ideale seiner Jugend 
überhaupt, sagt man. Beides zu Unrecht, glaube ich. 
‘ Ein wertvolles Buch, in dem sich Philologie, 
Philosophie und Ästhetik aufs schönste zusammen- 
finden, Walter Küchlers Renan-Monographie!), be- 
1) Ernest Renan, der Dichter und der Künstler, bei 
F. A. Perthes A.-G. Gotha, 1921, 213 S, Sammlung 
„Brücken“. ne 
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stärkt mich in meiner Meinung. Küchlers gedrängtes 
Werk ist nicht in einem Zuge leichthin, ist auch 
nicht leichten Herzens geschrieben. Schon seit einigen 
Jahren veröffentlichte er sorgliche Einzelstudien, die 
nun alle in sein Buch eingebaut sind; man konnte 
verfolgen, wie er da und dort immer wieder die 
eigentliche Wahrheit Renans zu entschleiern suchte, 
und wie er mit einiger Wehmut einiges von seinem ihm 
ans Herz gewachsenen Helden preisgeben zu müssen 
glaubte. ‚Schon diese Einzelstudien fanden ernsthafte 
Beachtung. Eugen Lerch bemerkte zu ihnen in einer 
sehr ausführlichen Kritik!) vor allem dies: „Wenn 
ich ein Buch über Renan zu schreiben hätte, so 
würde ich beginnen mit einer Darstellung des zur 
Zeit der Abfassung der Vie de Jesus erreichten 
Standes der kritischen Theologie und das Buch damit 
vergleichen. Dabei würde sich ergeben, daß es in 
wissenschaftlicher Hinsicht nur einen teilweisen, in 
darstellerischer dagegen einen epochalen Fortschritt 
bedeutet. Diese Tatsache gälte es zu erklären: aus 
der geistigen Entwicklung und der stilistischen Be- 
gabung Renans‘. Küchler ist auf diese Anregung 
nicht eingegangen; ja ich deute mir die Titelwahl 
seines Buches als eine prinzipielle doppelte Ableh- 
nung. „Ernest Renan, der Dichter und Künstler‘ — 
vielleicht freilich schiebe ich da Küchler etwas unter, 
was mir selber von entscheidender Wichtigkeit ist. 
Die erste Verneinung der Forderungen Lerchs liegt ja 
auf der Hand. Küchler hat es mit seinem „Renan“ 
gehalten, wie ich mit meinem „Montesquieu“. Er 
hat die wissenschaftliche Arbeit des Mannes an die 
zweite Stelle oder an die Peripherie gerückt, das 
dichterische Wesen seines Helden aber als Zentrum, 


1) Lit.-Bl. für germ. und rom. Philol. 1921, Heft 3/4. 
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als Seelenpunkt genommen. Nicht die wissenschaft- 
lichen Fortschritte oder Unvollkommenheiten Renans 
sind das Wesentliche, nicht aus dem Wissenschaft- 
lichen ist der Mann zu erfassen. Sondern das was ihn 
zu der komplexen Einheit ‚Renan‘‘ macht, was ihn 
dauern läßt, ist das Dichterische. Der Maßstab der 
Dichtung gehört an die Vie de Jesus wie an den 
Esprit des Lois. Küchlers ganzes Buch über den 
„Dichter und Künstler‘ Renan will nicht etwa be- 
sagen, daß hier „nur‘‘ der Dichter behandelt werde, 
weil der Verfasser von Theologie und Orientalistik 
nichts Fachliches verstehe, sondern es betont in und 
zwischen den Zeilen, daß Renan eben vor allem ein 
Dichter gewesen ist. Ich werde mit der zweiten Ver- 
neinung auf größeren Widerspruch stoßen, und viel- 
leicht meint gar Küchler selber, ich schöbe ihm etwas 
unter. Eugen Lerch ist einer der feinsten Köpfe 
unter unsern Syntaktikern und Stilistikern. Dies stän- 
dige Eingestelltsein auf den Sprachstil in Verbindung 
mit einer allgemeinen Neigung zum rein ästhetischen 
Werten führt ihn bisweilen dahin, das Formale eines 
Schriftstellers als das fast Einzige und jedenfalls 
Höchste und Entscheidende ins Auge zu fassen. 
So forderte er charakteristischerweise, Küchler 
möge „Renan in seiner eigentlichen Stärke zeigen, 
die man kaum überschätzen kann: nämlich als den 
glänzenden Stilisten, der er ist‘. Ich nenne das 
höchst charakteristisch, und es charakterisiert eine 
ganze Richtung der gegenwärtigen Literaturbetrach- 
tung. Ein Rückschlag gegen das rein Historische, 
rein Philologische im Sinn der alten Schule hat einge- 
setzt — man betrachtet ästhetisch. Aber wenn man 
das Formale herauslöst, wenn man den Sprachstil 
beinah als das Einzige hinstellt, was Wert hat, so 
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kommt man aus der früheren Verengung zu einer 
neuen Verengung. Wenn ich ein Werk und einen 
Menschen betrachte, so will ich die ganze Geistigkeit, 
alles Seelische darin auszuschöpfen suchen, mit dem 
rein Stilistischen ist mir ebensowenig gedient wie mit 
dem rein Historischen. Oder richtiger: es sind beides 
Hilfswissenschaften. Je nach der Eigenart des zu er- 
gründenden Werkes und Menschen werde ich mich 
mehr auf das Historische oder das Psychologische 
oder das Ästhetische zu stützen haben. Die Aufgabe 
des Literarhistorikers heißt immer: einen ganzen Men- 
schen, ein ganzes Werk in ihrer jedesmaligen indi- 
viduellen Zusammensetzung erfassen; alles andere ist 
Spezial-, ist Teilarbeit, die zu Teilansichten und zu 
Verzerrungen führt. Der wirkliche Literarhistoriker 
hat nicht das Recht, bloß Historiker im Dokumenten- 
sinn oder bloß Ästhetiker oder bloß Grammatiker zu 
sein, er hat komplexe und immer: wieder anders 
vielfältige Wesen (Menschen und Werke) in den Ein- 
zelheiten ihres Organismus zu erkennen und ganz und 
lebendig darzustellen. Das hat Walther Küchler mit 
seinem „Renan‘‘ sehr schön getan, er hat den „Dich- 
ter‘‘ dargestellt, und er hat hierzu auch in einem Ka- 
pitel unter elf den „Künstler“, d. h. in diesem Zu- 
sammenhang: den Techniker und Stilisten behandelt. 
Die „Abkehr vom Glauben‘‘ macht den Auftakt 
der Renanmonographie. Die ganze Jugendentwicklung 
Renans ist unter diesem Gesichtspunkt zu fassen, daß 
er vom Kirchenglauben seiner Kindheit, vom Dogma- 
tismus der Priesterseminare frei wird, daß er dem 
Priesterberuf entsagt, im allerletzten Augenblick, da 
er gerade die Weihen nehmen müßte, entsagt. Die 
deutsch Feder besitzt für solche Glaubensabkehr 
eine Art Klischee. Wir schreiben gar zu gern: „er 
Klemperer. I2 
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ringt sich vom Glauben los‘‘; wir denken gar zu gern 
an Luthers Seelenkämpfe, an Meyers Verse: „Er 
brach in Todesnot den Klosterbann — das Größte tut 
nur, wer nicht anders kann!‘‘ Es ist bei Renan anders 
zugegangen, und wer dies Andere, Leichtere, Sanf- 
tere unsittiich oder klein nennt, macht sich das billige 
Vergnügen subjektiven Deklamierens und verkennt 
Renan von Anfang an. Wohl hat sich der junge 
Mensch weder ganz leicht, noch ganz sanft vom 
Katholizismus entfernt, aber zerrüttende Seelenkämpfe 
hat er doch nicht zu bestehen gehabt, im ganzen hat 
er mehr ein starkes Wachstum, eine kräftige Entwick- 
lung durchgemacht, woran er schmerzhafte Freuden 
erlebte, als eine qualvolle Zerreißung. Man muß 
ein schönes Wort in Lansons Literaturgeschichte 
begreifen. Renan, schreibt er, a rendu la foi impos- 
sible, et il a rendu impossible aussi la guerre dla foi. 
Il a radicalement detruit ce que Voltaire avait ebranle, 
mais il a aussi radioalement detruit Vesprit vol- 
tairien: il a affranchi de V’anticlericalisme les ceurs 
qu’il a relires pour jamais au christianisme. Er ist 
niemals antiklerikal gewesen, er hat jeden Krieg 
gegen den Glauben unmöglich gemacht, weil er immer 
menschlich begriffen und menschlich gefühlt hat, daß 
man dies und jenes glauben kann, und daß jede Glau- 
bensform eine Wahrheit und ein Glück enthält, und 
daß jede irgendwie richtig und vielleicht, vielleicht 
sogar die ganz richtige ist. Freilich: dieses ‚viel- 
leicht, vielleicht‘ & rendu la foi impossible, wenn 
man das Ding von der wissenschaftiichen Seite allein 
nimmt. Er ist von Anfang an kein strenger Denker 
gewesen, auch kein Mensch, den in Gefühlsdingen 
‘das „Entweder — Oder‘ leitet. Er hat von Anfang 
an einen — ich möchte sagen allen Dingen sym- 
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pathisch gegenüberstehenden Zweifel gehabt, ein 
schmiegsames Gefühl, ein Allesverstehen und Alles- 
genießen. Sicherlich lag das zuerst nur keimhaft in 
ihm. Er war gebunden, er stand unter kirchlichem 
Druck, und so mußte er um seine Befreiung ein 
wenig leiden, so mußte er ein wenig kämpfen. Ein 
paar leidenschaftlichke Worte und Szenen, etliche 
bittere Tage hat es gegeben — aber im Ganzen hat 
doch Renan niemals einen objektiv falscheren Satz 
geschrieben als die Tagebuchnotiz aus der Zeit der 
Glaubensabkehr: Luther a dt€E comme moi. Ich finde 
es sehr hübsch, daß Küchler weder die Tragik dieser 
Entwicklung übertreibt, noch auch seinem Helden 
aus: solcher weicheren und umfassenderen Eigenart 
einen "Vorwurf macht. Er sieht in dem Freiheits- 
verlangen des jungen Menschen einen berechtigten 
„heiligen Egoismus‘ (wobei dieser politisch anrüchig 
gewordene Ausdruck sacro egoismo ganz ohne Spott 
gebraucht wird); er stellt zu Eingang des nächsten 
Kapitels ruhig fest; daß bei Renan sehr rasch nach 
dem Verlassen des Priesterseminars „der qualvolle 
Widerstreit zwischen Glauben und kritischem Wissen 
aufhörte, und daß er die gewohnten Übungen der 
Frömmigkeit nach und nach vergaß‘. Woraus man 
doch schließen darf, daß es mit der Qual dieses 
Widerstreites niemals so ganz arg, so ganz luther- 
mäßig gewesen sein wird. Will man Renan mit einem 
Heros vergleichen, so erinnert man besser an Pe- 
trarca als an Luther. 

Noch ein zweiter für Renans Wesen bestimmender 
Punkt wird gleich im ersten Kapitel, und hier muster- 
gültig, behandelt: sein Verhältnis zu Deutschland, ge- 
nauer zur höchsten Geistigkeit Deutschlands vor 
Deutschlands Großmachtstellung, und ganz genau: 
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zu dem idealischen Traumbild, das er sich davon 
machte. Man kann aus Einzelbemerkungen in den 
Jugendwerken, Briefen und Tagebuchaufzeichnungen 
Renans eine ‚Germania‘ zusammenstellen. Ob Ta- 
citus seine Schwärmerei für die Germanen im vollen 
Umfang aufrecht erhalten hätte, wenn er beim Zu- 
sammenbruch des Imperiums unter germanischem An- 
sturm noch auf der Welt gewesen wäre? — Es ist 
sehr fein, wie Küchler das traumhaft Schwärmerische 
der Deutschland-Verherrlichung des jungen Renan 
herausarbeitet. Renan kennt in den vierziger Jahren 
noch herzlich wenig von deutscher Wissenschaft und 
Kunst — vom deutschen staatlichen Wesen natürlich 
noch gar nichts, denn das war ja im internationalen 
Sinne noch nicht da. Er weiß nur, ahnt, räumt 
nur, daß ‚dort die Geister in einer Frömmigkeit‘ 
leben, die imstande ist, „Wissenschaftlichkeit, Moral, 
und Poesie in wahrer Geistesfreiheit zu vereinigen‘. 
Und Henriette, seine prachtvolle nach Polen ver- 
schlagene Schwester ‚feierte Deutschland als das 
Land der friedlichen Träumerei, der metaphysischen 
Spekulation und des weltabgewandten Studiums‘. 
Und dann stößt er auf deutsche Theologenarbeit, 
die freie Forschung bedeutet und doch nicht unchrist- 
lıch ist. Und immer stärker wird seine schwärme- 
rische Gewißheit, daß bei den Deutschen zu finden 
sei, wonach sich seine zwischen Glauben und Wissen, 
Denken und Fühlen schwankende Seele sehnt. O 
Allemagne! qui timplantera en France! Dies Land 
der Sehnsucht, dessen Wesen Renan auf. Frankreich 
übertragen will, sieht dem wirklichen Deutschland, 
selbst dem vorbismarckischen, genau so gleich und 
ungleich, wie sich Montesquieus Gemälde des Ver- 
fassungsstaates mit dem wirklichen Verfassungsleben 
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in England deckt. Aber zwischen Montesquieus und 
Renans Verhalten ist ein gegensätzlicher Unterschied: 
Montesquieu kam erst mit den „hart im Raume“ 
ihm wenig angenehmen Engländern zusammen, är- 
gerte sich über sie, ließ den Ärger verdampfen und 
malte dann sein Idealbild. Renan dagegen fing mit 
dem Idealgemälde an, lernte dann die immer un- 
bequemer werdenden Deutschen kennen und — löschte 
nun nicht gerade das Bild aus, kehrte es aber mit 
der Bildfläche gegen die Wand und schalt von Zeit 
zu Zeit auf die einst verherrlichten Deutschen. Küch- 
ler hat dieses Verhalten in seinem achten Kapitel 
„Renan zwischen Frankreich und Deutschland‘‘ aus- 
führlich und betrübt behandelt, und ich meine, er 
hat mit dieser Betrübnis nicht Recht. Er klagt dar- 
über, daß Renan das große Gefühl seiner Jugend für 
Deutschland nicht besser behütet habe, daß er unter 
dem Druck der politischen Verhältnisse den „Strom 
der jugendlichen Begeisterung zum Rinnsal‘, und 
schließlich das einstige „Traumbild‘‘ zum „Zerrbild‘ 
habe werden lassen. Aber die reiche und aufrichtige 
Darstellung Küchlers gibt selber ein Mittel her zur 
Richtigstellung dieses Vorwurfs. Sehr scharf und 
deutlich tritt heraus, wie sich der junge Renan zuerst 
doch nur eben für ein Traumbild entzückt, wie der 
Reifende und Gereifte dann ganz im Banne deutscher 
Wissenschaft und Philosophie steht, sich an Herder 
begeistert, an Fichte bildet, mit Hegel auseinander- 
setzt, wie er seinem politisch hoch angesehenen Vater- 
lande das deutsche Wesen als Ideal hinstellt — 
und wie er dann mit Entsetzen den Einbruch höchst 
unphilosophischer und derb siegreicher deutscher 
Truppen in das geschlagene Frankreich erlebt. Trotz 
dieses begreiflichen Entsetzens, und trotzdem er fort- 
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an zwischen den Prussiens und den Deutschen unter- 
scheidet, schlägt er sich durchaus nicht zu den haß- 
erfüllten Beschimpfern Deutschlands. Je ne con- 
seillerai pas la haine, schreibt er an Strauß, aprös 
avoir conseillE V’amour; je me tairai. Ja, er beginnt 
nun erst recht das deutsche Wesen seinen Lands- 
leuten als nachahmenswertes Muster vorzuhalten, 
deutsche Disziplin, deutschen Unterricht an Schulen 
und Universitäten. Nur freilich steht er jetzt inner- 
lich anders zu den Ermahnten und zu dem Modell. 
Früher war ihm Deutschland das ideale Land und 
Frankreich der böse reale Boden, auf dem er stand. 
Herzlichen Patriotismus hatte er in Frankreichs guten 
Tagen nicht gekannt; da war er Weltbürger gewesen. 
Von eigentlicher Politik hat er sein Leben lang nichts 
verstanden; er war immer ein Geistesaristokrat, der 
für sich selber und die intellektuell Hochstehenden 
geistige Ellenbogenfreiheit forderte, für das Volk 
nicht, dem Revolutionen und Kriege peinlich und zu- 
wider waren, und dem sicherlich in einer beruhigten 
und aufgeklärten Despotie am allerwohlsten gewesen 
wäre. Nun hatte sein Vaterland schweres Unglück 
erlitten, und da entdeckte er rein gefühlsmäßig, daß 
er ein Vaterland besaß und an ihm hing, und daß 
dieses Vaterland von Feinden verwundet worden war. 
Seine Vernunft befahl ihm, die nützlichen und sieg- 
reichen Eigenschaften der Feinde den Mitbürgern 
vorzuführen; sein Gefühl ließ ihn die früher ver- 
kannten guten Eigenschaften der Landsleute bewun- 
dern und an den früher nur bewunderten Deutschen 
allerlei Makel entdecken. Küchler findet es sehr pein- 
lich, daß Renan allmählich in eine Verketzerung der 
Deutschen hineinglitt, daß erbesonders vor der Akade- 
mie Revanchetöne anschlug, die gar nicht zu seinem 
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sonstigen Wesen paßten. Ich finde das nicht peinlich, 
sondern natürlich. Und ich habe diese Seite Renans 
deshalb so ausführlich behandelt, weil sie für den 
ganzen Menschen charakteristisch ist. Wo er sich 
gefühlsmäßig gehen ließ, bei feierlichen Angelegen- 
heiten, vor großem Publikum, getragen von der Stim- 
mungswelle einer Allgemeinheit: da war er — nicht 
kokett sentimental, wie Küchler meint, sondern wirk- 
lich patriotischh Zum Patriotismus, sofern er sich 
nicht auf Interessen stützt und nicht nur ein schönes 
Aushängeschild für Interessen jeglicher Art ist, ge- 
hört ein unkritisches und konzentriertes Gefühl. Das 
aber ist eben, von Küchler selber herausgehoben, das 
Wesentliche bei Renan, daß er zwischen Rationalis- 
mus und Irrationalismus schwankt. 

Mit dieser Feststellung allein jedoch ist der Mann 
noch nicht zureichend bestimmt. Ein echter Ra- 
tionalist ist genau so gläubig wie ein Irrationalist: 
Voltaire nimmt es an Glaubenskraft mit den frömm- 
sten Katholiken auf. Renan aber sehnte sich nur als 
Rationalist wie als Irrationalist nach Glauben, glaubte 
nur immer auf Augenblicke, spielte mit dem Denken, 
wenn er fühlte, spielte mit dem Gefühl, wenn er 
dachte. Und dies ist ein weiteres Charakteristikum: 
er spielte, und seine Unsicherheit tat ihm nicht son- 
derlich weh, sie verursachte ihm vielmehr Genuß. 
Es war ein Spiel ohne Frivolität, denn Renan kannte 
die Heiligkeit der Dinge, mit denen er spielte, es war 
eine Art religiösen Spiels, denn Renan bewunderte 
und genoß immerfort die doppelte Größe der mensch- 
lichen Seele, die fühlt und denkt und deshalb doch 
vielleicht ein göttliches Wesen sein dürfte, es war 
feinstes und geläutertstes Rokokospiel. Merkwürdig, 
daß die beiden größten Vertreter dieser Denkweise, 
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Montaigne und Renan, lange vor und lange nach dem 
Zeitalter des Rokoko gelebt haben. Ein Beweis dafür, 
wie sehr das Rokoko dem französischen Wesen im- 
manent ist. Ob ein deutscher Literarhistoriker sich 
dafür erwärmt oder ‘dagegen ereifert, scheint mir 
unwichtige Privatsache: auf die Erkenntnis dieses 
anderen Wesens kommt es theoretisch wie praktisch 
ganz allein an. 

Es war eine gealterte Zeit, für die man den 
Namen des Rokoko anwendet, und auch der einzelne 
Mensch, bei dem es klar hervortritt, muß eine gewiss 
Reife haben. Im Keim mag und muß das Spiel in 
ihm liegen; als Jugendlicher wird er dennoch die 
Dinge emst nehmen. Das Kinderspiel ist wahr- 
scheinlich die ernsteste Sache auf der Welt. So hat 
auch Renan eine Epoche gehabt, in der er die Dinge 
noch sehr ernst nahm und sich ganz ohne Behagen 
begeisterte und entsetzte.e Auf die „Abkehr vom 
Glauben‘, als er eben ‚aus der Kutte schloff‘‘, folgte 
wirklich ein „neuer Glaube“. Das 1848 geschriebene 
Buch „ZL’Avenir de la science‘ enthält wirklich reli- 
giöse Hoffnungen. „Das Buch von der Zukunft der 
Wissenschaft (sagt Küchler) ist nichts anderes, als 
das heiße Bemühen des davongelaufenen Priesterzög- 
lings die in schwärmerischem Gefühl festgehaltene 
Jesukindschaft, das Bedürfnis fromm und vollkommen 
zu sein, mit dem ebenso mächtig in ihm wühlenden 
Drang nach Wahrheit vor aller Welt in Einklang 
zu bringen‘. Der Satz scheint mir deshalb so ganz 
treffend geformt, weil er zugleich mit der Gläu- 
bigkeit des jungen Renan den Rokokokeim seines 
Wesens andeutet. Selbst in der Epoche der schweren 
innerlichen Umwälzung leidet Renan nicht gar zu 
sehr an dem Widerspruch in seiner Seele. Er ver- 
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eint Religion im katholischen mit Religion im Vol- 
taireschen Sinn, und er bringt diese fast schmerzlose 
Vereinigung durch ein Drittes zustande, indem er 
nicht nur biblische Gottheit und Vernunftwahrheit, 
sondern auch Wahrheit und Schönheit einander 
gleichsetzt und so von einer Aufwärtsentwicklung der 
Menschheit ästhetisch, philosophisch und religiös 
träumt. Wobei er vom Vorrecht der Jugend: zu 
träumen reichlichen Gebrauch macht; sein Ideal von 
der Entwicklung der Menschheit ins Göttliche geht 
verächtlich an allem Irdischen vorüber, kümmert sich 
nicht um Politisches und Soziales, nimmt es auch 
mit logischen Konsequenzen nicht allzu genau. So- 
ziales Mitleid hat dieser geistige Aristokrat nie gekannt. 
In seinen späteren philosophischen Dialogen fragt 
er wenig nach Glück und Freiheit der Masse, der 
Kleinen und Durchschnittlichen, und phantasiert von 
der Despotie der reinen und hohen Intelligenzen. Die 
geknechteten Unvollkommenen mögen sich damit 
trösten, daß die eigentliche Menschheit eben in den 
Vollkommenen verkörpert sei. 

Man kann aber, wenn man Renan gerecht werden 
will, unmöglich die Worte wie Pflöcke in den Boden 
rammen; man muß ihnen eine leise Schaukelbe- 
wegung lassen. Deshalb sprach ich vom „fast 
Schmerzlosen‘‘ dieser Verschmelzung des Glaubens 
und Wissens. Daß die Geteiltheit seines Wesens 
doch auch quälerisch war, geht aus zwei Roman- 
ansätzen wohl der Jahre 1848 und 50 hervor, dem 
1908 aus dem Nachlaß veröffentlichten Patrice und 
dem 1920 gekürzt herausgegebenen Fragment Ernest 
et Beatrix. Hier hat Küchler eine literarhistorische 
Kühnheit gewagt, der ich um so freudiger zustimme, 
als sie mir selber einmal verdacht worden ist (s. 
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Voßlers ‚Französische Philologie“ S. 60). Das zeit- 
liche Verhältnis der beiden Bruchstücke zueinander 
steht nicht fest, und die ungenannten Herausgeber 
neigen dazu, Ernest et Beatrix als eine Bearbeitung 
des Patrice anzusehen. Küchler dagegen macht ent- 
schlossen aus inneren Gründen den Patrice zu dem 
späteren Werk. Er betont: „selbst wenn es richtig 
sein sollte, daß Patrice vor Ernest et Beatrix ge- 
schrieben wäre, so bleibt doch wahr, daß Patrice 
eine Stufe in Renans Entwicklungsgang darstellt, die 
über der Sprosse liegt, auf der Ernest stehen ge- 
blieben ist.‘‘ Diese innerliche Chronologie halte auch 
ich für die entscheidende; es hat mancher Vierzig- 
jährige Rückfälle in das Fühlen seiner zwanzig Jahre, 
und auch das kommt vor, daß ein Zwanzigjähriger 
Augenblicke seiner späteren Art antizipier. Das 
Wissen um die tatsächliche Chronologie kann be- 
sonders bei rein dokumentarisch gerichteten und 
ästhetisch und philosophisch nicht ganz sattelfesten 
oder nicht ganz unabhängigen Literarhistorikern — 
ich muß es wiederholen — „bisweilen eher Ver- 
wirrung als Erkenntnis stiften‘. In Ernest wie in 
Patrice zeichnet Renan sich selber. In beiden Ge- 
stalten ist der Gegensatz der Bedürfnisse des Er- 
kennens und Glaubens, das Verlangen nach Reflexion 
und Naivität. Aber in Ernest ist noch Überbrückung 
dieses Gegensatzes vorhanden, in Patrice nicht mehr. 
Küchler schiebt das auf die Italienreise, die Renan 
inzwischen unternommen hatte, und die ihn mit 
naiveren, unmittelbar und unkritisch lebenden Men- 
schen in Berührung brachte. Auch der in beiden 
Fragmenten geschilderte Liebeskonflikt hat italieni- 
schen Einfluß erfahren. Beidemal ist die Geliebte 
dem Helden die einheitlich fühlende Seele, nach der 
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sich sein kritisches Wesen sehnt, beidemal wird die 
Befriedigung der Sinnlichkeit ausgeschaltet. Aber im 
ersten Entwurf hält sich das Mädchen rein, weil 
körperliche Liebe Herabziehung, Vergröberung be- 
deuten würde, und Emest gibt sich damit zufrieden; 
das zweitemal dagegen hält sich Cecile aus christ- 
üch-kirchlichen Bedenken zurück, und Patrice er- 
bittert sich über „das Zurückschrecken vor dem Na- 
türlichen‘: Preference donnee ä l’anormal, a l’excep- 
tionnel, au maladif, voilä V’esthetique chretienne. So 
üst denn fraglos in Patric mehr tragische Spannung 
vorhanden als in Ernest. 

Hier darf ich mir nicht verhehlen, was doku- 
mentarische Gegner der innerlichen Chronologie ein- 
wenden könnten. Gewiß steht das klare Erfassen und 
konsequente Durchleiden eines Konflikts auf höherer 
Stufe als die verhüllte, unausgetragene Ahnung davon. 
Aber was Patrice von seiner zwiespältigen Natur sagt, 
ehe ihn in Rom ihr Jammer anpackt, das genießerische: 
je me glorifie de mes contradictions, gerade dieses 
Spielen mit der eigenen Vielfältigkeit, dieses beruhig- 
tere Wesen, das Ernests weicheren Charakter aus- 
macht, bedeutet die weise Eigenart Renans. Sicher- 
lich mußte der junge Mann auf seinem Wege vom 
Glauben zum neuen Glauben bis zur Verdüsterung 
und Schroffheit des Patrice vorschreiten; aber dann 
sänftigten sich die Pendeischwingungen seines Innern 
und wurden ein erfreuliches Schauspiel für ihn. 

Alsernach einem Jahrzehnt rein wissenschaftlicher 
Forschung erneut und entscheidend zu dichterischem 
Gestalten ansetzt, als er die Gottesgestalt seiner 
Jugend so schildert, wie er jetzt, als Mann, nicht 
gläubig und nicht abtrünnig oder gar feindselig, nur 
auf anderer Entwicklungsstufe, diese Gottheit sieht, 


188 Ernest Renan im modernen Urteil. 


da gibt erinseiner Vie de Jesus ein harmöonisches Bild, 
und um dieser Harmonie willen, und nicht wegen ein- 
zelner statistischer Vorzüge, auch nicht wegen ihrer 
zeitgeschichtlichen Bedeutung, hat Küchler die Jesus- 
dichtung in den Mittelpunkt seines Buches gestellt 
und für Renans Meisterwerk erklärt. Renan hat keine 
exakte Evangelienforschung gegeben wie Strauß, viel- 
mehr eine Charakteristik Jesu. Sehr fein schält Küchler 
heraus, wie Renan den Menschen Jesus, den reinsten 
gotterfüllten Idealisten zum Revolutionär und Fanatiker 
werden läßt. Der rationalistische wie der irrationalistische 
Renan können an der Gestalt dieses Schwärmers innigen 
Anteil nehmen, und aus solchen Zusammenklang ent- 
steht eine Wärme, die nicht katholisch und nicht auf- 
klärerisch, sondern einzigartig ist. Ein Punkt freilich 
kommt, wo Renan Farbe bekennen muß zwischen 
Glauben und Wissenschaft. Wie soll er sich zu den 
Wundern Christi stellen? Soll er höhnen wie Vol- 
taire? Soll er sich zum Glauben zwingen? Da hilft . 
ihm das bereicherte Wissen des neunzehnten Jahr- 
hunderts um die menschliche Seele. Dem Orientalen 
gleiten Traum und Wahrheit, bildliche und tatsäch- 
liche Aufrichtigkeit anders ineinander als dem abend- 
ländischen Menschen, man darf ihn nicht Betrüger 
schelten, wenn er tut, was bei einem minder phantasie- 
starken Menschen Betrug wäre. Und sollte Jesus 
doch zu einigen Täuschungen wissentlich sich her- 
gegeben haben, so war dies ein Zwang und eine 
tragische Schuld seiner Lage: wenn er seine Sendung 
erfüllen, wenn er veredelnd wirken wollte, so mußte 
er dem Volke als Messias gelten, und der Messias 
mußte eben Wunder tun... So zart und behutsam 
das ausgeführt ist, es zeigt doch ein Ausschlagen 
jener Pendelschwingung nach der kritischen Seite 
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hin. Immerhin, Harmonie und Herzenswärme bleiben 
gewahrt. Und so betont Küchler mit großem Recht, 
daß Renan im „Leben Jesu‘‘ „alles was gut, schön, 
wahr, sehnsüchtig in seiner Jugend war, zum Kunst- 
werk gestaltet‘ habe. Wenn er aber hinzusetzt: „zum 
ersten Male und zum letzten Male‘, so hat er nicht 
ganz recht. Oder doch nur insofern, als fortan eben 
nicht mehr die Sehnsucht seiner Jugend von Renan 
geformt wurde. 

Aber Gestalter blieb er. Und wenn es nun immer 
mehr ein Rokokogestalten im vorhin definierten Sinn 
wurde, so mag das deutschem Geschmack oder dem 
Zeitgeschmack überhaupt ferner stehen, es mag auch 
schwerer zu rubrizieren sein, da ses, von geringerer 
Leidenschaft durchglüht, bisweilen genau so zwischen 
Dichtung und Geschichte oder Philosophie schwankt, 
wie zwischen jenen Teilen der Renanschen Seele —, 
aber es bleibt doch alles gehaltvoll und alles ge- 
formt. Das Erteilen von Zensuren ist fast immer eine 
sehr subjektive oder sehr abstrakte und fast nie eine 
erkenntnisfördernde Beschäftigung. Nur wenn ich ur- 
teilen kann: in diesem Werk finde ich den ganzen Au- 
tor und in jenem nichts oder nur wenig von ihm — 
nur dann gebe ich ein Werturteil ab. Wenn ich aber 
in Renans Vie de Jesus den innig beruhigten Men- 
schen finde, und in seinen späteren Werken einen ab- 
gekühlter heiteren, einen mehr spielerischen, aber 
doch wieder den ganzen sehr eigenartigen Renan — 
dann sehe ich nicht recht den Nutzen vergleichender 
Werturteile ein. Küchler ist gegen die späteren Bände 
der Geschichte des beginnenden Christentums nicht 
ungerecht, nur ein wenig karg. Er skizziert mit sehr 
sicheren Strichen, wie Renan die Menschlichkeiten 
der weichen und flammenden Maria Magdalena, des 
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harten Paulus, des zwischen Dämonie und Schau- 
spielertum schwankenden Nero, des tragischen Stoi- 
kers Marc-Aurel geschildert hat — aber er verdenkt 
es seinem Dichter ein kiein wenig, daß er so gelassen 
formen, daß er so behaglich, und manchmal fast ein 
wenig herzlos und ein wenig kokett, spielen konnte, 
wo ein anderer Gestaiter vielleicht schwer an den 
Wäidersprüchen des eigenen Wesens geitten und über 
sein Nicht-mehr-glauben-können innerlich geblutet 
hätte. Eine wirkliche Mißstimmung gegen Renan 
kündigt sich bei Küchler erst an, wo er von den 
philosophischen Dialogen spricht, und macht sich 
ernstlich Luft in dem Abschnitt über die philosophi- 
schen Dramen. Wngerechterweise, giaube ich. Den 
Dialogen gegenüber ist Küchler um Gerechtigkeit 
noch sehr bemüht, man fühlt nur, wie er ein Un- 
behagen meistern muß. Aber er betont doch, daß 
man Renan hier nicht gedankliche Inkonsquenzen an- 
kreiden dürfe, vieimehr ihn als einen mit halben 
Gedanken und haiben Träumen Spielenden nehmen 
müsse. Sobald aber Renan ganz offenkundig erklärt, 
daß er nunmehr spiele, sobald er seine Gedanken in 
sehr anmutige Marionetten steckt und diese Mario- 
netten höchst possieriich tanzen läßt, wird Küchler 
wirklich böse. So böse, daß er die Marionetten mit 
richtigen Menschen, und Renan, weil er ein Shake- 
spearethema aufgegriffen hat, mit Shakespeare ver- 
gleicht — und ihm den Eigenwert abspricht, weil er 
etwas gänzlich anderes gemacht hat als Shakespeare, 
Puppen eben. Doch gilt Küchlers Entrüstung weniger 
dem, was er (vielleicht etwas dogmatisch) für ein 
dichterisches Manko hält, als den gedanklichen In- 
halten der Spiele. Wenn Renan im Prötre de Nemi 
‚bei aller Ironie mit wehmütigem Idealismus die Tragik . 
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des getäuschten Fortschrittsglaubens schildert, so 
fühlt Küchler das ganz nach und würdigt es mit 
warmen und tiefen Worten. Aber gleich darauf schilt 
er seinen Autor, Renan habe ‚diese ihm selbst be- 
schiedene Tragik‘‘ nicht würdig auf sich genommen, 
er sei statt dessen ‚in die Niederungen hinab‘ ge- 
stiegen, sei aus einem Denker zum Schauspieler und 
Causeur geworden. Es ärgert ihn, daß es in Renan 
zumeist eben gar nicht tragisch aussah, daß der 
Mann des Patrice und der Vie de Jesus zur „Ope- 
rettenphilosophie‘‘ hinabgleiten konnte, daß er mit den 
Befriedigungen des Materialismus und der sinnlichen 
Liebe spielte, daß er den Gedanken der Demokratie 
nicht etwa befehdete, wie es sein Recht gewesen 
wäre, sondern bewitzelte, daß er auch über Reinheit 
und Glauben zu lächeln vermochte, daß er Menschen 
in ihrer Todesstunde kühl und lüstern philosophieren 
und mehr erotisch als liebend sich zusammenfinden 
ließ (ganz Unnatur nennt Küchler diese Szenen der 
Abbesse de Jouarre, und ich nenne sie ganz Rokoko 
und ganz Renansche Natur), daß er gar unter Ver- 
leugnung seines tieferen Ichs sich an Vaterlands- 
begeisterung der flachsten, mißtönendsten Art hingab. 


Ich habe dieser Entrüstung, die übrigens bei 
Küchler eine gezügelte und nur die schmerzliche 
Enttäuschung des Idealisten ist, während in Sait- 
schicks Studie („Französische Skeptiker‘‘') anmaßende 
Überheblichkeit und Selbstgewißheit das ihr fremde 
_ Wesen abkanzelt, ich habe dieser in Deutschland 
üblichen und auch in Frankreich verbreiteten Ent- 
rüstung einige Bedenken entgegenzusetzen. 


Gewiß, Renan schaukelt. Aber ist er damit her- 
untergekommen, ist er sich untreu, ist er ein Heuch- 
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ler geworden? Nichts von alledem. Was als Keim 
in ihm lag, hat sich entwickelt. Er drückt in diesem 
Schaukeln durchaus offenherzig sich selber aus. Und 
er tut es mit künstlerischen Mitteln. Kunst des 
Plauderns zuletzt, aber in ihrer Art vollkommen. Das 
hat Küchler gut herausgearbeitett. Was bleibt an 
: Tadelnswertem? Daß vielen von uns das Schaukeln 
ein zweifelhaftes Vergnügen ist, vielen das Zusehen 
schon Schwindel verursacht. Statt aber auf den 
Schaukelnden zu schelten und ihm mit Nachdruck 
den Aufrechtstehenden und sicher Schreitenden vor- 
zuziehen, sollte man ein Doppeltes tun. Einmal size 
ira et studio die ästhetischen und philosophischen 
Gesetze dieses Pendelns untersuchen. Daran hat sich 
Küchler sehr gehalten, und nur selten drückt er sein 
schmerzliches Unbehagen aus. Sodann aber — und 
das vermisse ich, und das ist doch wohl das Wich-. 
tigste: man sollte die entwicklungsgeschichtliche 
Stellung. Renans erfassen, seinen Relativismus, sein 
Rokokotum als den hell beleuchteten Platz einer 
Großstadt betrachten, in den viele alte Straßen ihr 
Leben einströmen lassen, und aus dem neue Straßen 
in neue Stadtviertel führen. Unbildlich: in Renan 
lebt der moderne Rationalismus, ein Rationalismus, 
der durch den psychologischen und philosophischen 
Erkenntniszuwachs des neunzehnten Jahrhunderts so 
sehr vertieft wurde, daß er schließlich Löcher bekam 
— und nun wurde der Irrationalismus sichtbar und 
notwendig. „Renans skeptische Gedanken (sagt Ro- 
bert Saitschick) haben nicht die Urwüchsigkeit der 
Gedanken eines Skeptikers wie Montaigne.‘‘ Sie haben 
nicht seine Simplizität, sollte es richtiger heißen; 
das neunzehnte Jahrhundert unterwühlt und durch- 
löchert sie. Daß er auf so wankendem Boden spielen 
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und lächeln konnte, ist Renans Eigenart, die zu be- 
wundern oder zu mißachten dem Einzelnen freisteht. 
Daß er die Durchlöcherung offenbar werden ließ, 
macht seine gar nicht zu überschätzende überindi- 
viduelle geistesgeschichtliche Bedeutung aus; hier 
endet der Rationalismus und der Irrationalismus 
beginnt. 


Klemperer. 13 


MAURICE BARRES 


AN darf es glücklicherweise bereits im Tempus 

der Vergangenheit sagen: eine zeitlang herrschte 
unter den Romanisten Streit über die Universitäts- 
fähigkeit der modernsten französischen Literatur. Der 
Zwist wurde durch den Krieg vergiftet. Während 
früher von der ablehnenden Seite nur immer be- 
hauptet worden war, man müsse die gegenwärtige 
Literatur dem Feuilletonisten überlassen, weil mit 
der Möglichkeit des Abstandes und Überblickes die 
Möglichkeit der wissenschaftlichen Ergründung fehle, 
hieß es jetzt gern in ebenso begreiflicher Empörung 
als unbegreiflich getrübter Logik, man dürfe dem 
Feinde nicht nachlaufen; sich mit den toten Fran- 
zosen zu beschäftigen gebiete nun einmal die Wissen- 
schaft, sich aber um die geistigen Hervorbringungen 
der Lebenden zu bekümmern, die uns als Boches miß- 
achteten und mit Füßen träten, das sei würdelos. 
Solche Töne wurden auf dem ersten Neuphilologentag 
nach dem Kriege laut; in den Veröffentlichungen aber, 
die daran anschlossen, kamen doch stark und sieg- 
reich die Gründe für ein unverengtes und ungetrübtes 
Betreiben der Literaturwissenschaft auch auf fran- 
zösischem Gebiet zu Worte. 

Nun erklärt sich jene politisch gefärbte Ent- 
rüstung der Gegenwartsfeindlichen nicht bloß aus den 
Erregungen der Zeit, auch nicht einmal allein aus 
all dem Fürchterlichen und buchstäblich Wahn- 
sinnigen, was französischer Fanatismus in den letzten 
Jahren (und eigentlich schon sei 1870) gegen 
Deutschland geschrieben hat; vielmehr zu einem 
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großen Teil aus der Haltung derer, die sich bei uns 
mit der neuesten französischen Literatur befaßten. 
Denn wenn die Objektivität der Ablehnenden durch 
Gefühle der Feindschaft beeinträchtigt wurde, so war 
mit Notwendigkeit auf seiten der Gegenwartsfreund- 
lichen ein Übermaß an Liebe im Spiel. Mit Not- 
wendigkeit, denn sie wollten ja doch beweisen, daß 
jenseits der Vogesen auch noch reine Kunst und 
reine Menschlichkeit anzutreffen sei. Wilhelm Fried- 
manns schöne und gehaltvolle Broschüre über „Die 
französische Literatur im 20. Jahrhundert“ 
klang etwas hymnisch und durfte auch so klingen, 
weil sie nur, und eben auch nur das Reinmenschliche 
ihrer Dichter in Betracht zog; Küchlers Rolland- und 
Barbussestudien strebten leidenschaftlich nach Ge- 
rechtigkeit, betonten aber doch sehnsüchtig beflissen 
alles „Versöhnliche‘‘. Sehr ernste Bedeutung möchte 
ich Wechßlers Kriegsschrift „Die Franzosen und 
wir beilegen, und seine angekündigte Geschichte 
der französischen Moderne wird sicher Bereicherung 
und Klärung bringen. Doch weil jenes Heft in einer 
Serie von Kriegsschriften erschien, weil es auch aus- 
drücklich politisch orientiert war, mag es in seiner 
literarischen Bedeutung und feinen Objektivität nicht 
. ganz gewürdigt worden sein. Den großen und lauten 
Erfolg auf dem angegebenen Gebiet hatte jedenfalls 
ein ganz anders gestimmtes Buch, R. E. Curtius’ 
begeisterungstrunkene Studiensammlung: „Die lite- 
rarischen Wegbereiter des Neuen Frank- 
reich“. Der gefühlsmäßig und sprachlich dem 
Stephan-George-Kreis zuzurechnende Verfasser malte 
hier die lIdealporträts Gides, Rollands, Claudels, 
Suares’ und Peguys. Ich hatte und habe dem viel- 
gerühmten und weitverbreiteten, dem fraglos. auch 
13” 
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ernsten und wesentlichen Buch drei schwere Mängel 
vorzuhalten. Einmal: es sieht in seinen Helden die 
wahren und ausschließlichen Führer des ganzen 
Frankreich, wo es sich doch nur um Gruppenführer 
handelt; sodann: es gibt Idealporträts seiner Helden, 
es zeichnet nur ihr „Europäertum‘, ihr Reinmensch- 
liches und verwischt ihr umgrenzt französisches We- 
sen. (Wer könnte aus Curtius’ Schilderung ahnen, 
welch fanatischer Nationalismus in Claudel zu Worte 
kam!) Und endlich: es gibt seine „Wegbereiter“ 
als vom Himmel gefallene, wurzellos neue Ingenien, 
es verknüpft das jüngste Frankreich nicht mit seiner 
Vergangenheit. 

Da scheint es mir nun ungemein zu begrüßen und 
höchst verdienstlich, daß derselbe Curtius in einem 
neuen sorgsam gearbeiteten, klarer geschriebenen, 
freilich von Fremdwörtern mehr als nötig überlasteten 
Buch einen minder „europäischen‘‘ und doch von den 
Franzosen vielgefeierten Schriftsteller untersucht und 
dreifach: als Persönlichkeit, als Produkt des vor ihm 
und um ihn Wirksamen und als Aufpeitscher, Leiter 
und Sprachrohr zum mindesten eines gewaltigen und 
tatkräftigen Bruchteils des französischen Volkes ana- 
lysiert. Das stark und innerhalb noch zu nennender 
Grenzen erfolgreich um Objektivität ringende Buch 
„Maurice Barres und die geistigen Grund- 
lagen des französischen Nationalismus‘t) 
erscheint unmittelbar nach dem dokumentreichen 
Sammelband des Paetelschen Verlages über den „Na- 
tionalismus im Leben der dritten. Repu- 
blik‘“ 2). Curtius hat dieses Werk noch nicht mit 

1) Bei Friedrich Cohen, Bonn 1921 VIII u. 255 S. 


?2) Herausgegeben von Joachim Kühn, Berlin 1920 
IX u. 373 S. 
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in Betracht gezogen, obschon er frühere Studien von 
Hermann Platz, dem bedeutendsten Mitarbeiter am 
Paetelband, gelegentlich heranzieht. Er hätte hier 
auch kaum etwas hinzulernen können — oder wollen. 
Denn ‚Der Nationalismus im Leben der dritten Re- 
publik“ ist ein politisch gerichtetes und bei allem Be- 
mühen um Sachlichkeit doch oft verbittertes Werk, 
Curtius’ Monographie dagegen hält sich der eigent- 
lichen Politik fern und kennt keinen Haß, nur manch- 
mal ein achselzuckendes Bedauern. (Wer Klarheit 
sucht, wird beide Bücher lesen müssen; der politische 
Sammelband ergänzt aufs Merkwürdigste die rein 
ästhetische und philosophische Studie.) 

Es sei nun sogleich und mit Nachdruck .festge- 
stellt: die Barres-Monographie bedeutet keineswegs eine 
reuige Umkehr den „Wegbereitern‘‘ gegenüber. Gewiß, 
Curtius gibt diesmal kein Idealporträt eines nur hu- 
manen Europäers, er zeichnet einen Franzosen mit 
französischen Eigenschaften, er läßt ihn aus der fran- 
zösischen Vergangenheit hervorgehen, auf die fran- 
zösische Gegenwart einwirken. Und dennoch be- 
wahrt sich Curtius den alten wunderschönen und 
edlen, nur leider in die Irre führenden Optimismus. 
Für ihn ist das Barr&ös-Buch Abrechnung mit einer 
toten . Vergangenheit: „Gegen jenes Frankreich, das 
der Barr&ssche Nationalismus darstellt und mit dem 
keine Verständigung möglich ist‘, zieht er im Vor- 
wort schon den Trennungsstrich; er hält es für tot. 
Er hätte vor seinen Barr&s als Motto die Meyerschen 
Verse setzen können: | 

Hier läuft ein Kerl und schwingt die Halebard, 

Der’s nicht bemerkt, daß er getötet ward! 

Er sieht nicht, will und kann in seinem großen 
Liebesgefühl nicht sehen, daß Barre&s ein Lebender 
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ist und — was unendlich mehr bedeutet —, daß ein 
Atom des Barrösschen Nationalismus, ein franzö- 
sischster Keim, auch in den ‚„Wegbereitern“, den 
„Europäern“, den neuen Franzosen steckt. Und 
stecken muß, weil sie eben Franzosen sind. In 
diesem Nichtsehen liegt die Kontinuierlichkeit zwi- 
schen den beiden Curtiusschen Büchern, hier auch 
meines Erachtens die Sachlichkeitsgrenze der Barr&s- 
Studie. Aber ein Sehfehler aus Güte und Sehnsucht 
nach Menschlichkeit ist kein Schönheitsfehler, und 
wenn man einmal die falsche Umgrenzung hin- 
nimmt, die Barr&s als „Bild der alten Zeit‘‘ von den 
eigentlich Lebenden abtrennt, so läßt sich aus der 
psychologisch und philosophisch bohrenden Arbeit 
sehr viel gewinnen. 

Maurice Barr&s, 1862 in Charmes-sur-Moselle ge- 
boren, ist Lothringer nur erst vom Großvater her; 
vorher lebte sein väterliches Geschlecht in der Au- 
vergne. Aber in Lothringen ist Barr&s aufgewachsen, 


‘ hier ist der Knabe mit dem deutschen Eroberer in 


Berührung gekommen, und so hat sich in ihm eine 
„lothringische Rassenseele‘‘ und eine instinktive 
Deutschfeindlichkeit gebildet. Doch haben die Ein- 
drücke der Kinderjahre erst später Gewalt über ihn 
gewonnen, zu einer Zeit als sie in sein Vernunfts- 
system paßten. Fühlen und Denken sind von früh 
auf in ihm eigentümlich ineinander gemischt, und 
das scheint mir seine typisch französische Eigenschaft. 
Unsere Franzosenfeinde werfen dem Gegner immer 
seinen gefühlstrockenen Rationalismus vor; die An- 
hänger der modernen Franzosen betonen immer den 
Sieg und Überschwang des französischen Fühlens 
in der von Deutschland befruchteten Neuromantik. 
Demgegenüber ergreift mich vom Rolandslied bis auf 
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Claudel wieder und wieder das Glühen französischer 
Köpfe und der Scharfsinn französischer Herzen... 
Barres’ Jugendjahre sind der Politik abgekehrt: 
Philosophie und Ästhetik füllen ihn aus. Nancy ist 
ihm zu eng, er kommt nach Paris, beginnt zeitig zu 
schreiben. Renan und Taine bestimmen ihn als 
Denker, er läßt deutsche Philosophie und deutsche 
Kunst auf sich wirken. Zu Schopenhauer und Wag- 
ner, zu Goethe besonders sucht er Beziehungen. Es ist 
wohl mehr ein Tasten, aber ein strebendes und liebe- 
volles, als ernstes und verstehendes Studium. Dem 
französischen Naturalismus, der gerade damals in die 
Masse und Weite wirkt, steht der junge Barres feind- 
lich gegenüber — schon deshalb offenbar, weil der 
Naturalismus eben modern geworden und also durch 
Erfolg und Mitläufer kompromittiert ist. „Die gei- 
stige Elite der Jugend (schreibt Curtius S. 13) hatte 
sich vom Naturalismus abgekehrt ... Man besinnt 
sich darauf, daß es noch andere Wirklichkeiten gibt 
als das Walten blinder Naturgesetze; andere künst- 
lerische Gegenstände als das Spiel brutaler Triebe 
und die Verfallserscheinungen der modernen Groß- 
stadt. Man vermißt im Naturalismus die geistige 
ebenso wie die sittliche Kultur“ ... ,„Man‘ darf 
wohl in diesem Fall auf die einseitige Auffassung 
der damaligen französischen ‚Neuen‘ bezogen werden. 
Sollte es ein allgemeines Urteil des deutschen Lite- 
rarhistorikers enthalten, so wäre es mit Ernst zurück- 
zuweisen. Weder die geistige noch die sittliche Kultur 
fehlt Zolas Naturalismus, und auch der große reli- 
giöse Aufschwung fehlt ihm nicht. Er knüpft an den 
Naturalismus Rabelais’, er knüpft an Voltaires be- 
deutendste Leistungen; er hat mächtig fortentwickelt, 
was Renaissance und Aufklärung in Frankreich ge- 
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schaffen haben, und auch die neuen Leistungen der 
französischen Neuromantik sind ohne den neuerdings 
etwas über die Achsel angesehenen Naturalismus nicht 
denkbar. a “ 

Doch es ist natürlich, daß sich die Jugend zuerst 
auf ihr Anderssein besinnt und sich in Gegensatz zur 
vorhergehenden Generation stell. Barr&s beginnt 
dichterisch nach einigen tastenden Versuchen mit 
der Romantnilogie des Culte du Moi. Es ist 
charakteristisch für ihn, daß er Entwicklungen durch 
mehrere Bände fortspinnt, in jedem eine Einzelhand- 
lung, man möchte sagen: eine exemplifizierende 
gebend. Er ist doch wohl mehr Denker als Gestalter. 
Aber der Gedanke, der ihn vor allen andern be: 
herrscht, ist ein Grübeln über das Gefühl. Über die 
Grenze des verstandesmäßigen Lebens hinaus ge- 
langen, bewußt fühlen, durch Bewußtsein und Ana- 
lyse sein Gefühl verstärken und genießen, sich exal- 
tieren, fiebern vor Intensität des Lebens; das ist 
der Hauptdrang des jungen Barres, und sein Culte 
du Moi ist eine rationalistische Gefühlsüberspan- 
nung. Der erste Band der Trilogie: Sous Peil des 
Barbares (1884) schildert die Seelenzustände des 
einsamen jungen Helden, der mit seiner Zeit und 
Umgebung zerfallen ist. Ihre Kunst und ihre Welt- 
anschauung befriedigt ihn nicht, die normale Mensch- 
heit um ihn, Bourgeois, Künstler, Beamte, alles was 
satt und ausgefüllt ist, erscheint ihm wesensfremd, 
barbarısch. Er möchte anders sein, bedeutender 
leben, sehnt sich beunruhigt und ist leer. Aber er 
ist kein Schwärmer, er möchte schwärmen können 
— und ist ein Zweifler und Grübler, durch und durch 
intellektuelle Sehnsucht nach Halt, nach Fülle und 
Führung quält ihn, die erstrebte, die angemaßte Frei- 
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‘heit hat nichts Beglückendes: .... qui me donnera 
la gräce? O maitre, je te supplie que, par une 
supreme tutelle, tu me choisisses le sentier oü s’ac- 
complira ma destinee, — toi seul, ö maitre, si tu 
existes quelque part, axiome, religion, ou prince des 
hommes. Das Suchen nach der seelischen Aus- 
füllung, nach dem Leitstern, der all seinem Lebens- 
verlangen Freiheit läßt und es verstärkt und es 
dennoch beherrscht, prägt die gesamte Jugendproduk- 
tion des Mannes. Im zweiten Bande der Trilogie 
vom Ichkult sucht Philippe mit einem gleich un- 
ruhigen Freund zusammen das Seelenheil und die 
seelische Steigerung. ,„Un homme libre‘“ ist ein 
psycho- und physiologisches Experimentierbuch. Mit 
pharmazeutischen Reizmitteln und mit katholisch-klö- 
sterlicher Disziplin übt man sich im Beobachten, Ver- 
feinern und Steigern seiner seelischen Zustände. Aber 
schon findet Barr&s eine Steigerung und Erweiterung 
seines Ichs, die von höchster Bedeutung für ihn wird. 
Er entdeckt die lothringische Volksseele in Landschaft 
und Menschen, er entdeckt die Rasse, und daß er 
selber ein Teil dieser Rasse ist und als Glied solch 
eines größeren, unbewußteren, fühlenderen Komplexes 
stärker lebt. Aber wohlgemerkt: es handelt sich hier 
um keine Hingabe an die Heimat und Rasse, sondern 
um ein gewaltsames Hineinziehen der ‚Rasse‘ 
in das eigene Ich. Gewaltsam nenne ich das, 
weil der Gedanke das Gefühl kommandiert, zu 
Genußzwecken kommandiert. Von instinktiver Blut- 
stimme kann bei dem intellektuellen Abkömmling 
der Auvergne dem lothringischen Volke gegenüber 
kaum die Rede sein. Auch wird das Studium der 
ruhmreichen Landesgeschichte schon als Rauschmittel 
verwandt. Echt ist bei alledem nur die Sehnsucht 
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nach Lebenserhöhung. Echt, daß der Held nun kos- 
mopolitisch danach strebt, das eigenartige Leben 
anderer Rassen, anderer Gruppen-, Landschafts- und 
Kunstseelen in sich aufzunehmen. Im letzten Bande 
des Culte du Moi, im Jardin de Berenice wendet 
sich Philippe dem tätigen Leben, der Politik zu. 
Aber noch sieht Barr&s in dem Berufspolitiker seinen 
Gegner. Sein Held Philippe weitet und stärkt sich, 
sucht dem Intellektualismus zu entfliehen in einem 
melancholischen Liebeserlebnis, wobei ihm die ge- 
liebte Frau Natur und Volk und ungebrochenes Leben 
bedeuten soll. Doch wieder scheint mir dies alles 
krampfhaft angestrebt und ausgeklügelt, und wenn 
Curtius im Jardin de Berenice „ein charakteristisches 
Zeugnis für die Anfänge jenes Irrationalismus‘ sieht, 
„der seit den achtziger Jahren in steigendem Maße 
die Signatur der französischen Geistigkeit bestimmte‘‘, 
so hat er gewiß Recht, aber gern läse ich hier für 
Irrationalismus schlechthin: Willen zum Irrationalis- 
mus und bewußt gedankliches Ringen um ihn. Und 
das paßt nicht bioß auf den jungen Barres, sondern 
auch stark auf die andern Neuen, die sich nicht an 
ihm später verengten. 

Barr&s’ Ichkult zeitigt in den ersten neunziger 
Jahren über die Trilogie hinaus noch mehrere inter- 
essante Früchte, dichterische, kritische und philo- 
sophische. Auf verschiedenen Straßen sucht er ins 
Freie zu gelangen. 1892 erzählt er im Ennemi des 
lois Erlebnis und Entwicklung eines jungen Ge- 
lehrten, der wegen antimilitaristischer Zeitungsartikel 
im Gefängnis gesessen hat und nun auf Liebes- und 
Studienreisen in Italien und Deutschland Klärung 
und Gesundung sucht. Wollte man praktisch-poli- 
tische Resultate in diesem Buche suchen, so müßte 
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man in dem „Feind der Gesetze‘‘, der für den Schön- 
heitsschwärmer Ludwig II. in Bayern tiefe Verehrung 
empfindet, einen Anarchisten sehen. Aber noch ist 
Barres der Politik nicht verfallen; noch kann er 
von einer Menschheit schwärmen, die keiner Gesetze, 
keiner Gewalt bedarf, weil jeder Einzelne in ihr, von 
Mitleid und Gerechtigkeit geleitet, sein freies Ich in 
edlem Sinn zu entwickeln strebt. In der Novellensamm- 
lung „Du Sang, de la Volupte et de la Mort“ (1894) 
sucht erschweifend an Lebenserhöhung, an Fieber und 
Exaltation in sich aufzunehmen, was ihm die Fremde, 
hauptsächlich die südliche und vor allem Spanien, 
in Landschaft, Kunst und Erotik bietet. Liebe allein 
tut es nicht, der Lebenshungrige und immer sich 
selber beobachtende Ästhet braucht Mischungen der 
Gefühle, die eigenartig aufpeitschen. Und in dem 
Essay: Le Culte du Moi, examen des trois ideologies 
philosophiert er schon 1892 gleich nach dem Er- 
scheinen der ‚ideologischen‘‘ Romantrilogie über seine 
Weltanschauung. In ausgezeichneten Untersuchungen 
geht Curtius dem Ideengehalt dieser Weltanschauung 
nach. Ihre französischen und deutschen Wurzeln 
(Stendhal und Goethe bezeichnen das Wesentlichste) 
werden bloßgelegt, ihr doppeltes Wesen als Aufzüch- 
tung, pflanzliche Kultur des Ichs und Ichvergötte- 
rung, Ichkult wird auf der Basis sprachlicher Be- 
trachtung erkannt — („Kult‘‘ und „Kultur‘‘ haben ge- 
meinsamen Ursprungin colere) —, ihre schöpferischen 
Widersprüche: das Sehnen nach Vielfältigkeit und 
Einheit, nach Führung und Freiheit, das vernünf- 
telnde Ringen um Gefühlsstärke treten hervor, ihre 
Wege und Möglichkeiten der Exaltation werden klar. 
Eimen Genossen, auch einen Anreger und Führer der 
modernen französischen Ekstatiker zeichnet Curtius 


204 Maurice Barre®s. 


in dem jungen Barrds, einen Mann der in seiner Art 
etwas Neues heraufführte, wie zum Beginn des klassi- 
schen Zeitalters Descartes. Sehr fein und lehrreich 
ist diese Vergleichung, die mit aller notwendigen 
Betonung des persönlichen Abstandes zwischen „der 
machtvollen Denkergestalt und dem schmächtigen 
Ästheten‘‘ durchgeführt wird. Rationalismus von 
1620 und Ichkult von 1890 haben mit der Denk- 
tradition ihrer Zeit gebrochen und zweifelnd von vorn 
und beim Selbstbewußtsein angefangen. „Aber Barres 
bringt das Erbe des ı9. Jahrhunderts mit: den Sinn 
für Geschichte und für das Organische und das 
künstlerische Temperament. Nicht cogito ergo sum, 
sondern sentio ergo sum müßte seine Formel lauten.‘ 
(S. 42.) Und ein weiterer entscheidender Unter- 
schied: „Die ideae innatae, die Barr&s vorfindet, sind 
die Erregungen des modernen Nervenmenschen.‘ 
Sicherlich wird niemand die Gegensätzlichkeit des 
einstigen „konstruktiven Rationalismus‘ und des mo- 
dernen ‚„rezeptiven Irrationalismus‘‘ verkennen, den- 
noch aber ist eine echt französische Brücke vorhan- 
den, denn jenes cogito umfaßte comelianische Leiden- 
schaft, und dieses sentio ist durch Denken festgestellt 
und wird ständig durch Denken genährt und künst- 
lich hochgetrieben — sentir le plus possible en ana- 
Iysant le plus possible, heißt die Hauptforderung des 
Culte du Moi... : 

Soweit, als Sucher und Former einer neuen Lebens- 
auffassung, hätte Barr&s wohl einen Platz unter den 
„lüterarischen Wegbereitern des neuen Frankreich‘ 
beanspruchen dürfen. Ja, ich bin der Meinung, daß 
der ganze Barr&s unter die Wegbereiter gehört, weil 
ach nicht mit Curtius finden kann, daß die weitere 
Entwicklung des Mannes dem für Frankreich Ver- 
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gangenen zugewandt ist, weil ich nicht finden kann, 
daß sich nunmehr sein Weg so ganz und gar von den 
aufwärtsschreitenden Neuen abtrennt. Im Herbst 1894 
gewinnt der Lebenssucher, der eben noch aus „Blut, 
Wollust und Tod‘ künstliche Fieberschauer herauf- 
zwingen mußte, der mit dem tätigen Leben, mit der 
Politik erst nur spielte —, gewinnt er endlich den er- 
sehnten Leitstern, die Einheit und Ausfüllung. Der 
DreyfußprozeB regt die politischen Leidenschaften 
Frankreichs furchtbar auf, und immitten all des 
Gischtes hat Barres plötzlich sein Element gefunden. 
Vaterlandsliebe in enger, fanatischer Form packt ihn. 
Frankreich ist krank, er will die Gründe seiner Krank- 
heit erkennen, er will es heilen. Die Rassenseele 
seiner lothringischen Heimat hat ihm in ästhetisieren- 
den Tagen Erweiterung gegeben, aus Volkstum, aus 
Geschichte hat er Rausch zu ziehen gesucht. Nun 
wird aus all diesem Spielen Ernst, aus all dem 
Egoismus ein befreiender Altruismus. Reinigung, 
Zusammenschmiedung des Volkes, Dienst am fran- 
zösischen Volk ist seine Aufgabe. Die Fremden, 
Protestanten und Juden und Deutsche, haben es 
seinem französischen Volkstum entfremdet: man muß 
an alte Tradition knüpfen, man muß alles. Unfran- 
zösische verdrängen. Wahrheit an sich, Schönheit an 
sich, Gerechtigkeit, Liebe an sich — wo sind sie zu 
finden? Nur an die Einheit eines Volkes gebunden, 
nur auf ein Volk bezogen, gibt es das alles, sonst ist 
es wurzellos, unirdisch, ein Schemen. Es gibt eine 
französische Wahrheit, eine französische Gerechtigkeit, 
eine französische. Schönheit — und alles andere 
ist für den Franzosen Lüge und Unwert. Innerhalb 
des Französischen aber, im französischen Boden ein- 
gewurzelt, läßt sich dies alles zur ersehnten Intensität 
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und Exaltation emportreiben. So wird der Ästhet 
zum Nationalisten, so wird der von dem deutschen 
Wesen Genährte zum Todfeind der Deutschen. 
Auch am Eingang der zweiten Lebensphase des 
Mannes steht eine Romantrilogie: dem Culte du. Moi 
folgt der Kultus des nationalen Gesamt-Ichs, die Lehr- 
dichtung von der Energie nationale. Les De£racines 
machen 1897 den Anfang. Die Entwurzelten sind 
einige lothringische Abiturienten, die, schon vorher 
entwwrzelt durch ihren begeisternden, aufklärerisch 
 republikanischen Professor, die Hauptstadt aufsuchen 
und dort teils scheitern, teils verbogen werden. Ab- 
kehr von der Tradition, abstraktes Denken, Kosmo- 
politismus, lehrt der bekehrte Barr&s, sind die Feinde 
Frankreichs. Einwurzelung in die Eigenart und Ge- 
schichte jeder Provinz, Abkehr von allem Internatio- 
nalismus kräftigt das Einzel-Ich und das Volks-Ich. 
Rettung kann dem ganzen Volke wie dem Einzelnen 
durch den Leitstern, durch den Führer kommen. Er 
sehnt den Cäsar herbei, der Einigung bringe und 
starke Begeisterung, der den zersplitternden Parlamen- 
tarısmus mit seinen Einzelinteressen und seiner Ver- 
nünftelei fortfege. Ein Volk und ein Führer, Plebiscit 
und Napoleon, und ein Gegner, an dem man sich er- 
probt und zusammenschmiedet: Deutschland (wo dann 
die Kindheitserinnerung von 1870 laut und lauter zu 
tönen beginnt). Ein Napoleon braucht kein Ange- 
höriger der Familie Bonaparte zu sein. L’Appel au 
soldat, der zweite, 1900 erschienene Band der Trilogie, 
handelt von der Episode des Generals Boulanger, der 
einen Augenblick der neue Napoleon zu werden schien 
und im entscheidenden Moment versagte. Barr&s sieht 
dennoch einen Gewinn in der verunglückten Bewe- 
gung: zum erstenmal in der dritten Republik sind hier 
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die Kräfte des Nationalismus sehr ernsthaft erprobt 
worden. In diesem Band setzt sich der nun ganz fran- 
zösisch Geprägte noch scheinbar sachlich aber schon 
feindselig mit Deutschland auseinander. Schon ist 
es ihm der bedrohliche Gegner, schon ist deutsche 
Geistigkeit der französischen fremd und unterlegen, 
schon mangelt es ihr an Seele. Von nun an ist der 
Denker Barres ganz und gar, der Künstler zu einem 
großen Teil der politisch-nationalistischen Fesselung 
verfallen. Er kennt keine Menschen mehr, nur noch 
Franzosen (und zwar Franzosen seiner Denkhaltung) 
und minderwertige Geschöpfe. Der dritte Band der 
politischen Trilogie, Leurs Figures, bedeutet schroffste 
Bekämpfung des vom Panamaskandal befleckten 
Parlamentarismus. Aber das dichterische Gestalten 
macht jetzt für Barres nur einen kleinen Teil seiner 
Tätigkeit aus; er wirkt mit Wort und Schrift unmittel- 
bar politisch. Curtius nennt Barr&s den „Schöpfer des 
modernen französischen Nationalismus im doppelten 
Sinn eines systematischen Gedankengefüges und einer 
politischen Partei‘ (ja, den ersten, der von „Natio- 
nalismus“ in der französischen Politik gesprochen 
habe); er unterstreicht die geistige Bedeutung des 
Mannes auf diesem Felde: „Durch Barres ist der 
moderne französische Nationalismus erstlich zu einer 
wohldurchdachten politischen Ideologie gemacht 
worden.‘‘ Und Curtius betont weiter, wie Barres ‚eine 
Ästhetik, eine Religionsphilosophie, eine soziale 
Theorie‘ in seinen Nationalismus eingeklammert, wie 
er „eine Synthese zwischen den geistigen Strömungen 
der Gegenwart und dem Nationalgefühl geschaffen‘ 
hat (S. 126— 129). Die Erläuterung ist eigentlich nur 
zusammenfassende Wiederholung des bisher Ent- 


wickelten. In Barr&s’ Wesen liegt ja kein Bruch vor, 
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er hat im Nationalismus, der einseitigen, überhitzten 
Vaterlandsliebe, nur eben die Religion gefunden, nach 
der er sich sehnte, die all seine Ersehnungen zusam- 
menfaßte und verstärkte. Sich einsfühlen mit Heimat 
und Rasse, vergrößert sein, unsterblich geworden sein 
als Glied eines ewigen Ganzen, Ahnenkult, Religion 
in den jahrhundertelang geheiligten Formen, Befreit- 
sein vom schmerzlich rationalistischen Grübeln über 
das Wahre an sich, indem man Wahrheit nur mit dem 
französischen Fühlen erfaßt und anderen Völkern 
andere Arten der Wahrheit überläßt: alles das hat 
sich Stück für Stück im jungen Barrös vorbereitet und 
seine Erfüllung im Nationalismus gewonnen. Auch die 
Freude am Machtgebrauch, am Militarismus kann 
dem Anbeter des Ichs nicht fremd sein. Curtius 
rechnet mit alledem hart ab, er spricht mit größtem 
Recht von einer Mitschuld am Kriege, er vermißt mit 
größtem Recht „das Ideal einer ethischen Politik‘. 
Und doch frage ich mich, ob Curtius seinem Mann 
nicht doppelt unrecht tut, indem er ihn streng ver- 
urteilt und zu den Toten wirft. Barr&s hat sich durch- 
aus Treue gehalten, und die gefühlsmäßige Erfassung 
und Erhöhung des Lebens ist ihm am echtesten im 
Nationalismus geglückt. Auch hat er überall eine 
subjektive Sittlichkeit für sich, überall die Über- 
zeugung, seinem Volke zu dienen. Und von manchem 
„Wegbereiter‘‘, den Curtius feiert, von Claudel und 
Suar&s ist er nicht so abgetrennt, wie Curtius meint. 
Auch bei ihnen ist aus der Verehrung des Gefühls, 
aus jedem Aufschwung, worin der junge Barr&s ihnen 
verwandt war undbleibt, unter dem Druck des Krieges 
ein wilder, dunkel brennender Nationalismus geworden. 

Als Künstler freilich hat Barr&s mehrmals Schaden 
genommen, und als Philosoph hat er freiwillig und 
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aus Überzeugung abgedankt. Die Geschichten, in 
denen er den Haß gegen Deutschland schürt und 
Zerrbilder deutschen Wesens malt, um für die Rück- 
gewinnung des Elsaß in Frankreich und in den um- 
strittenen Provinzen zu wirken: Au service de V’Alle- 
magne und Colette Bandoche, zwei unter dem charakte- 
ristischen Titel Les Bastions del’Est zusammengefaßte 
Romane von 1905 und 1909, sind überaus peinlich. 
Aber nichts Totes spricht aus ihnen, vielmehr die sehr 
lebendige französische Volksseele, die sich in manchen 
ähnlichen Erzeugnissen kundgab. Und das Erziehungs- 
buch für seinen kleinen Jungen: Les Amities fran- 
gaises, Notes sur l’acquisition par un petit Lorrain des 
sentiments qui donnent un prix dä la vie (1903) betreibt 
die Deutschenhetze nicht kindlich, sondern kindisch. 
Wenn der Kleine auf ‚Revanche‘ gedrillt wird, wenn 
ihm beigebracht wird, daß in Deutschland weder 
Hunde noch Menschen eine Seele haben — un peu 
bete sei solche Auffassung ja, meint Vater Barres, 
aber ganz im geheimen sei er doch dieser Meinung —, 
so hat Curtius fraglos Recht, von einem „Vertrotte- 
lungsprozeß‘ zu sprechen. Aber sind die brutalen 
haßverzerrten Sinnlosigkeiten, die Claudel in seinem 
Reimser Weihnachtsspiel von 1915 häufte, weniger 
„trottelhaft‘‘? Ich sage das nicht, um Claudel herab- 
zuzerren oder Barr&s reinzuwaschen. Ich will nur be- 
tonen, daß aus den Geistesströmungen, die seit den 
achtziger Jahren für viele hochbedeutende Franzosen 
bestimmend wurden, daß aus Irrationalismus, Tradi- 
tionalismus, Neuromantik der Nationalismus hervor- 


brechen mußte. Ich will damit betonen, daß Barr&s 


kein der Vergangenheit Angehöriger, kein abseits der 

lebendigsten Franzosen Stehender ist. Und trotz der 

fanatischen Enge, die sich bei ihm und manchen 
Klemperer. IA 
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andern offenbarte, kannich mich über die Feststellung 
hinaus nicht zu einem Verdammungsurteil aufraffen. 
Gilt doch auch hier Burckhardts Wort: „Die große 
Verrechnung von Nationalcharakter, Schuld und Ge- 
wissen bleibt eine geheime, schon weil die Mängel 
eine zweite Seite haben, wo sie dann als nationale 
Eigenschaften, ja als Tugenden erscheinen.“ 

Die gleiche Einstellung, die Barr&s menschlich 
und künstlerisch so schwer schädigte, hat doch auch 
wiederum Erhöhung seines menschlichen und künst- 
lerischen Wesens hervorgebracht. Auf dem Wege über 
das Vaterland gelangt der skeptische Barres — nicht 
zum religiösen Glauben im christlichen Sinn, aber 
zur liebevollen Einfühlung in französische Glaubens- 
schwingungen. Es ist „ein atheistischer Katholizismus‘ 
sagt Curtius. Man täte Unrecht, wollte man in der 
Religiösität dieses ungläubigen Zweiflers nur Heuchelei 
‘zu politischem Zweck sehen.. „La Colline inspirde‘ 
(1913) zeigt ein Ringen auf lothringischem Boden 
zwischen mystischem, an uralte heidnische Überliefe- 
rung, an das Geheimnis des Ortes, des Hügels, der 
Wiese gebundenem Ketzertum und der katholischen 
Kirche, die in festen Formen seit Jahrhunderten 
herrscht, und beiden traditionellen Mächten wird 
Barr&s dichterisch gerecht. Hier gestaltet er mit 
vollem Künstlertum, hier ist er auch philosophisch 
nicht eingeengt, darf er nach einem Zusammenklang 
zwischen „Kirche und Wiese‘ suchen — denn beide 
befinden sich ja auf französischem Boden. Und wenn 
er dann im politischen Kampf für die Erhaltung der 
französischen Kirchen eintritt (La grande pitie des 
Eglises de France, ı914), so läßt er es wieder nicht 
beim kirchlichen Katholizismus allein bewenden, son- 
dern möchte mit den Kirchen und in ihnen alle 
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Glaubenskraft retten, die aus Frankreichs Erde her- 
vorgewachsen ist. Auch die Götter der Landschaft 
sollen erhalten bleiben — „toutle divin ala rescousse!“ 
Aber wohlgemerkt: diese Gesamtheit des religiösen 
Gefühls ist eine umgrenzte. Wenn Curtius urteilt, 
Barr&s’ Denkform sei hier „die Totalität, das Allum- 
fassen, nicht die Entscheidung‘, wenn er ihm einen 
Universalismus zuschreibt, dessen „große Verwirk- 


lichungen im monumentalen Stil des Denkens nicht 


in Frankreich sondern in der deutschen Ideenwelt 
der Leibniz und Hegel liegen“ (S. 205), so verwischt 
er damit doch die Gesichtszüge des Mannes. Alles 
Göttliche zu Hilfe für Frankreich, und nur alles fran- 
zösisch Göttliche zu Hilfel, ist Barr&s’ Meinung; dar- 
über hinaus versagt sein seelisches Mitschwingen, 
und seinem Intellekt verbietet er darüber hinauszu- 
greifen. — 

In einer Schlußbetrachtung über Wesen und Werk 
des ganzen Mannes kommt Curtius bei mancher Aner- 
kennung zu verdammenden Urteilen. Der Nationalis- 
mus bedeutet ihm „Rückgewandtheit‘‘ und „Verständ- 
nislosigkeit für alle Erscheinungsformen der modernen 
europäischen Kulturkrisis‘ (S. 222). Und „die 
Barrössche Seele‘ scheint ihm „eng und hart und 
haßvoll‘“ geworden durch die nationalistische Ab- 
schließung vom Leben der Gesamtheit. Das ist ge- 
wiß wahr, und ebenso wahr ist es, daß einige Fran- 
zosen über den Nationalismus hinausstreben, so Rolland 
so Barbusse. Aber auch in ihnen liegt doch etwas, 
was dem Nationalismus verwandt ist. Sicherlich, sie 
ummauern ihr Frankreich nicht, was sie aber in alle 
Welt hinaustragen, ist Frankreich selber, französisches 
und nur französisches Empfinden und Urteilen. Und 
wiederum steht Barrös, der Führer des Nationalismus, 
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keineswegs abseits vom Leben seines Volkes und ist 
innerhalb seines Volkes weder eng noch haßvoll, ist 
auch innerhalb seines Nationalismus durchaus nicht . 
den „Erscheinungsformen der modernen europäischen 
Kulturkrisis‘‘ fremd. Ich glaube, wir müssen ihn 
im Bequemen und Unbequemen, im Engen und Weiten 
als das nehmen, was er ist: als einen der bedeutenden 
Vertreter der lebendigen französischen Gegenwart. 
Höchst verdienstlich ist es, daß ihn Curtius in all 
seinen Eigenschaften mit großer Objektivität studiert 
hat — höchst bedenklich aber, wenn Curtius glaubt, 
einen überwundenen Menschen, eine tote Geistigkeit, 
eine Vergangenheit studiert zu haben. | 
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ITALIENISCHE ELEMENTE IM FRANZÖSISCHEN 
WORTSCHATZ ZUR ZEIT DER RENAISSANCE 


Vorlesung, zur Erlangung der venia legendi an der 
Universität München gehalten am 15. Oklober 1914. 


IE reiche und nur allzu reiche, noch chaotische 
französische Sprache des XVI. Jahrhunderts ist 
bereits mehrfach in ausführlichen Monographien be- 
handelt worden. Schon 1859 widmete ihr Ch. Livet 
das Buch «La grammaire frangaise etles grammairiens 
du XVI® sieclee. Dann folgte 1893 das «Seizieme 
siecle en France» von Darmesteter und Hatzfeld, eine 
Trilogie aus literarischen Proben, literarischem Über- 
blick und Sprachdarstellung der Epoche, worin 
gerade dieser sprachliche Teil die Bedeutung der 
Arbeit ausmachen dürfte. Endlich hat Brunot in 
seiner umfassenden Geschichte der französischen 
Sprache der Renaissance einen ganzen Band gewidmet. 
So verschieden nun die genannten Werke in 
anderen Punkten nach Meinung, Ton und Ordnung 
sein mögen, in einem stimmen sie notwendig überein, 
da die Sache hier kein abweichendes Betrachten zu- 
läßt. In der Einschätzung der Wichtigkeit, die das 
Latein für die französische Sprache jener Epoche be- 
besitzt. Es ist das eine doppelte Wichtigkeit. Denn 
einmal kämpft das Französische damals den schönen 
Kampf der Befreiung. Das Mittelalter hindurch ge- 
hörte alles wissenschaftliche Gebiet dem lateinischen 
Zwingherrn, nun wird ihm Provinz um Provinz ent- 
rissen, die französische Muttersprache der Gelehrten 
gewinnt Raum im Naturwissenschaftlichen, Mathemati- 
schen, Medizinischen, in Geschichte, Jurisprudenz und 
Theologie. Man kämpft aber, sei es auch noch so 
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siegreich mit keinem Gegner, ohne in der feindlichen 
Berührung irgendwie von ihm gefärbt und geformt 
zu werden; und so enthalten denn schon diese nega- 
tiven Beziehungen zum Lateinischen mancherlei Posi- 
tives. Dann aber zeigt sich der riesengroße positive 
Einfluß, den das Latein durch den Humanismus auf 
das Französische nimmt. Es ist, als habe sich der 
französische Geist nur deshalb vom Latein befreit, um 
ihm in Freiheit desto inniger dienen zu können. 

Wenn nun das Französische des XVI. Jahrhunderts 
in seinem Leben so ganz ausgefüllt ist von Haß und 
Liebe zum Lateinischen, so wird es naturgemäß zu 
keiner anderen Sprache ein gleich tiefes Verhältnis 
eingehen können. Es hat denn auch merkwürdig wenig 
vom Deutschen etwa übernommen, obwohl doch. die 
Reformation hier sehr wohl einiges hätte herüber- 
schwemmen können, und ebenso sind keine allzu 
großen spanischen Einflüsse zu verzeichnen. 

Da erfüllt es den Leser mit einiger Verwunderung, 
wenn er. auf die superlativischen Zeilen stößt, mit 
denen Brunot das Kapitel vom Verhältnis des Fran- 
zösischen zum Italienischen in der gleichen Epoche 
einleitet. Und diese Überraschung erhält etwas gerade- 
zu Komisches, wenn man den Abschnitt weiter ver- 
folgt. Brunot nämlich verfährt wie jemand, der zu 
einem mächtigen Sprunge ansetzt, um. .dann einen 
kurzen: Schritt zu tun. Er erklärt zum Eingang, man 
könne sich im Französischen des XVI. Jahrhunderts 
hinwenden, wohin immer man wolle, man stoße 
ständig auf italienische Beeinflussungen und Elemente, 
ständig auf quelque inspiration directe ou indirecte 
de l’Italie. Durch einen Zeitraum von -fast 150 Jahren 
sei Frankreich in die Schule Italiens gegangen. 
Niemand : habe in Frankreich geschrieben, gedacht, 
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gehandelt, der dabei nicht von Italien gelernt habe. 
Eine lange Reihe berühmter Dichter wird unter den 
Schülern Italiens aufgeführt; ausdrücklich wird hin- 
zugesetzt, daß nicht nur in der Sprache der eigent- 
lichen Dichtung und Literatur, sondern auch im Stil 
der Forscher, der Philosophen, aller Schreibenden 
überhaupt das italienische Element stark vertreten 
sei. Dies ist Brunots großer Anlauf. Und dann 
— folgt eine Stockung. Mit dem lateinischen Einfluß, 
heißt es nun nach all den Superlativen, könne der 
italienische freilich doch nicht konkurrieren; Latein 
sei tot und deshalb verehrungswürdig und bequem ge- 
wesen, das Italienische dagegen lebte, war unbequem 
lebendig, rivalisierte mit dem Französischen, und so 
mußte hier sehr rasch Politik ins Spiel kommen und 
patriotische Eifersucht sich dem italienischen Einfluß 
entgegenstemmen, wie das denn ja auch bei Henri 
Estienne, und nicht nur bei ihm, mit größter Leiden- 
schaftlichkeit geschah. Und nach dieser Abdämpfung 
der erst erregten Hoffnungen geht nun das so mächtig 
begonnene Kapitel rasch und kleinlaut zu Ende. In 
die wenigen Blätter, die es weiter füllt, muß sich gar 
der italienische Einfluß noch mit dem spanischen teilen. 

Wie mag eine solche Entgleisung möglich ge- 
worden sein? — Ich glaube, es ist keine Entglei- 
sung, sondern das seltsame Mißverhältnis des Ka- 
pitels entspricht den behandelten Tatsachen. Be- 
trachtet man die französische Literatur jener Zeit — 
und noch einmal: „Literatur‘‘ im weitesten Sinne ge- 
nommen —, so ist man vollkommen überzeugt von 
unermeßlichen italienischen Einflüssen. Und es ist 
nicht etwa so, daß Italien, der italienische Humanis- 
mus, nur die Mittlerrolle zwischen der Antike und 
Frankreich gespielt habe. Wäre das, so würde gewiß 
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auch hier das Gefäß den Trank beeinflußt haben, 
und also selbst bei bloßer Vermittlerrolle Italiens 
noch allerhand Italienisches mit dem klassischen Stoff 
in Frankreich eingedrungen sein. Aber wie gesagt: 
Italien an sich wirkte aufs stärkste ein, und ohne 
Boccaccio, Petrarca, Machiavelli wäre die franzö- 
sische Renaissance einfach undenkbar. Man fühlt 
diese Einflüsse immerfort handgreiflich auf allen Ge- 
bieten, und.so auch auf denen der Sprache. Henri 
Estienne, als Grammatiker, Patriot und Rerotestant 
ein dreifach erbitterter Gegner der italienischen Neue- 
rungen, sammelte in seinen ebenso witzigen wie ein- 
dringenden deux dialogues du nouveau langage [ran- 
gois italianize... 1578 eine Unmenge italienischer 
Elemente, die er als Verderb seiner Muttersprache 
verabscheute und anprangerte..e. Und dennoch: geht 
nun der moderne Philologe daran, all diese italieni- 
schen Greifbarkeiten wirklich wissenschaftlich zu 
greifen, ich meine: ihre Herkunft unter Beweis zu 
stellen, so zerfließt ihm der Stoff mehr und mehr 
unter den Händen, und was frühere Zeiten mit Be- 
stimmtheit als italienische Abstammung oder Beein- 
flussung annahmen, was auch der moderne Gelehrte 
dem Gefühl nach gern auf das italienische Konto 
schreibt, das muß er im Punkte der italienischen 
Herkunft bezweifeln, das kann er nicht mehr ein- 
deutig beweisen. Henri Estienne entrüstet sich über 
eine phonetische Höflingsunart, die immer weitere 
Kreise zieht, schließlich den Sieg gewinnt und heute 
Sprachgesetz ist. Der Laut oi (wie er heute in 
dem Namen Frangois vorliegt) wird im XVI. Jahr- 
hundert 08 ausgesprochen, wird nun am italianisierenden. 
Hof zu ä und dringt so immer weiter vor, viele, nicht 
alle, der eroberten Gebiete bis aufs Heute behauptend. 
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. So wäre denn dieses für die Konjugation und für so 
viele andere Punkte überaus wichtige Aussprache- 
Moment eine Beisteuer der italienischen Renaissance ? 
Man muß ein starkes Fragezeichen setzen. Sollte 
wirklich die Aussprache einer Höflingsgruppe die 
Aussprache des ganzen Volkes entscheidend beeinflußt 
haben ? Ich glaube viel eher, daß einzelne Ausdrücke 
von oben in die Masse dringen können, als daß 
auch einzelne Auspracheformen den gleichen Weg 
finden. Dazu ist der Kontakt zwischen Basis und 
Spitze ein zu indirekter. Beachten Sie nur, wie das 
Volk in der Gegenwart mit der Aussprache des 
Fremdwortes umspringt. Wie es sich etwa die Namen 
der im Westen: umkämpften Städte mundgerecht macht. 
Und dann — darauf weist Brunot hin —: die Höf- 
linge sagten auch, an piuma und piacere gelehnt: 
piume und piasir für plume und plaisir; und das 
Volk ist ihnen darin nicht gefolgt. Was also bürgt 
dafür, daß jene ä-Aussprache dem italienischen und 
keinem anderen Einfluß verdankt wird? ... Oder 
es soll der häufige Gebrauch reflexiver Verben auf 
italienische Spracheigenheit zurückzuführen sein. Aber 
eben diesen Gebrauch, wenn auch wohl weniger aus- 
gedehnt, findet Brunot schon in viel früheren Jahr- 
hunderten vor. Und so kann und also muß man 
manchen Zweifel an der einwandfreien italienischen 
Urheberschaft einzelner französischer Elemente äußern, 
und schläeßlich bleiben als sicher doch nur Einze- 
heiten im grammatischen Gefüge übrig, wie die Super- 
lativbildung auf issime mit ihrer unmittelbaren Her- 
kunft vom italienischen issimo, für dessen vielfältige 
Verwendung der Grund wohl in der Renaissance- 
Verehrung des Individuums und in der Verhimmelung 
des Herrschenden zu suchen ist. | 
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Aber in einem Punkte, dem schließlich doch wich- 
tigsten, primärsten der Sprache müßte man eigent- 
lich auf Sicherheit stoßen. Das Schwanken der 
Phonetik, das grammatische Gefüge beiseite: dem 
nackten Wort, das für die neu aus Italien herüber- 
dringenden Sachen und Ideen eintritt, dem Einzel- 
wort solcher Art muß doch seine italienische Her- 
kunft mit völliger Sicherheit anzusehen sein. Und 
so bilden auch den Inhalt der breiten Estienneschen. 
Dialoge zum überwiegenden Teil die Untersuchung 
und Verhöhnung einzelner aus dem Italienischen ein- 
gedrungener Lehnwörter,. Und diesem italienischen 
Lehnwort, dem im engeren Sinne meine Ausfüh- 
rungen gelten, ist denn auch von der modernen 
Forschung besondere Aufmerksamkeit gewidmet wor- 
den. Hier glaubte sie auf festen Grund zu stoßen. 
So trat Brachet in seinem Dictionnaire etymologi- 
que de la langue J[rangaise 13868 mit etwa einem 
halben Tausend solcher Wörter hervor; das Lexikon 
Hatzfeld-Darmesteter-Thomas (1890 bis 1900) bot 
eine Liste von fast einem ganzen Tausend, ein 
Kieler Doctorand schließlich, Georg Kohlmann, in 
seiner Dissertation von 1901: „Die italienischen Lehn- 
worte in der neufranzösischen Schriftsprache (seit 
dem XVI. Jahrhundert)‘ entschied sich für genau 
556 Wörter als nachweislich italienische Bereiche- 
rungen des Französischen. Man sieht schon aus der 
großen Schwankung dieser Zahlen, die keineswegs 
nur dadurch hervorgerufen ist, daß der eine Sammler 
das unveränderte Fremdwort aufnimmt, während der 
andere es beiseite läßt, wie es mit der Bestimmtheit 
der italienischen Herkunft auch beim Einzelwort seine 
Schwierigkeit haben muß. Und Brunot nun, der 
das Material der Kohlmannschen Dissertation be- 
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nutzt, läßt die Gesamtheit dieses Wortschatzes von 
Fragezeichen förmlich umstarrt sein. Er hat an 
solcher Skepsis sehr gut getan, denn mit welchem 
Recht Kohlmann seine Ausbeute als die rein und 
allein italienische bezeichnen konnte, ist sehr frag- 
lich, und die Lexikographen, auf die er sich stützt, 


waren in zahlreichsten Fällen vorsichtiger als er. 


Es ist eigentlich immer wieder der gleiche 
Zweifel, der an der italienischen Herkunft rüttele. 
Nicht daß man zu wenig von der Abstammung dieser 
Wörter wüßte; nein, man weiß in den meisten Fällen 
zuviel von ihnen. Man weiß, sie tauchen um eine 
bestimmte Zeit im Französischen neu auf; man weiß, 
sie können sich lautlich aus solchen italienischen 
Wörtern entwickelt haben, die gerade damals aus 
bestimmten Gründen in Frankreich wichtig wurden. 
So weit ist alles in völliger Ordnung. Aber nun 
tritt immer wieder der Fall ein, daß das fragliche 
französische Wort sich lautlich auch sehr wohl aus 
einen anderen Sprachbezirk als dem italienischen 
heraus entwickeln konnte, einem anderen in dem 
es ebenfalls ein reges und keineswegs von dem 
französischen Leben des Damals isoliertes Dasein 
führte. Denn mit dem Lateinischen, dem Proven- 
zalischen, dem Spanischen und vor allen Dingen — 
Sie werden mich den Angeipunkt und das eigent- 
lich Neue dieser Skizze daraus entwickeln hören — 
vor allen Dingen mit den französischen Dialekten 
stand das Schriftfranzösische genau so in Verbindung 
wie mit dem Italienischen. Wenn nun in erstaun- 
lich vielen Fällen ein im Französischen neu aufge- 
tauchtes Wort gleichzeitig und mit gleichen Ent- 
wicklungsmöglichkeiten zum Französischen herüber in 
einer jener Gruppen neben dem Italienischen belegt 
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ist, mit welchem Recht spricht man dann der ita- 
lienischen Form die eigentliche Urheberschaft zu? 
Es heißt die Philologie mit der Jurisprudenz ver- 
wechsein, wenn man eine gesetzmäßig bestimmte 
Vaterschaft annimmt, wo der natürliche Vorgang min- 
destens ungewiß ist. | | 

Um dies an einigen Beispielen zu erläutern: 

So gerät eine ganze Gruppe, was ihre Herleitung 
anlangt, ins Schwanken, wenn man das Suffix ade ins 
Auge faßt. Nehmen Sie Wörter wie bourgade, ba- 
stonnade, bravade. Gewiß liegt italienisches borgata, 
bastonnata, bravata vor. Aber das Suffix ada ist 
auch im Provenzalischen, auch im Spanischen zu 
Haus. Könnte es nicht von dorther eingedrungen. 
sein? Dies ist sozusagen ein Sammelfragezeichen, 
das Brunot aufwirft. Sodann ins Einzelne. 


Man findet etwa bei Rabelais ein incarnat, das 
ohne weiteres zum italienischen incarnato gezogen 
wird. Nun gebraucht aber der berühmte Chirurge Paıe, 
dem die französische Sprache so viel verdankt wie 
die medizinische Wissenschaft, das Wort incarnatif 
für „fleischbildend‘‘. Liegt es nicht mindestens nahe, 
daß Par aus dem Lateinischen schöpfte, wo die 
Theologie mit dem Begriff der Incarnation operierte, 
und ist es so nicht weiterhin sehr möglich, daß auch 
bei dem mehr künstlerischen izcarnat zum mindesten 
lateinische Erinnerungen mitspielten ? 

Weiter ein Zweifelfall zwischen italienischer und 
spanischer Abstammung. La pavane, ein Tanz, soll 
aus dem Italienischen übernommen sein. Es ist viel- 
leicht die Padovana, vielleicht auch (pavonem) der 
Tanz mit den Pfauenbewegungen. Aber auch Spanien 
hat den Tanz und hat das Wort pavana, und Bran- 
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töme, der sich auf seine Kenntnis des Spanischen 
viel zugute tat und manches spanische Wort ins Fran- 
zösische einführte, spricht ausdrücklich von der „pa- 
vane dW’Espagne“. 

Ferner dringen Ausdrücke aus dem Orientali- 
' schen ins Italienische ein, erobern sich dort Gleich- 
berechtigung mit den heimischen Wörtern und 
werden nun, sagt man, von hier aus ans Französische 
weitergegeben. So calibre, das bei Carloix und Ra- 
belais schon den ganzen Bedeutungsumfang des mo- 
dernen deutschen Wortes „Kaliber‘‘ besitzt, das auf 
italienisches calibro, von dort auf das Arabische zu- 
rückgeführt wird. Aber der arabische Ausdruck ist 
auch ins Spanische gedrungen. Und weiter hat sich 
Frankreich doch auch direkt mit dem Orient berührt. 
So denn ein doppeltes Fragezeichen zu solcher Her- 
leitung aus dem Italienischen. | 

Und endlich und wichtigstens. Nehmen Sie das 
Wort attaquer, das Kohlmann ruhig zu allaccare 
zieht. Das spanische afacar mag hier beiseite bleiben. 
Aber im pikardischen und flämischen Dialekt wird 
 attacher mit dem gleichen K-Laut ausgesprochen wie 
attaquer. Die Begriffe des Anbindens und Angreifens 


liegen eng beieinander. Nun sagt H. Estienne in 


seinen Dialogues, der gute alte französische Besitz 
attacher habe allein das modische aflaquer zuwege 
gebracht. Die törichten Höflinge, höhnt er: en 
disant attaguer ne veulent pas italianizer, mais plus- 
tost picardizer. Car vous scavez que les Picards, 
comme un cat et un kien, aussi disent-ils attaguer 
pour attacher. Nehmen Sie hierzu noch /orfanterie, 
das von ital. furfanteria abgeleitet wird. (Par& nennt 
einen Charlatan forfante.) Sobald man sich an das 
wallonische forvanter erinnert, wird die Sicherheit‘ 
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der italienischen Herleitung gewiß stark beein- 
trächtigt. 

Wenn so als Urheber eines französischen Schrift- 
wortes neben dem italienischen ein französisches 
Wort in seiner natürlichsten Verfassung, als Dialekt- 
wort eben, in Frage kommt — und dieser Fall ist 
keineswegs selten —, wie will man da mit Sicherheit 
erklären, daß die Urheberschaft dem Italienischen 
und ihm allein zufalle? Der bescheidene und ge- 
wissenhafte Philologe wird es mit Shakespeares Hek- 
tor halten, der (in „Troilus und Cressida‘‘) nach 
wenigen Streichen den Zweikampf mit dem bluts- 
verwandten Ajax aufgibt. Hektor sagt zu seinem 
Gegner: 

Wär’ Gräcien dir und Troja so gemischt, 

Daß du könntst sagen: diese Hand ist griechisch 

Und troisch jene; dieses Schenkels Bau 

Griechisch, der troisch; meiner Mutter Blut 

Rinnt in der rechten Wange, das des Vaters 

In jener linken: beim allmächt’gen Zeus! | 

Hinweg von mir trügst du kein griechisch Glied, 

Dem nicht mein Schwert hätt’ eingeprägt ein Mal 

Des bösen Streits. | | 

Der . bescheidene Philologe, meine ich, wird das 
Anatomenmesser sinken lassen, wo ohne Gewaltsam- 
keit nicht mehr die Elemente aus dem Komplex 
zu trennen sind. 

Er wird für so bescheidenen Verzicht aber so- 
gleich auch .einen Lohn ernten. Den. schönen Lohn 
einer höheren Erkenntnis. Ich wies einleitend darauf 
hin, wie sich das Französische in der Renaissance 
zugleich vom Lateinischen befreit und ihm innig dient. 
Ich erwähnte, wie die starke Zufuhr italienischen 
Sprachgutes auch starken Widerspruch hervorrief. 
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Überall in diesem Jahrhundert finden Sie die doppelte 
Bewegung des In-die-Lehre-Gehens beim, des Sich- 
bereicherns am Ausland und des Sich-besinnens auf 
den eigenen Wert, des Ablehnens aller Ausländerei, 
des Heranziehens archaischer und dialektischer 
Sprachschätze. Dieselbe Dichterschule der Plejade 
kann sich in beiden Richtungen nicht genug tun, 
dieselben Leute greifen das Italienische an und be- 
dienen sich seiner, und Rabelais, dessen unbändige 
Sprachfreudigkeit und -Gewalt in seinem großen Ro- 
man wie in einem Hexenkessel alles zum tollsten und 
berauschenden Gemisch zusammenbraut, was das 
wirre und überreiche Jahrhundert sprachlich hervor- 
sprudelt, hat Ausländisches und Heimisches, Ältestes 
und Neuestes, Lateinisches, Italienisches und Dia- 
lektformen verwendet. Nun fließen ja (wobei sich 
wohl an relativ ähnliche Vorgänge in der deut- 
schen Romantik erinnern ließe) diese verschiedenen 
Strömungen zu einer höheren Einheit in der Idee 
des Patriotismus zusammen; es ist die gleiche Vater- 
landsliebe, die der Heimat alles Schöne und Gute 
des Auslandes zuführen will, die die Heimat eifer- 
süchtig von allem Fremden zu befreien, sie ganz auf 
die stolze eigene Kraft zu stellen sucht. Aber immer- 
hin — dies ist doch nur ein Zusammenfinden in der 
Idee; im Realen gehen die Ströme der Freude am 
Fremden und seiner Ablehnung keine Verbindung 
ein. Und eine solche engste und realste Synthese 
hat sich nun in der Sprache selber, hat sich unbe- 
wußt gerade in den Wörtern ergeben, die für das Neue 
der Epoche Ausdrucksmittel und Wahrzeichen sind. 

Synthese geringeren Grades scheint es mir 
schon, wenn in einem Worte verschiedene Fremd- 
.ströme zusammenfließen, das Lateinische und lIta- 
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lienische also, oder das Spanische und Italienische, 
usw., wie ich es eben zeigte. Synthese der wesent- 
lichsten Art aber sehe ich dort, wo. Dialektwörter, 
also heimischstes Sprachgut, und italienische Aus- 
drücke sich ineinanderzahnen. Und oft und oft 
scheint gerade dies geschehen zu sein. Für das, was 
die besten Geister jener Zeit in Frankreich anstrebten, 
. für die doppelte Bereicherung des Vaterlandes an 
fremden und heimischen Schätzen, sind diese Wör- 
ter ein wahrhaftes Symbol, ein Symbol, das nicht 
den klaren Gedanken oder der Intuition eines Ein- 
zelnen sein Entstehen verdankt, sondern der unbe- 
wußten Arbeit der Sprache selber. 

Glauben Sie nun aber beileibe nicht, daß ich Sie da- 
mit ins Romantische, ins Verstiegene führe: der Vor- 
gang ist ja, technisch betrachtet, von der banalsten 
Selbstverständlichkeit. Es dringen von vielen Seiten her 
fremde Töne ans Ohr der Sprache; ist es nicht selbst- 
verständlich, daß sie am ehesten die Töne aufnimmt, 
die von mehreren Seiten her in ähnlichen Klängen 
sich wiederholen; nicht selbstverständlich, daß sie 
am ehesten sich gerade den Tönen öffnet, die sie 
ähnlich schon selber (in ihren Dialekten) erzeugt hat; 
nicht selbstverständlich, daß sie alles dies nun in ihren 
eigenen neuen Wörtern mehr oder minder zusammen- 
fließen läßt? — 

Von den italienischen Elementen im französischen 
Wortschatz soll die Rede sein. Ich habe bisher den 
Begriff des Elementes schärfer gefaßt, als sonst wohl 
in diesem Zusammenhang üblich, wo man es gem 
mit „Wort‘‘ identifiziert; ich habe den selbständigen 
Wörtern italienischer Abstammung große Skepsis ent- 
'gegengebracht, habe in vielen Fällen nur italienische 
Mitwirkung am französischen Wort, italienisches Ele- 


Italienische Elemente im französischen Wortschatz. 225 


ment eben statt italienischer Selbständigkeit ange- 
nommen. Wenn ich somit lange im Negativen meines 
Themas verweilte, geschah es aus dem doppelten 
Grunde, weil ich gerade hier ein wenig Eigenes zu 
dem beizusteuern hatte, was ja im übrigen mehr oder 
weniger Referat ist, und weil ich eben meine, doch 
nicht ganz im Negativen stecken geblieben zu sein und 
auch ein Positives gegeben zu haben. 


* * 
* 


Ich wende mich nun dem im üblicheren Sinn. 


Positiven zu. 

Die zwischen einem halben und einem ganzen 
Tausend schwankende Masse der französischen Wör- 
ter, die alle stark italienisch beeinflußt sind, oder 
sein können, wenn sie auch nicht alle aus dem Ita- 
lienischen allein zu stammen brauchen — diese Masse 
harrt noch ihrer Ordnung. Kohlmann geht nach dem 
Alphabet, Brunot macht nur erst einen Versuch nach 
sprachlichen Gesichtspunkten anzuordnen. Hier wäre 
weiterzubauen. 

Es wäre. eine Gruppierung äh der Zeit des 
Wortzustromes vorzunehmen. Sie würde ergeben, daß 
die große Mehrzahl der Wörter in der Renaissance- 
‘epoche eingedrungen ist. Einige nur kamen vorher 
herüber, nicht ganz wenige im XVIII. Jahrhundert. 
Diese Zeit brachte einen doppelten Nachschub. Ein- 
mal auf dem Gebiete des Naturwissenschaftlichen 
und Technischen, dem ja so viele ihrer Bemühungen 
gelten. So ist naville aus naviglio für einen Bewässe- 
rungsgraben in der Lombardei damals übernommen 
worden. Sodann vermehrte sich die Zahl der Lehn- 
wörter auf dem Gebiete des Künstlerischen, das schon 
in der Renaissance einen reichen Zufluß gehabt hatte, 
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um die Ausdrücke feineren Unterscheidens, wie etwa 
um modenature und pastiche. 

Weiter muß nach Grad und Art der Französierung 
geordnet werden. 

Hier käme zuerst das unveränderte Fremdwort 
in Betracht. Es auszuschalten, wie Kohlmann_ tut, 
halte ich für unangebracht; bildet es doch in seiner 
Fremdheit einen Bestandteil der zu betrachtenden 
Sprache. Auch ist es von Wert, sich über die Be- 
dingungen klar zu werden, unter denen ein Fremd- 
wort ganz unverändert bleiben wird. Es dürfte sich 
dabei wohl um zwei Faktoren handeln. Die Sache, für 
die das Wort eintritt, muß neu, mindestens in ihrer 
Nüance neu sein, und weiter: es muß sich um nichts 
zu Alltägliches handeln, denn sonst gleitet das Fremd- 
wort in ein Lehnwort über. Betrachten Sie darauf- 
hin das italienische morbidezza, das von einer feinen 
kränklichen Hautfarbe gebraucht wird. Sie finden 
es bei Retz als ein völliges Fremdwort; er schreibt: 
tout ce que la morbidezza des Italiens a de plus 
tendre. Später erfahren, wie eben erwähnt, gerade 
die Kunstausdrücke im XVIII. Jahrhundert eine Be- 
reicherung, sie werden häufiger, man gewöhnt sich 
an sie, und so tritt denn im XVII. nen 
das Lehnwart morbidesse auf. 

Ein Lehnwort in leichtester Form. Solche Fremd- 
wörter in leichtester Lehnwortverhüllung wären als 
besondere Gruppe anzusetzen. Ihre Zahl ist besonders 
groß. Etwa consulte aus consulta, concert aus con- 
certo, ducat aus ducato, usw. usw. 

' Handelt es sich hier um leichte Französierungen, 
so zeigt eine andere Gruppe leichte Italianisierungen. 
Zu ihr gehören jene französischen Erbwörter, die man 
der italienischen Mode anpaßt, indem man sie mit 


Italienische Elemente im französischen Wortschatz. 227 


italienischen Endungen bekleidet. So, wenn «arcade, 
an arcala gelehnt, für afrz. arcage eintritt, cavegon 
(der Nasenring des Pferdes), nach cavezzone ge- 
bildet, das schon im XIII. Jahrhundert vorhandene 
caveceure ersetzt. Hierhin gehört es auch wohl, wenn 
das Französische aus dem entzückenden italienischen 
Spiel der Endungen des Verkleinerns und Vergrößerns, 
des Tadelns und Schmeichelns Bereicherung zieht. 
Man sagt also etwa für ein kleines Fort: fortin, 
analog dem italienischen forfino. Aber an diesem 
Punkt möchte ich doch auf meine Warnung vor dem 
allzu sicheren Bestimmen des italienischen Lehnwortes 
zurückkommen. Auch das Französische ist nicht arm 
an solchen Suffixen, und wenn die Dichter _der 
Renaissance sie bisweilen reichlich verwenden, so mag 
immer italienischer Einfluß, italienisches Vorbild im 
Spiele sein, aber um direkte Übernahme braucht es 
sich nicht immer zu handeln. Man hätte es dann 
mehr mit einer Nachbildung zu tun, die ins Sti- 
listische hinüberreicht. (So taucht im Deutschen bis- 
weilen eine „braune Nacht‘, die bruna notte, auf.) 

Der Vorgang wäre also ein ähnlicher, wie da, wo 
man aus einem al fresco ein peindre a frais macht, wo- 
neben übrigens ein fraisque und ein fresque vorkom- 
men, so daß sich an diesem Ausdruck verschiedene 
Stufen und Arten des Übernehmens studieren lassen. 
Ähnlich liegt es wohl, wenn Du Bellay en gambe sagt, 
auf italienisches ingamba gestützt, das auch als in- 
gambe übernommen wird. 

Bewahren in den bisher Benändelten Arten die 
italienischen und französischen Gruppen viel von ihrer 
Selbständigkeit, so wird das Ineinander ein ungleich 
stärkeres, wenn französische Stämme von solchen ita- 
lienischen verdrängt werden, die die gleiche, zumeist 
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lateinische, Wurzel haben wie das ursprüngliche fran- 
zösische Wort. So wird aus chiennaille, dem eigent- 
lichen afrz. Hundepack, ein modisches canaille, das 
sich an canaglia lehnt. Man findet die neue Form 
bei Rabelais wie bei Calvin. Und D’Aubigne schreibt, 
von canevaccio beeinflußt, canevas, während früher 
die Formen chanvenas und chanevas Geltung: hatten. 
So taucht schwarmartig, nach cavalcala, cavalcatore 
usw. gebildet, im XVI. Jahrhundert cavalcade auf, 
cavalcadour (ein fürstlicher Stallmeister), cavalerie, 
cavalier, wo früher mit cheval, chevaucher usw. ope- 
riert wurde. 

Und hier geht es um etwas Besssten. etwas Posi- 
tiveres als um eine bloße Verdrängung. Die alte 
cheval-Reihe bleibt neben der neuen caval-Reihe im 
Gebrauch, und jede wird zur Trägerin besonderer Be- 
griffe: das Ritterliche sondert sich vom Reiterlichen 
ab. (Freilich ist auch auf die Begriffsspaltung inner- 
halb des Chevaleresken selber zu achten.) Sie haben 
einen ähnlichen Vorgang, wenn neben die &pee die 
espade nach spada tritt. Im XVI. Jahrhundert sind 
die beiden Wörter gleichbedeutend für „Degen‘‘ im 
Gebrauch, eine Bereicherung ergibt sich nur aus 
dem italienischen Augmentatif, indem man espadon 
aus spadone bildet: das Zweihänderschwert. Aber 
später bekommt espade einen bestimmten landwirt- 
schaftlichen Begriff: es wird zum Schwingmesser für 
den Hanf, zum Schlagholz. 

Dies ist wohl mehr als Begriffsspaltung, es ist 
Begriffsfortentwicklung in ganz Neues hinein. Nehmen 
Sie zu dieser Rubrik das Wort camisade, zu camiccia, 
chemise gehörig; camisade bedeutet bei Monluc einen 
nächtlichen Überfall — die einen sagen, weil die 
Angreifer Hemden über der Rüstung trugen, um 
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sich im Dunkeln vom Gegner zu unterscheiden, die 
andern: weil man den Feind im Bett, im Hemd über- 
fiel. Als man nun nach der Aufhebung des Ediktes 
von Nantes mit einem Calvinisten-Aufstand in den 
Cevennen zu ringen hatte, nannte man die Insur- 
genten: les Camisards. 

Schließlich ist von einer Einwirkung italienischer 
Bedeutungen auf rein französisches Sprachgut zu 
reden. So nimmt das Verbum parer, das -als „be- 
reiten‘ schon im Alexiuslied vorhanden ist, im 
XVI. Jahrhundert wnter italienischem Einfluß (pa- 
rare) die Bedeutung „parieren‘‘ (beim Fechten) an. 
Man befindet sich hier sozusagen am Gegenpol des 
reinen Fremdwortes. Dies drang als völliger Fremd- 
körper ins Französische. Hier ist alles körperliche 
Übernehmen vermieden, ein altes französisches Wort 
lebt unverändert weiter, es ist aber um eine Gei- 
stigkeit, eine neue Bedeutung vermehrt. Nun liegt 
es freilich im Wesen des Geistigen, nicht so sicher 
greifbar zu sein wie ein Körperliches; und deshalb 
meldet sich denn auch sogleich wieder ein gelegent- 
licher Zweifel. Nehmen Sie das Wort cre&ature. In 
der Bedeutung: Geschöpf, Kreatur eines anderen, 
eines Mächtigeren, soll es unmittelbar von ital. 
creatura abgeleitet sein. Es soll.. Aber wenn man 
einmal in Frankreich und Italien die gleiche Geistes- 
verfassung, die gleiche Weltanschauung annimmt, wo- 
nach ein größeres Individuum das kleinere zu seiner 
-Kreatur herabwürdigen darf — wieso sollte dann 
Frankreich nicht selbständig die Begriffsbereicherung 
an crealure vorgenommen haben’? - 
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Doch damit bin ich bereits aus der rein sprach- 


lichen in eine andere Betrachtungsreihe übergetreten: 
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in die kulturelle. (Wie denn die Grenzlinie zwischen 
sprachlichem und kulturellem Betrachten doch wohl 
immer eine sehr stilisierte ist: die beiden DBe- 
trachtungsreihen fließen ineinander über.) Wenn 
ich nun zuletzt an den in der Renaissance einge- 
drungenen Wörtern — es sind dies, wie gesagt, weit- 
aus die meisten aller Italianismen — einen rein kul- 
turellen Ordnungsversuch anstelle, so bin ich hierin 
meinem -verehrten Lehrer Karl Voßler zu großem 
Dank verpflichtet: diesen Weg bahnte er in seiner 
französischen Sprachgeschichte von 1913, die er (cha- 
rakteristisch genug!) „Frankreichs Kultur im Spiegel 
seiner Sprachentwicklung‘“‘ nannte. 

Ginge es hier um ein wirkliches Unterrichten, so 
wäre nun einzig ein induktives Verfahren am Platze: 
ich meine, ich würde in solchem Fall an die einzelnen 
Ausdrücke herantreten und aus ihrem Wesen auf 
die Kulturströmungen schließen, die sie nach Frank- 
reich hinüberspülten, oder aus ihren Buntheiten ein 
Mosaik damaliger Zustände allmählich zusammen- 
fügen. Der Gelegenheit entsprechend gehe ich den 
knapperen entgegengesetzten Weg, skizziere das Da- 
mals und zeige, was sich von ihm im Wort verkapselt hat. 

Sieht man vom historischen Inhalt des Begriffes 
Renaissance als der Wiedergeburt antiken Geistes, 
antiker Schöne ab, so birgt der Begriff die Wieder- 
geburt des Menschen, der Persönlichkeit. Diese be- 
freit sich von allen lästigen Fesseln, sie will alle 
Glieder des Leibes und der Seele frei regen, sie will. 
durchaus von der Erde Besitz ergreifen. Das unge- 
zügelte Freiheits- und Genußbedürfnis des Einzelnen 
geht naturgemäß mit der Knechtung des Schwächeren 
Hand in Hand, wo denn der Rechenfehler und Todes- 
keim der ganzen Weltanschauung liegt. 
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Henri Estienne, als französischer Protestant solch 
ein Schwächerer, weiß der italienischen Sprache kaum 
etwas Böseres nachzusagen, als daß sie neben den 
ehrlichen erbfranzösischen meurtrier den gedungenen 
Meuchler, das feile Werkzeug, den assassino stellt. 
«Car il a bien falu que V’ltalie ait dict Assassino 
longtemps deuant que la France. dist assacin ou 
assacinateur, veu que le mestier d’assaciner auait 
este exerc& en ce pays la longtemps auparauant qu’on 
sceust en: France que c’estoit» Man hat in diesem 


Lehnwort vielleicht die stärkste Spur dessen, was 


man mit mehr oder weniger Recht als die machia- 
vellistische Seite des Renaissance - Wesens zu be- 
zeichnen pflegt. Auch der intrigant, das intriguer von 
intrigante und intrigare gehören hierher, gestützt und 
vorbereitet von einem entriquer aus lat. intricare, 
das schon das XIV. Jahrhundert kennt. Und 
schwächer aber umfassender spiegelt sich das gleiche 
Wesen der Skrupellosigkeit in dem nonchalant be- 
schönigenden Wort für eine kleine Unmoral, in pec- 
cadille aus peccadiglio, dem. kleinen peccato, dem 
Lästerchen. 


Glänzendster öffentlicher Tummelplatz solcher 
Gesinnung ist die Politik. Das Französische über- 
nimmt ein Wort für das Erkaufen, Erschleichen von 
Stimmen und Gunst: accaparer aus accaparrare. Es 
bildet den partlisan aus parligiano, die pasquinade 
aus pasquinata (nach der verstümmelten Statue, an 
der man in Rom Schmähschriften anschlug). 


Was es in Frankreich an Politik gibt, konzentriert 
sich immer mehr um den. Hof. Es ist ungeheure 
Wechselwirkung zwischen dem Königtum und der 
Renaissance in Frankreich. Sie hat den König, er 
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hat sie gefördert. Der Sprache sind tiefe Spuren 
davon eingedrückt. Da ist der courtisan aus cortig- 
giano, die courtisane, die courtisanerie fehlen nicht. 
Dann der Zug des Gefolges: cortöge aus cortegegio, 
dazu das Verbum corteger — doch daß dies alles nicht 
ganz als losgelöstes italienisches Sprachgut dastehe, 
ist auf afrz. cortoier hinzuweisen. Da sind Titel und 
Ehrenbezeigungen wie altesse aus altezza, divine aus 
divino. Da wird auf Haltung, Benehmen, Geschick- 
lichkeit geachtet. Man ist altier (dem italienischen 
altiero angepaßt), man ist alerte (aus all’erta), man 
will beileibe kein pedant sein, den Montaigne noch 
in engerer Anlehnung an den italienischen pedante 
(vielleicht den Schulmeister, von rzaudedw), pedante 
nennt. Für die Art der Körperhaltung nimmt man ein 
italienisches Wort auf: atlitude aus attitudine. Es 
bezeichnet wohl vor allem die sorgfältig überlegte, 
die kunstgerechte Haltung; es ist im Anfang vielleicht 
ausschließlich von der Haltung der Personen eines Ge- 
mäldes gebraucht worden. 

Jede Art von Kunst, die seinem Hof einen Glanz 
zuführen konnte, hat Franz I. gepflegt, und Punkt 
um Punkt haben die italienischen Lehnwörter diesen 
Zug der Epoche festgehalten. Der kunstreiche Hand- 
werker heißt arlisan nach dem artigiano. Die ita- 
lienische Baukunst ist mit manchen Ausdrücken ver- 
treten. Man sagt balcon nach balcone, wo im Afrz. 
ein baucon vorhanden war, bildet balustrade nach 
balustrata. Für die Malerei zeugen pastel aus pastello, 
für die Musik fugue aus fuga, für die Dichtkunst 
stance aus stanza, für das Theater arleguin aus ar- 
lecchino, für andere Belustigung mascarade aus ma- 
scherata. Ich darf das so kurz belegen, weil die 
reichlich fließenden Lehnwörter auf diesen Kunst- 
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gebieten zu den bekanntesten gehören, indem sie 
zum großen Teil auch dem Deutschen zugeströmt 
sind. 

Es wäre nun sehr verkehrt, wollte man sich das 
Streben des Renaissance-Königs als aufgehend im 
Schönen, im Genuß vorstellen. Sein Streben nach 
Betätigung ist auch kriegerische Wege gegangen, er 
hat sich kriegerisch fast noch enger mit Italien be- 
rührt als friedlich, er hat in dreiunddreißig Jahren 
um den Besitz italienischer Provinzen gekämpft, und 
die Sprache spiegelt dies vergebliche Ringen in einer 
Überzahl von Wörtern ab: das militärische Ele- 
ment ist das weitaus stärkste unter den italienischen 
Lehnwörtern. Man findet Ausdrücke für Truppenteile 
und -Gattungen, wie sie auch dem Deutschen geläufig 
sind: infanterie und cavalerie, brigade und bataillon 
sind um jene Zeit mit leisester Französierung dem 
Italienischen nachgebildet worden. Für die Bezeich- 
nung eines Einzelnen nenne ich anspessade, durch 
Aphärese über lanspessade aus lanciaspezzata ent- 
standen, als (unerklärten) Titel eines Unteroffiziers. 
Eine weitere Reihe von Ausdrücken gilt den ver- 
schiedenen Waffen und dem Umgehen mit ihnen. Der 
italienische Stoßdegen, spontone, ergibt esponton; 
botta, der Degenstoß, wird als botte übernommen. 
Eine dritte Unterabteilung bilden die Befestigungs- 
‘ anlagen, die auch zum Teil international geworden 
sind, wie bastion und esplanade aus bastione und 
spianata, eine vierte die militärischen Handlungen 
guter und schlimmer Art, so die bravade aus bravata, 
die cacade (eine schimpfliche Flucht) aus cacata. 
Es hängt gewiß mit dem Militärischen zusammen, 
wenn für Pferd und Reitkunst allerhand Bezeich- 
nungen eindringen; man sagt für ein Ziehen am 
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Zügel Ebrillade nach sbrigliata, auch escaverade aus 
scavezzata ist ein Ruck am Zaume. 

. Wo Heere kämpfen, haben die Ärzte zu tun, und 
so findet man bei Par@ einige medizinische Worte 
dem Italienischen nachgebildet. Caqguesangue, die 
Ruhr, kommt von cacasangue, gonfler von gonfiare. 

Auch das Kriegswesen zur See kommt in  Be- 
tracht; Bezeichnungen für Kriegsschiffe dringen her- 
über. Doch sind hier die Dinge der friedlichen Schiff- 
fahrt, des Handels, vielleicht stärker vertreten. Neben 
den, wieder international gewordenen, Schiffsnamen 
wie Galeere und Barke sei etwa noliser aus noleggiare. 
für befrachten und chartern genannt. 

Dann gab es naturgemäß bei den .lebhaften Ver- 
knüpfungen in Krieg und Frieden auch allerhand 
Handels- und industrielle Beziehungen zu Lande. Ins 
Kaufmännische schlagen Wörter wie contrebande aus 
contrabbando, banque und bangueroute aus banca und 
banca rotta (wobei selbst Kohlmann hinzufügen muß 
„unter Zuhilfenahme der erbwörtlichen Bildung ban- 
qgues rouptes‘‘); ins Industrielle gehören etwa capi- 
ton aus capitone (die Flockseide), damasquin aus 
damaschino; aus dem großen Lyoner Druckereibe- 
trieben mag casse aus cassa für den Setzerkasten, 
casselin aus casselino für ein Fach des Schriftkastens 
stammen. | 

Endlich muß, wo so viele Berührungspunkte man- ° 
nigfacher Art zwischen zwei Völkern liegen, auch ein 
Austausch im Alltäglichsten eintreten, in der Klei- 
dung, dem Essen. Frankreich übernimmt Wörter 
wie soutane aus soltana: und cervelas aus cervellato. — 

Nun: von assassin bis cervelas, von Machiavelli bis 
zu einem Wurstmacher ist der Weg sehr weit, und 
man muß schon ein wenig stilisieren, wenn der Inhalt 
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des weiten Weges in einen Begriff zusammengerafft 
werden soll. Es dürfte aber nicht allzu vieles. aus 
solcher begrifflichen Umklammerung draußen bleiben, 
wenn man mit der Idee der skrupellosen Lebens- 
freude und Lebensbetätigung, im Derbsten wie im 
Feinsten, operiert, so wie sie bei dem größten fran- 
zösischen Dichter der Epoche, bei Rabelais, zu finden 
ist. Und ähnlich wie Rabelais sich all das Fremde, 
das er aufnahm, in gewissem Sinn assimiliert hat, 
so hat sich die französische Sprache die italienischen 
Lehnwörter oder zum mindesten viele von ihnen doch 
wohl in höherem Grade zu eigen gemacht, als man zu- 
meist annimmt. Das beste wäre, man spräche seltener 
von italienischen Lehnwörtern und häufiger, mit 
einiger Behutsamkeit, von italienischen Elementen im 
französischen Wortschatz. 


N 
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ZUM VERHÄLTNIS VON SPRACHWISSEN- 
SCHAFT UND VOLKERPSYCHOLOGIE 


ARL Voßlers viel angefeindetess und viel ge- 
rühmtes, in der Neuheit und Fülle seiner Ge- 
danken sicherlich genial zu nennendes Werk von 
1913: „Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprach- 
entwicklung‘ scheint mir ein ebenso verwegenes wie 
bescheidenes Programm zu bedeuten. Seine Ver- 
wegenheit liegt in diesem Gedankengang begründet: 
Voßler geht davon aus, daß Sprache in ihren feinsten 
Komplexen, aber auch in ihren unscheinbarsten, 
kleinsten Körperteilen, in ihrem Satzbau nicht anders 
als in ihren Formen, ja in ihren Lauten nichts un- 
geistig, nichts rein körperlich, nichts rein zufällig 
Entstandenes sein könne. Er will die Geistesart eines 
Volkes in seiner Sprache finden, die Sprache aus 
dieser Geistesart erklären. Was so ganz und gar 
zum Wesen der Allgemeinheit paßt, daß es ihr in 
Fleisch und Blut übergeht, daß sie es mit Selbstver- 
ständlichkeit, ohne erneutes Nachdenken, ohne Be- 
wußtheit, mechanisch anwendet: eine solche Aus- 
drucksart wird zur Allgemeinsprache, wird zur Sprach- 
norm, zur Grammatik also, im Gegensatz zur per- 
sönlichen unerstarrt individuellen Ausdrucksweise. 
Und so besteht Wechselwirkung zwischen Erkenntnis 
der Sprache und Erkenntnis der geistigen Beschaffen- 
heit eines Volkes. Nun liegt es verhältnismäßig nahe, 
das Syntaktische derart aus kultureller Besonderheit _ 
herzuleiten. Einen schwierigern Kampf mit der Ma- 
terie kostet es schon, in der Formenlehre die geistige 
Sonderart aufzusuchen. Zum verwegenen und im 
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‚tiefsten Grunde doch wohl vergeblichen Bemühen aber 


wird dieses Ringen um das Geistige der Lautgestalt 


einer Sprache gegenüber. Hier ist doch zu viel un- 
erklärlich Körperliches im Spiel. Und dennoch ist 
auch dieses Bemühen Karl Voßlers kein ganz frucht- 
loses zu nennen, denn wenn er auch nicht rein geistig 
erklären kann, was offenbar nicht dem Geistigen 
allein angehört, so hat er doch auch hier manches 
der Geisteswissenschaft zurückerobert, was ganz an 
die Physiologie und Mechanik verlorengegangen 
schien. Mit dieser Verwegenheit zuengst verknüpft 


und manchem Fachmann nicht weniger anstößig als. 


sie ist Voßlers Bescheidenheit. Man hört Urteile, 
die darauf hinauslaufen, daß Voßlers philologisches 
Buch die typische Arbeit eines Nichtphilologen, eines 
Literarhistorikers sei. Hierin steckt ein wenig Wahr- 
heit. Richtiger müßte es heißen: Voßlers Sprach- 
geschichte sei von einem Philologen und Literarhisto- 
riker, ganz richtig: von einem Manne der Sprach- 
wissenschaft und der Geistesgeschichte verfaßt. Die 
Bescheidenheit Voßlers besteht eben darin, daß ihm 
Philologie keine im sich abgeschlossene, für sich allein 
bestehende Wissenschaft ist, sondern eine Hilfswissen- 
schaft, wenn man so. sagen darf: im doppelten, im ak- 
tiven und passiven Sinn; eine Wissenschaft, die un- 
gemein zur Erkenntnis der Volkseigenarten beiträgt, 
die aber selbst erst zur . Wissenschaft werden .kaon, 
wo solche Volkseigenarten schon von anderer Seite 
her (durch Geschichte, Literatur, Kunst usw.) bekannt 
sind; anders ausgedrückt: die durch die Resultate 
der Geistesgeschichte überhaupt erst erhellt wird, 
von sich aus aber kostbare Proben auf diese Resul- 
tate macht und sie bekräftigt oder als fehlerhaft 
erscheinen läßt. Einen Gefahrpunkt freilich birgt 
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Voßlers Betrachtungsweise. Er ist der Ansicht, daß 
vor dem Erscheinen eines schöpferischen Genies die 
 Geistigkeit seines Volkes und seiner Epoche im Keime 
und unbewußt schon das in sich trage, was der Genius 
nun verkünden wird. Woraus aber diese Keime, 
dieses Unbewußte erkennen? Eben aus dem unbe- 
wußten, erstarrten, 'mechanisierten Gesamtausdruck 
eines Volkes, aus seiner Sprache. Voßler sieht am 
damaligen -französischen Sprachstand, daß Frankreich 
für Descartes reif ist, er sieht den Cartesianismus vor- 
gebildet in der Logik des damaligen Französisch. 
Hier ist gewiß die Gefahr eines künstlerischen Hinein- 
deutens — aber es ist doch nur retrospektive Prophe- 
zeiung, die geübt wird, und schließlich geschieht 
nichts anderes, als daß der Kenner der französischen 
Philosophie das spezifisch Französische ihres Wesens 
aus seiner Kenntnis der nn Sprache be- 
kräftigt. 

 Voßlers . Buch, das .der Beemahen: isoliert 
und exakt naturwissenschaftlich: arbeitenden Sprach- 
wissenschaft neue Wege zeigte, und das ungeheures 
Mäterial in wenige hundert Seiten zusammendrängte, 
mußte sich natürlich vielfach auf Mutmaßungen und 
Andeutungen beschränken; ein Romanist kann es ge- 
radezu als Aufgabensammlung betrachten. Nun hat 
es Voßlers Schüler Lerch (der als Toblers Schüler 
begann) mit fleißigstem Sammeleifer und. beherr- 
schender Sachkenntnis unternommen, die neue Me- 
thode auf eine Einzelheit anzuwenden. Und hierbei 
springt ein Doppeltes überraschend stark hervor: ein- 
mal das prachtvoll Lebendige dieser neuen Methode, 
sodann aber auch ihre Gefahr in jeder nur einiger- 
maßen unvorsichtigen oder stürmischen Hand. Um 
das zu beleuchten, will ich im folgenden nur den 
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allgemeinen Gedankengehalt in Lerchs Schrift prüfen; 
. eine Darstellung der, wie ich glaube, mustergültigen 
'Fachuntersuchung, die dem Ideengehalt Körper und 
Stütze verleiht, würde hier nur ablenkend wirken. 
Voßler hatte für die Samsonstiftung der baye- 
rischen Akademie der Wissenschaften dieses Thema 
als Preisfrage gestellt: „Die Verwendung des roma- 
nischen Futurums als Ausdruck eines _ sittlichen 
Sollens“. Unter dem gleichen Titel ist nun, mehr als 
400 Seiten stark und also ebenso reich mit Material 
beladen, wie Voßlers Sprachgeschichte davon ent- 
blößt ist, Eugen Lerchs „preisgekrönte Arbeit‘ 
bei Reisland in Leipzig erschienen. Lerch gibt für 
das Futurum, das keine bloße Aussage, sondern einen 
Willen in sich trägt, eine ebenso eigenartige wie ein- 
leuchtende Definition. Ich möchte sie sogleich in 
Beispiele auflösen. Wenn ich von jemandem einen 
Dienst verlange, so kann ich im Imperativ sagen: 
Tu mir den Dienst! Dann rechne ich mit dem Willen 
des andern und befehle ihm, sich meinem Willen 
zu fügen. Ich kann aber auch sagen: Du wirst mir 
den Dienst tun! Dann habe ich viel brutaler be- 
fohlen als im Imperativ; denn nun rechne ich gar 
nicht mehr mit dem Willen des Angeredeten, mit 
einer etwaigen Ablehnung, sondern ich bin gewiß, 
daß er sich mir fügen wird, ich kenne meine Macht 
über ihn, und es schwingt ja auch schon die Drohung 
mit: Wehe dir, wenn du mir nicht zu Diensten bist! 
Dieses „Heischefuturum‘‘, das sehr viel energischer 
befiehlt als der Imperativ, nennt Lerch das „kate- 
gorische‘. Nun kann ich mir aber den angeführten 
Satz auch ganz anders ausgesprochen denken: Du 
wirst mir den Dienst tun — nicht wahr? Du wirst ihn 
mir doch nicht abschlagen, den kleinen Gefallen ? 
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Ich habe kein Recht und keine Macht zu befehlen, ich 
bin meiner Sache gar nicht sicher, ich möchte es nur 
gar zu gern mir und noch lieber dem anderen ein- 
einreden, daß er mir den Dienst tun wird. Hier ist 
das Futurum höflicher, milder, zaghafter und doch 
auch wieder beschwörender als der Imperativ. Und das 
nennt Lerch sehr fein ein „suggestives‘ Futurum. . 
Man sucht dem andern seinen Willen zu suggerieren. 
Wer derart den Sinn für die Nuanzierungen des 
Sprachgebrauchs schärft, erhöht offenbar die Mög- 
lichkeiten, den geistigen Zustand eines Volkes zu er- 
kennen, und so leistet Lerchs „systematischer Teil‘ 
gewiß auch dem Geschichtsforscher, dem Literar- und 
Kulturhistoriker wesentliche Dienste und ist Philo- 
logie als aktive Hilfswissenschaft im edelsten Sinne. 
Aber nun fügt Lerch an seine Untersuchung einen 
zweiten „auf das Französische beschränkten histori- 
schen Teil‘‘, worin er sich ganz und gar als Voßlers 
Schüler erweist. Er lädt dem schmächtigen Futurum 
die volle Last der. Voßlerschen Kulturbetrach- 
tungen auf, verstärkt sie noch durch allerlei Lese- 
früchte und eigene Exkurse, so daß man ein wenig 
an den Knappen Georg in Goetzens Rüstung erinnert 
wird, und geht nach braver Knappenart sehr viel un- 
vorsichtiger vor als der erfahrene Ritter selber. 
Gleich die einleitenden und basierenden Sätze dieses 
Abschnittes sind arg anfechtbar. „In diesem Teil müs- 
sen wir nun die verschiedenen V'erwendungsarten des 
Heischefuturums, das wir im systematischen Teil sich 
wie in einem Prisma brechen ließen, wieder zur Ein- 
heit des weißen Lichtes zusammenfassen. Kategori- 
sches Verbot und Gebot, suggestive Bitte und sugge- 
stiver Ratschlag im Futurum haben, bei aller Ver- 
schiedenheit im einzelnen, das eine gemeinsam: daB 
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sie darauf verzichten, die Wäillensimpulse des Ange- 


redeten überhaupt erst in Schwingung zu versetzen 


(wie es doch das Normale ist und durch den Imperativ 
geschieht). Ob ich zu jemand kategorisch sage: Tu te 
tairas! oder suggestiv: Tu viendras (n’est-ce pas?) 


— beide Ausdrucksweisen kommen darin zusammen, 


daß ich seinen Eigenwillen nicht genügend respektiere, 
daß ich über ihn verfüge wie über einen mir gehörigen 
Gegenstand‘ (S. 286). Das ich zum mindestens eine 
sehr einseitige Auffassung. Mit dem gleichen Rechte 
kann ich behaupten: Das suggestive Futurum respek- 
tiert den Eigenwillen des anderen sehr viel stärker, 
als der Imperativ dies tut; denn es befiehlt ja nicht 
direkt, sondern überredet, schmeichelt sich ein, über- 
listet: der das Suggestivfuturum Gebrauchende steht 
einem Eigenwillen gegenüber, den er durch offenen 
Befehl nicht brechen zu können glaubt, den er stärker, 
liebevoller und heimlicher zu überwinden suchen muß. 
Wenn es eine unanfechtbare Gemeinsamkeit im Ge- 
brauch der beiden Heischefutura gibt, so liegt sie 
offenbar nur darin, daß beide dem Imperativ gegen- 
über die dringlichere, heißere, subjektivere Ausdrucks- 
form bedeuten. Damit dürfte es zusammenhängen, 
daß man zum mindesten die schriftlich fixierten, ja 
daß man sogar gelegentlich die gesprochenen Heische- 
futura nicht immer mit Sicherheit als suggestiv oder 
 kategorisch wird rubrizieren können. „Du wirst mir 
den Dienst tun!‘ kann ja Bitte und Drohung gleich- 
zeitig enthalten: Ich bitte dich recht herzlich darum 
— solltest du aber dennoch ablehnen, so greif’ ich 
zum Revolver! Will man also aus der häufigen Ver: 
wendung des Heischefuturums in einer Sprache einen 
Schluß . auf die Eigenart des betreffenden Volkes 
ziehen, so kann man nur sagen: es muß ein 
Klemperer. | 16 


Ta 
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impulsives Volk sein, das so spricht, ein impul- 
siveres als eine Nation, der der kühlere Imperativ 
leichter über die Lippen geht. Brutaler, despotischer, 
auf sein Ich beschränkter, blinder gegen fremde Eigen- 
art als das Volk des Imperativs kann ich die Nation 
des Heischefuturums keineswegs nennen, denn noch 
einmal: der kühle Imperativ steht mitteninne zwischen 
dem herrischer begehrenden kategorischen und dem 
respektvoller werbenden suggestiven Futurum. Und 
auch zu‘ diesem Ergebnis, daß das Heischefuturum 
auf ein impulsives Volk hindeutet, wird der Philologe 
unmöglich von sich aus gelangen. Erst die impulsive 
Geistesart des Volkes, die sich ihm aus Geschichte, 
Literatur usw. ergibt, kann ihn auf den Gedanken 
bringen, in dem an sich stummen Futurum den Willen 
stärker sprechen zu hören als in der normalen Befehls- 
form. So weit braucht der Philologe die Hilfe der 
übrigen Geisteswissenschaft. Hat sie ihn dann freilich 
angeleitet, so leistet er ihr eben den wesentlichsten 
Gegendienst: er macht die Probe auf ihr Exempel, 
Die Völkerpsychologie zeigt an manchen Einzelheiten, 
daß sie in irgendeinem Fall mit einem impulsen Volke 
zu tun hat: der Philologe rechnet an der erstarrten 
Ausdrucksform, an dem allgemeinen Sprachgebrauch 
nach und bestätigt: wirklich, dies Volk ist impulsiv, 
denn es hat Überfluß am Heischefuturum. So denke 
ich mir, in dieser bescheidenen Art, hat Voßler seine 
Preisfrage nach der Verwendung des romanischen 
Futurums gestellt. 

Und was macht nun der Übereifer eines neu Be- 
kehrten daraus? (Denn als solcher bekennt sich der 
Verfasser Voßler gegenüber.) Lerch rechnet eine 
besondere Häufigkeit des Heischefuturums für das 
Französische nicht nur dem Deutschen, sondern (was 
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schwerer zu erweisen sein dürfte) auch den ver- 


‘ wandten romanischen Sprachen gegenüber heraus, 


nennt es „etwas spezifisch Französisches‘ und schließt 
hieraus nun auf eine spezifisch französische Geistes- 
art. Begnügt sich aber nicht damit, solche Eigenart 
im Impulsiven zu entdecken — das Impulsive kommt 
ja allen romanischen Völkern dem Germanen gegen- 


über zu —, sondern schließt auf Despotie, Brutalität, 


Mißachtung des fremden Ichs, Fanatismus, will alles 
dies aus dem häufigeren Gebrauch des Heische- 
futurums ablesen,. wie man den Stromverbrauch am 
Zähler der elektrischen Leitung abliest. Aber der 
Zähler istfalsch konstruiert oder doch zum mindesten 
nicht überzeugend; denn wenn mir Lerch etwa ein- 
wenden will, wie es an manchen Stellen seines Buches 
den Anschein hat, daß sich das Heischefuturum über- 
‘ haupt nicht an den Willen des Aufgeforderten wendet, 
sondern diesen wie eine willenlose Sache behandelt, 
über die verfügt wird („Du wirst das tun!‘ statt 
der Anrede an den Willen: „Tu dasl!‘‘), so ist dies ein 
Trugschluß: das Eigentümliche des Heischefuturums 
besteht ja eben darin, daß es die einfache Zu: 
kunftsaussage, das normale Futurum imperativisch be- 
lastet, sozusagen zu einem Superlativ des Imperativs 
macht und also besonders intensiv auf den fremden 
Willen einwirken läßt. 

Aber Lerch begeht eine zweite Unvorsichtigkeit. 
Er zieht mit Fleiß und Verständnis alles herbei, was 
insbesondere Voßler, daneben aber noch mancher 
Kulturhistoriker und Dichter über die französische 


Volksseele gesagt hat. Er bringt ein gewaltiges An- 


klagematerial zusammen, das immer wieder auf dies 
eine hinausläuft: der Franzose ist herrschsüchtig, er 
mißachtet den fremden Willen, die fremde Eigenart. 


16? 
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Und alles dies soll nun nicht nur zur Erklärung des 
Heischefuturums dienen, ja es soll vielleicht. nicht 
einmal nur ganz besonders überzeugend durch das 
Heischefuturum erhärtet werden. Vielmehr gewinnt 
man den Eindruck, wenn sich freilich der Verfasser 
auch gehütet hat, dies klar auszusprechen, als glaube 
er, der Sprachforscher, der Finder des Heischefutu- 
rums, all diese persönlichen und Einzelbemerkungen 
(denen er viele entgegengesetzte hätte beifügen 
können!) überflüssig gemacht zu haben durch seine 
Konstatierung der despotischen Sprachform, als sei 
über die Geistesart der Franzosen nicht nur das Beste, 
sondern das einzig wahrhaft Gültige, weil das einzig 
Allgemeine, Überindividuelle in dem einzelnen Sprach- 
faktum ausgesagt. Ich bin mir zweifelhaft, ob 
aus der Gesamtheit der Sprache allein ein absolutes‘ 
Urteil über den Geist eines Volkes gefunden werden 
kann; ich bin aber überzeugt, daB auf ein Einzel- 
faktum solches Urteil nicht zu basieren ist. Hier 
liegt sprachwissenschaftliche Hybris vor. 

Und solche Hybris gewinnt nun in diesem Augen- 
biick einen besonders peinlichen Beigeschmack. Der 
Verfasser ist, wie jeder Deutsche, erbittert über das 
gegenwärtige Verhalten der übermütigen Sieger; die 
Beispiele für den Fanatismus der Franzosen (den 
offenbar vorhandenen, nur gerade aus dem Heische- 
futurum nicht erweisbaren!) drängen sich ihm in. die 
Feder, und mit gleicher Natürlichkeit und Aufrichtig- 
keit folgt dann immer die Beteuerung: ich schreibe 
aber ganz unparteilich, ich bin Romanist aus Liebe 
zu allem Schönen auf romanischem und also auch 
französischem Boden — ich muß nur die Wahrheit 
bekennen: können, wie ich sie finde, wenn auch. sie 
den Franzosen bitter ist! — Aber er bekennt eine 
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Wahrheit, die nun gerade aus seinem Thema nicht 
herauszulesen ist, und damit bekommt seine wissen- 
schaftliche Arbeit etwas Schiefes, etwas Tendenziöses, 
etwas Politisierendes — was wir sonst gerade dem 
impulsiveren Franzosen vorzuwerfen pflegen. Es 
scheint, als hätte der Krieg auch in dieser Beziehung 
schädigend auf uns gewirkt: ein Bonner Romanist 
(Curtius, „Die literarischen Wegbereiter des neuen 
Frankreich‘) beweist mir aus hierzu unzulänglichen 
modernen Literaturleistungen der Franzosen, daß sie 
zur europäischen Führerrolle ersehen sind, und ein 
Münchner Romanist beweist mir aus unzulänglichem 
Sprachmaterial eine peinliche Charaktereigenschaft der 
Franzosen. Beidemal scheint wissenschaftliche Er- 
kenntnis gleicherweise durch Parteinahme entstellt zu 
sein. Das Traurige ist, daß Lerch sich diesen Verdacht 
auflädt, sich gegen ihn verteidigen muß, ohne im ge- 
ringsten der Parteilichkeit schuldig zu sein, d. h., der 
gegen die Franzosen. Aber er ist parteilich seinem Fu- 
turum und der Sprachwissenschaft gegenüber: er läßt 
sie der Völkerpsychologie allzu stolz erhobenen Haup- 
tes entgegentreten. 

Und noch in einem anderen Punkte läßt sich 
zwischen den beiden Büchern eine eigentümliche Be- 
ziehung aufstellen. Der Bonner Literaturhistoriker 
nimmt alle Äußerungen der modernen französischen 
Literatur bitter ernst; er sieht nicht,” wie demi 
Franzosen allzu leicht Ernst und Spiel, Geist 
und Esprit, Wahrheit und Koketterie ineinander- 
fließen. Wie nun, wenn ich Lerchs Heischefuturum 
 heranzöge und behauptete: wie in diesem Futurge- 
brauch Drohung und Schmeichelei ineinanderströmen, 
und wie diese Ausdrucksform den Franzosen näher 
legt als der eindeutige Befehl des Imperativs, so 
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eben ist ihre geistige Eigenart? Dann hätte ich einen 
genau so stichhaltigen oder nicht stichhaltigen Beweis 
für etwas Volkspsychologisches auf etwas Sprach- 
wissenschaftliches basiert, wie Lerch das tut. Und 
wäre in den gleichen Fehler verfallen wie er: den 
der sprachwissenschaftlichen Hybris. 


DER FREMDE DANTE 
(Nach dem Jubiläum 1921) 


NTER allen Dantelegenden dürfte die Anekdote 
von den Veroneser Frauen die meiste Verbreitung 
gefunden haben. Wie die Gevatterinnen hinter dem 
Dichter hertuscheln. Er steigt in die Hölle, wenn es 
ihm beliebt und bringt Nachrichten über die Ver- 
dammten herauf, sagt die eine; und die andere be- 
stätigt: das sehe man deutlich, denn von den Flammen 
sei sein Bart kraus geworden und sein Gesicht dunkel. 
. Das hat Boccaccio in seiner Dantebiographie so schön 
erfunden oder doch ins Licht gehoben wie die schön- 
sten Novellen seines Decamerone; und kaum einer der 
späteren Dantebiographen hat sich die Geschichte ent- 
gehen lassen. Jeder fühlte eben etwas von ihrer 
schweren und vielfältigen Bedeutung. 

Es mag von Wert sein, dieses mannigfache Be- 
deuten einmal klar heraus- und zusammenzustellen. 
Vor allem: die Frauen, deren Unbildung ja durch 
ihre Einfalt betont ist, die das ungelehrte, das an- 
alphabetische Volk repräsentieren, wissen von dem 
‚Gedicht des Verbannten über das Jenseits. Es ist 
das volkstümlichste Thema der Zeit. Was nach dem 
Tode etwa sein mag, interessiert die Menschen aller 
Zeiten — aber damals, im ausgehenden Mittelalter, 
interessierte es noch mehr und noch anders als heute. 
Heute ist den allermeisten das Leben ein sicherer 
Wert, und wäre es auch nur der des Sperlings in der 
Hand; und das Jenseits ist ihnen nach Maßgabe ihrer 
Gläubigkeit vielleicht eine Hoffnung, vielleicht eine 
Zuversicht, jedenfalls aber doch nur ein zweiter, und 
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wenn auch noch so viel höherer Wert neben dem 
ersten. Damals aber bedeutete den allermeisten das ir- 
dische Leben einen Unwert, eine bloße von Peinlich- 
keiten, Anfechtungen, Gefahren erfüllte Vorbereitung: 
auf ein Jenseits, dessen Schrecken und Freuden absolut 
gewiß waren, und die man leidenschaftlich gerne vor- 
ausgesehen hätte. Starr richteten sich aller Blicke dar- 
auf — und so war die Vision Lieblingsform. und tiefster 
Ausdruck der Epoche. Der Dichter, der Gelehrte, der 
Phantast aus dem Volk, sie alle erhitzten sich zu 
Visionen des Jenseits. Nach den Anhaltspunkten der 
heiligen Schriften bildete sich eine Jenseitsbiographie, 
eine Strafgesetzgebung, eine Festordnung des Jenseits 
heraus. Das war der beliebteste intereuropäische 
Literatur-Vorwurf; die allgemeine lateinische Bildungs- 
sprache trugihn von Land zuLand und vermittelte ihn 
durch den Mund des Geistlichen allen Völkern, ehe er in 
den einzelnen jungen Vulgärliteraturen Ausdruck fand. 
Die Untersuchungen, wie weit Dante die berühmtesten 
vor seiner Comoedie entstandenen Jenseitsvisionen 
gekannt und benützt habe, scheinen mir völlig un- 
wichtig. Und wenn ihm die Namen Brandanus, Tun- 
dalus, Patricius gänzlich fremd gewesen wären, und 
hätte er auf der Bildungsstufe der Frauen von Verona 
gestanden, so hätte er dennoch Kunde. gehabt von all 
den Blut-, den Eis- und Feuerqualen der Hölle, den 
Licht- und Goldfreuden des Paradieses: die Mutter 
hätte ihm davon erzählt, der Junge, mit dem er auf 
der Straße spielte, und vor allem der Priester in der 
Kirche. Nie ist ein unoriginellerer, abgegriffenerer, 
‚volkstümlicherer Dichtungsstoff gewählt worden als 
‚der für die Komödie. _ 

. Sodann: die Frauen sagen nicht, Dante habe von 
den Höllenflammen erzählt, vielmehr: die Flammen 
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haben ihn dunkel und kraushaarig gemacht. So unge- 
heuer deutlich also, so lebenswahr ist diese Dantesche 
Jenseitsvision, daß sie für unbedingte Wahrheit ge- 
nommen wird. Und in dieser Deutlichkeit, in dieser 
wahrhaftigen Gestaltung liegt die alleinige, aber auch 
die unvergleichliche dichterische Tat Dantes. Doch 
alle Gestaltungskunst vermag uns heute nur die zum 
Genuß des Werkes nötige Illusion zu geben, wir 
glauben nur an seine dichterische Wahrheit, so wie 
wir an Hamlets aus der Unterwelt tauchenden Vater 
glauben. Die Frauen hingegen — und darin reprä- 
sentieren sie das gesamte mittelalterliche Publikum 
— glauben faktisch, so wie wir an einen Reisebericht 
Sven Hedins oder Nansens glauben. Und der Dichter _ 
selber hat den gleichen, in einem gewissen, und zwar 
im entscheidenden Sinne, absoluten Glauben an die 
Wahrheit seiner Phantasien. Benedetto Croce hat 
das in seinem Buch „Zur sechsten Jahrhundertfeier 
von Dantes Tod‘‘ schroff bestrittent). Er spricht von 
der Sage, daß der Dichter „wirklich Hölle und Fege- 
feuer durchwandelt habe‘, daß ihm ‚zum mindesten 
in Verzückung das Paradies offenbart worden sei‘, 
und erklärt: „...daßB er von seinen eigenen Ein- 
bildungen getäuscht wurde, sie für wirklich genommen 
und einer Art Wahnvorstellung verfallen wäre, das ist, 
obwohl verschiedentlich behauptet, dennoch rundweg 
abzulehnen. Nicht sowohl darum, weil Dantes Genie 
durch eine solche Annahme einen allzu großen Zusatz 
von Sinnesverwirrung erhielte und man es an der 
gebührenden Ehrfurcht mangeln ließe, sondern des- 


1) Ich zitiere Croce durchweg nach der deutschen 
Ausgabe: Benedetto Croce. Dantes Dichtung. Über- 
tragen von Julius Schlosser. Amaltheaverlag, Zürich, 
Leipzig, Wien. ı921. (Amalthea-Bücherei Nr. 27.) 


250 . Der fremde Dante. 


halb, weil diese Annahme in der Tat der Klarheit und 
 Bewußtheit seines Sinnes und Geistes widerspricht 
und obendrein ganz unnötig ist. Alle, die Romane 
solcher Art, theologische, wissenschaftliche oder so- 
zialistische geschrieben haben, sind von peinlicher 
Genauigkeit und gestalten ihre Phantasiebilder ver- 
nunftgemäß..." (S. go und 91). Croce setzt sich 
hier’ mit einer buchstäblich genommen richtigen 
Meinung ins Unrecht, indem er an der Oberfläche 
bleibt. Freilich hat Dante bewußt „als Poet ge- 
schrieben‘, freilich blieb er sich bewußt, nicht körper- 
lich im Jenseits gewesen zu sein, nicht im Ver- 
zückungszustand göttliche Diktate erhalten zu haben, 
wie Heilige sie zu empfangen meinen. (Daß der 
orthodoxe Boccaccio keineswegs an dem bewußten Ge- 
stalten Dantes gezweifelt hat, noch ihn selber zwei- 
feln ließ, geht ja deutlich aus dem Schlußsatz der 
Anekdote hervor: Le quali parole udendo egli dir 
dietro a se, e conoscendo che da pura credenza delle 
donne veniano, piacendogli, e quasi contento ch’esse 
in cotale opinione fossero, sorridendo alquanto, passö 
_ avanti. Im befriedigten Dichterstolz lächelt er ein 
bißchen über die pura credenza, über die kindliche 
Einfalt der Frauen.) Genau so wie sich . Schiller 
dessen bewußt blieb, daß er den Meeresstrudel für 
seinen „Taucher‘ an einem Mühlenwehr studierte 
und nicht am Mittelmeer selber, genau so blieb sich 
Dante bewußt, auf irdischem, auf italienischem Bo- 
‘den zu Stehen. Aber genau so wie Schiller wußte 
— undichterisch, tatsächlich, mit der Gewißheit seiner 
Vernunft wußte —, daß das Mittelmeer und daß der 
geheimnisvolle Strudel ganz unabhängig von aller 
Dichterphantasie existieren, und wie er nur aus dieser 
tatsächlichen Gewißheit die reale Lebendigkeit seiner 
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Schilderung gewinnen konnte, genau ebenso hatte 
Dante die Gewißheit, daß Hölle, Fegefeuer und Him- 
mel bestünden. Und darauf kommt es an, denn eben 
aus solcher nicht dichterischen, sondern vernunft- 
mäßigen Überzeugtheit, aus dem Glauben an das 
buchstäbliche und faktische Vorhandensein dessen, 
was er mit der Phantasie ausmalte, nur daraus er- 
wuchs ihm die Überzeugungsgewalt seiner Darstellung. 
Dieser Zusammenklang des unbedingten Glaubens bei 
Sänger und Hörern gibt der Comoedie ihre biblisch- 
homerische, ihre mythische und eigentlich epische 
Größe. Anders ausgedrückt: der Dichter vermochte 
seine unerhörte Illusionsgewalt nur deshalb in solcher 
Unerhörtheit aufzubringen, weil es sich für ihn und 
für seine Hörer um die Darsteilung vorhandener 
Tatsächlichkeiten handelte. Ob er sie an Ort und 
Stelle oder nur in seiner von überkommenen Hilfs- 
mitteln unterstützten Phantasie studiert hatte, ist eine 
sekundäre Frage, eine Frage von literarischem und 
psychologischem Interesse, wie die, ob etwa Schiller 
das Meer und das Hochgebirge von Angesicht gekannt 
habe oder nicht. Wenn heute ein Dichter über eine. 
Phantasie verfügte, die der Dantes kongenial wäre, 
und er griffe nach dem gleichen mythischen Stoff, 
so würde seine Schöpfung der Danteschen nicht eben- 
bürtig werden können, weil weder bei dem Dichter 
noch bei seinem Hörerkreis jenes primitivere 
Glauben und Gewißsein die Illusion zu einer völligen 
machen und eben über die Illusion hinaus zur Tat- 
sächlichkeit erheben könnten. Gelegentlich — ‚bald 
aus sich überschlagendem Ästhetentum und bald aus 
ehrlicher Sehnsucht heraus — versucht man solche 
Primitivität herbeizuzwingen; aber es bleibt beim pein- 
lichen Täuschungs- oder doch Selbsttäuschungsver- 


252 Der fremde Dante. 


such. „Er möchte‘, schreibt Karl Voßler ins Vor- 
wort seines neuen Dantebuches!), „in bescheidene 
Erinnerung bringen, daß Dante Alighieri, mehr als 
alles andere, ein frommer Dichter des Mittelalters 
war. Was aber ein frommer Dichter ist, das wissen 
heute nicht viele Gebildeten. Jedenfalls können die 
sogenannten religiösen Dichtungen des neuesten Ge- 
schmackes, Mysterienspiele eines Paul Claudel und 
ähnliches, ihnen nur einen sehr teilweisen Begriff 
davon vermitteln.‘ 

Den verbreitetsten, volkstümlichsten Stoff des Mit- 
telalters hat die Comoedie gestaltet. Dantes Origi- 
nalität besteht in der ungeheuren Phantasie der Aus- 
gestaltung und des Belebens, aber dies völlige Be- 
lieben konnte die Phantasie nur deshalb erreichen, 
weil Dichter und Publikum gleichermaßen an das 
tatsächliche Vorhandensein der Visionsinhalte glaub- 
ten: so vieles scheint mir unmittelbar aus der Anek- 
dote hervorzugehen. 

Doch auch indirekt kommt man von ihr aus zu 
wichtigen Folgerungen. Was trieb Boccaccio dazu, 
über Dante zu. schreiben, der „schwer zu begreifen 
in Verstand und Kunst‘, und später: ihn zu kommen- 
tieren? Wieso wurde fünfzig Jahre nach Dantes Tod 
in seiner Vaterstadt eine Professur zur Erklärung 
der Comoedie errichtet? Wenn sie wirklich so ganz 
Volksdichtung, Epos und Mythos war, so bedurfte 
sie dessen mindestens so lange nicht, als noch keine 


1) Karl Voßler: Dante als religiöser Dichter, Ver- 
lag Seldwyla, Bern 1921. — Croce und. VoßBler befehden 
sich in einigen Punkten freundschaftlich und ergänzen sich 
überall aufs schönste. Die Sintflut der Jubiläumsbetrach- 
tungen wird verrauschen; die neuen Danteschriften Croces 
und Voßlers werden bleiben und — hoffentlich — wirken. 
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großen kulturellen Verschiebungen sich ereignet 
hatten. Dante selber hat deutlich und mit Nachdruck 
die Antwort auf solches „Warum?“ gegeben. Er 
hat keine Volksdichtung, keine Dichtung schlechthin 
schaffen wollen, sondern sein Werk sollte zugleich 
ein Opus doctrinale sein. Und so bedurfte es des 
Kommentators. Damals schon und im heimatlichen 
Florenz. Ä ' | 
Und nun geht es tief ins sechste Jahrhundert, 
daß man bei allen gebildeten Völkern die Comoedie 
kommentiert. Fraglos hat man unendlich oft des 
Guten zu viel getan. Gedeutelt statt zu deuten, ver- 
dunkelt statt zu erhellen, Nebensächliches aufge- 
bauscht, das Wesentliche, das eigentlich Dichterische 
und Lebendige bald übersehen, bald erstickt unter 
Bergen gelehrter Betrachtungen aus all den Wissens- 
gebieten, die Beziehungen zu Dantes Dichtung haben 
— und alle haben sie zu ihr Bezieliungen, weil sie 
ein totales Weltbild in sich schließt. Da berührt es 
wohltuend und wirkt wie die notwendige Reinigung 
eines staubüberkrusteten Gemäldes, wenn sich Croces 
Buch mit immer erneutem Zorn und Spott gegen 
die Ausleger der „Nebensachen‘‘ wendet, gegen die 
„Konjekturenschnüffler‘‘, gegen die „Allegorienjäger‘‘, 
die „zum Teil die Schuld daran tragen, wenn der Aus- 
druck „Danteforscher‘ im gemeinen Sprachgebrauch 
fast ein Wechselwort für ‚Dantenarr‘ geworden ist, 
usw. usw. — denn seine Empörung gibt ihm immer 
andere und: immer wieder treffende Wendungen ein, 
Aber so erquickend und bedeutungsvoll dies alles auch 
- ist, im tiefsten Grunde tut es doch zwiefach Unrecht, 
nicht so sehr den übereifrigen und peinlichen Dante- 
Auslegern, als dem Dichter selber. Denn indem es ihn 


befreit, verstümmelt es ihn auch auf doppelte Weise. 
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Einmal: Croce löst die Einheit der Dichtung auf, 
sie wird für ihn zu einer dreiteiligen Sammlung 
lyrischer Gedichte, die in die Bücher eines minder ge- 
glückten und wenig originellen „theologischen Ro- 
mans‘‘ wie in drei Schachteln gelegt sind. 

Und weiter: nicht nur diese drei Schachteln werden 
geringerer Betrachtung gewürdigt, sondern auch die 
lyrischen Ergießungen selber müssen sich mit ein- 
seitiger — freilich um so konzentrierter und schönerer 
— Beleuchtung begnügen. Als Ästhetiker will Croce 
nichts wissen von jenem allegorischen Sinn, der Dante 
so sehr am Herzen lag. Wenn man sagt, daß Croce 
die Allegorie verwerfe, so ist das falsch; er tut etwas 
viel Entschiedeneres: er leugnet ihr Vorhandensein 
innerhalb der Dichtung. „Die Allegorie (definiert er 
S.9) bedeutet, wenn man ihre wahre schlichte Natur 
nicht aus den Augen verliert, nichts weiter als eine Art 
'Geheimschrift, und darum ein Erzeugnis praktischer 
Art, eine Handlung des Willens, durch die festge- 
setzt wird, daß dieses jenes bedeute und jenes wieder 
ein anderes.‘ Indem er so die ganz undichterische 
Art der Allegorie betont, gelangt Croce zu dieser 
Alternative: Entweder ein in sich als Dichtung ge- 
lungenes Bild (etwa die Gestalt der Matelda) hat 
einen allegorischen, einen „geheimschriftlichen‘ Ne. 
bensinn. Dann ist dieser Nebensinn für die Dichtung 
selber Nebensache und unter dem Gesichtspunkt des 
ästhetischen Genusses guanüte negligeable. Vielleicht 
hat der Dichter irgendwo einen Schlüssel zu dieser 
Geheimschrift gegeben. Den kann ich benutzen, wenn 
ich kulturhistorische Interessen habe, aber der Dante- 
schen Dichtung gegenüber ist das unwesentlich, und 
wenn der Schlüssel fehlt, .so verliere ich nichts. 
Oder aber: der allegorische Sinn ist die Hauptsache 
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an einem Bilde; dann ist es bildmäßig, dichterisch 
verunglückt, dann bedeutet es eine leere Stelle inner- 
halb der Dichtung, ist, ästhetisch gedacht, gar nicht 
vorbanden und also noch weniger als Nebensache, 
ein Nichts, dem ich nicht nachzuhängen habe. Eine 
dritte Möglichkeit, daß eine Allegorie vorhanden und 
unlösbar zur Dichtung selber gehören und mit ihr 
verschmolzen sein könne, erscheint Croce ausdrück- 
lich als eine logische und psychologische Unmög- 
lichkeit. | 
Ich möchte dieser von ihm stabilierten theore- 

tischen Unmöglichkeit fast aufs Geratewohl eine Ter- 
zine des Purgatoriums entgegenstellen: 

Noi siam qui ninfe, e nel ciel siamo stelle; 

Pria che Beatrice discendesse al mondo, 

Fummo ordinate a lei per sue ancelle. 

(Purg. XXXI, 106—109,) 
Das Bild der beim Triumphwagen der Kirche: 

tanzenden Nymphen, die am Himmel als Sterne weilen 
und der Beatrix als Mägde zugeteilt waren von Ewig- 
keit her, ist sinnlich und dichterisch vollkommen 
durchgeführt und bleibt doch eine quälende Halb- 
heit, solange ich nicht den allegorischen aus der 
Theologie stammenden Sinn hinzunehme. Jene theo- 
retische Unmöglichkeit des Verschmelzens von alle- 
gorischem und dichterischem Sinn mag eben für 
heute gelten; aber sie gilt nicht für eine Zeit, die 
in der absoluten Gewißheit des Übersinnlichen lebt, 
der alles Diesseitige nur „Geheimschrift‘‘ ist, der 
die Flammen der Hölle la barba crespa e’l color 
bruno eintragen. Und auch für das Heute birgt 
Croces Definition der Allegorie ein gefährlich starres 
Element. Wohl ist sie richtig als Umgrenzung, aber 
es fragt sich, wie weit hier überhaupt die Möglich- 
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keit des Umgrenzens reicht. Es handelt sich in 
solchen Bildern, die eine besondere Bedeutung in 
sich tragen, um Gefäße, deren Inhalte verschiedene 
Wärmegrade haben können. Ein lauer Begriffsin- 
halt ergibt die Allegorie, ein heißer Gefühlsinhalt das 
Symbol, und nimmt das Gefühl die Glüt des Glaubens 
an, so schmelzen Inhalt und Gefäß, Repräsentierendes 
und Repräsentiertes in eins zusammen. Wer wollte 
sagen, ob Rabelais’ Orakelflasche nur Allegorie, ob 
sie nicht auch Symbol, ja ob sie nicht erfülltes, ge- 
glaubtes Symbol sei, so wie der Abendmahlskelch für 
den frommen Christen erfülltes Symbol ist und das 
wirkliche Blut Christi birgt, während der kühle Denker 
eine Allegorie darin sieht? Aus diesem gleitenden Wesen 
' des Allegorischen aber ergibt sich das Gebot äußerster 
Vorsicht. Es scheint mir häufig in die Irre führend, 
wenn wir erklären, daß dies und jenes in einer Dich- 
tung ferner Zeit nur „frostige Allegorie‘‘, und somit als 
undichterisch beiseite zu schieben sei. Was uns als 
etwas kalt Begriffliches vorkommt, war damals viel- 
leicht, ja in vielen Fällen sicher, ein leidenschaftlich 
Gefühltes und Geglaubtes. Gewiß wird uns der Ge- 
nuß ‘der Comoedie- sehr erleichtert, wenn wir ihr 
Allegorisches übersehen oder fortdisputieren; nur ist - 
es dann eben nicht mehr die Comoedie, die wir ge- 
nießen, sondern bloß ein Teil von ihr. Piedi e mano 
attribuisce a Dio ed altro intende (Par. IV, 44/5), sagt 
Dante von der Heiligen Schrift, und so hält er es 
auch mit seiner Dichtung, ohne daß dies „andere“ 
außerhalb des .Dichterischen liege oder das Dichte- 
rische totschlage. 

In seinem erfreulichen Kampf gegen die über- 
eifrigen Dantedeuter erinnert Croce doch wohl 
ein wenig an den Bären, der in trefflicher Absicht 
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die lästige Fliege vom Gesicht des. Schläfers 
scheuchen wollte, und ihm dabei den Schädel ein- 
schlug. Voßler, der sehr stark ästhetisch orientiert 
ist und in vielen Dingen Croces Gedanken teilt, der 
auch in seiner neuen Danteschrift jede „leidige Alle- 
gorie, die nicht gehörig verkörpert und individuali- 
siert werden konnte‘ (S. 34), als undichterisch 
preisgibt, ist doch weit entfernt davon, sich an die 
unmittelbar genießbaren lyrischen Einzelheiten halten 
zu wollen, statt mit dem ganzen Dante zu ringen. Ja, 
wenn er sich in seiner mächtigen Dantemonographie 
noch für berechtigt hielt, das ihm fernerliegende 
Paradies als einen ästhetischen Irrtum zu bezeichnen, 
so müht er sich nun um tieferes Verständnis auch 
für diesen Gedichtteil. Dennoch beurteilt er!) Croces 
Buch sehr günstig und mit seinem feinen, unspötti- 
schen Humor als eine „Heimführung des ausge- 
wanderten Dichters ins Mutterland der Renaissance‘‘, 
eine Heimführung, die der Comoedie not tat, da sie 
„im. Zeitalter der Romantik ein mehr und mehr nor- 
disches und fast germanisches Gedicht und in den 
Jahren des Positivismus ein alter Text mit vielen 
Schwierigkeiten und chinesischen Rätseln gewesen 


‘cs 


war‘. 

Was nun die „Heimführung‘‘ anlangt, so scheint 
sie mir, wie gesagt, eine allzu gewaltsame: man kann 
und muß Dante nach Italien heimführen, aber ins 
Italien des endenden Mittelalters und nicht in das der 
Estetica Croces. Was aber Dantes „Auswanderung“ 
nach Deutschland anbetrifft, so ist hiervon im Guten 
und Bösen einiges zu sagen. 

Nirgends außer in Italien selber, ist so viel und 


. 1) Dante als religiöser Dichter. S. 55sq. 
Klemperer. 17 
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mit solcher Hingebung um das Verständnis der Co- 
moedie gekämpft worden wie in Deutschland, philo- 
logisch, ästhetisch, pbilosophisch, immer wieder seit 
den Zeiten des Humanismus und ganz besonders seit 
den Tagen der Romantik, von A.W.Schlegel und Schel- 
ling bis auf Gaspary, Kraus und Voßler. Und fast von 
Anfang an stand neben dem wissenschaftlichen das 
künstlerische Bemühen: die Zahl der ganzen oder teil- 
_ weisen Verdeutschungen ist eine erstaunliche und fast 
erschreckliche, denn sie allein zeigt ja doch schon an, 
daß es sich hier schließlich um eine Sisyphusarbeit 
handelt, daß man hier immer und immer wieder ansetzt, 
während Homer und Shakespeare fast im ersten stür- 
mischen Anlauf für Deutschland gewonnen wurden. 
Das herannahende Jubiläum brachte neuen Zuwachs, 
ernste künstlerische Leistungen wie die Stephan 
Georges und Bassermanns, und nur als ganz verein- 
zelte einzige Ausnahme ein so trauriges Machwerk 
wie die lärmvoll angekündigte Nach- und Umdichtung 
der Comoedie durch S. v. d. Trenck, die man 
von Podien und Bühnen herab dem Pubikum zu 
bieten wagte. Doch man greife selbst zur schlich- 
testen all dieser Übertragungen, zur Comoedie des 
Philalethes, dem es gewiß an Schwung und Kunst 
fehlt, der aber vielleicht gerade deshalb dem Original 
besonders rührende Treue hält, weil er eben weniger 
als die klangreicheren Nachbildner seine eigene Per- 
sönlichkeit in den Vordergrund drängt: so wird man 
auch hier fraglos nicht den ganzen Dante in sich auf- 
nehmen können und auch hier an vielen Stellen 
zum italienischen Text greifen müssen, um den deut- 
schen zu verstehen. Im letzten Grunde ist doch alles 
Bemühen um die Verdeutschung Dantes, so viel Ein- 
zelnes dabei auch geglückt ist, ein vergebliches ge- 
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blieben. Mir scheint diese Feststellung gerade jetzt 
eine unbedingt notwendige, und ich benutzte absicht- 
lich die Dantefeier der Dresdener technischen Hoch- 
schule dazu, meine Verneinung nachdrücklich zu be- 
tonen. Denn das Jubiläum hat bei uns eine schwüle, 
peinliche und leicht welkende Dante-Literatur des 
Als Ob in Masse erzeugt. Die Schreibenden tun so, 
als ob sie den ganzen Dante verstünden, als ob 
der ganze Dante restlos in der deutschen Geistigkeit 
aufginge wie Homer und Shakespeare, als ob das 
gebildete Publikum seinen so ganz eingedeutschten 
Dante längst besitze und nur an einzelne Köstlich- 
keiten dieses Besitzes erinnert sein wolle, und das 
gebildete Publikum muß so tun, als ob es wirklich 
mit seinem Dante auf Du und Du sei. Man halte mir 
nicht entgegen, daß es für den reinen Gelehrten un- 
wesentlich sei, was in der „populären“ Literatur ge- 
schrieben werde, und was das „gebildete‘‘ Publikum 
— also das nicht fachliche — wisse oder nicht wisse. 
Einmal sind die Grenzen zwischen gelehrter und volks- 


tümlicher Literatur kaum weniger liquide als die 


zwischen Allegorie und erfülltem ‘Symbol, und so- 
dann wird auch der Gelehrte allzuleicht den Einfluß 
dessen erfahren, was verbreitete Meinung ist: auch 


er wird oft und gern dahin gelangen, an eine Art 


deutschen Dantes zu glauben. 

Der Kunstgriff, dessen sich, bewußt ind: unbe- 
wußt, trotz Gaspary und Voßler, die Als-Ob-Leute 
bedienen, ist immer wieder der gleiche; sie geben 
Teilansichten ihres Dichters, die als Näherrückungen 
wirken sollen und tatsächlich bald ein Verkleinern, 
bald ein Verschwommenmachen und immer ein Ver- 
zerren des Mannes bedeuten. Mit Vorliebe wird das 
germanische Wesen des mächtigsten Italieners betont. 

| 17* 
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Wie hier Erkenntnis und Irrtum, Wissenschaft und 
Popularisieren ineinander fließen können, zeigt etwa 
eine Stelle aus Werner von der Schulenburgs 
„Dante und Deutschland“.1) Da werden (S. 14) 
die germanischen „Blut- und Kultureinflüsse‘‘ auf 
Dante und Shakespeare erwähnt. „Wir wollen sie 
nicht (heißt es u. a.) für eine alldeutsche Sache 
beanspruchen: der eine war ein ebenso verbitterter 
und überzeugter Engländer, wie der.andere ein über- 
zeugter und verbitterter Florentiner war. Aber bei 
beiden finden sich neben dem eigenartigen mythi- 
schen Empfinden jene merkwürdigen germanischen 
Gefühle für die Internationalität, die bei Shakespeare 
nichts Befremdendes mehr haben, aber bei Dante er- 
staunlich sind.“ Das mythische Empfinden Dantes 
ist das mythische Empfinden des mittelalterlichen 
Katholiken, seine erstaunliche Internationalität ist 
kirchliche Internationalität, und im übrigen ist er 
Italiener, durch und durch Italiener, und ihn, wie 
der angeführte Verfasser tut, Aldigher, den „hohen 
Speer“, zu nennen, ist fragwürdiges Spiel. Eine 
zweite solcher verzerrenden Annäherungen besteht 
darin, daß man aus dem leidenschaftlichsten und ein- 
heitlichsten Katholiken einen Protestanten macht. 
Möglichkeiten hierfür sind leicht genug aus einzelnen 
aus dem Zusammenhang gerissenen und mehr oder 
minder gewaltsam ausgelegten Meinungen der Co- 
moedie zu gewinnen; man braucht nur jeden Angriff 
auf einen Papst als protestantisches Manifest zu 
deuten?). Man kann aber auch umgekehrt, und dies 


1) 1921 bei Ernst Guenther, Freiburg i. B. 

3%) Das tun natürlich nicht nur Deutsche. Piero 
Chiminellis La Fortuna di Dante nella Christianilä 
Riformata, Roma 1921, Casa Editrice Bilychnis, sieht 
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ist ein modernster und vielleicht peinlichster Weg, 
sich den Dichter gewaltsam näher bringen, indem 
man seinen Katholizismus unterstreicht und umdeutet 
in einen ästhetischen, neuromantischen Jüngstkatholi- 
zismus. Hierfür dürfte Hermann Hefeles „Dante‘‘!) 
den stärksten Beleg bilden. Eine vierte Näherrückung 
wird dadurch bewerkstelligt, daß man den größten 
Verkörperer des Mittelalters zum Renaissancemen- 
schen macht; so hat Burdach die Renaissance bei 
Dante beginnen lassen. Die Möglichkeiten des Mo- 
dernisierens im allgemeinen und des Eindeutschens im 
besonderen sind damit nicht erschöpft; auch poli- 


mindestens viel Verwandtschaft zwischen den Ideen des 
Protestantismus und Dantes. 

1) Stuttgart, Fr. Frommann 1921 (s. auch Voßlers 
Stellungnahme dazu: Deutsche Literaturzeitung, 17.Sept. 
1921). — Auch hier liegt übrigens keine ausschließlich 
und vielleicht nicht einmal eine ursprünglich deutsche 
Annäherungsart vor. Höchst charakteristisch sind die 
folgenden Sätze, die Benjamin Cr&mieux an eine 
schroff abweisende Besprechung des Croce’schen Dante in 
der Nouvelle Revue Frangaise knüpft (1. I. 1922): Que 
la poesie catholigque de Dante puisse encore Etre puissa- 
ment ressentie et que le grand poeme chretien soit encore 
un Edifice solide et non pas un ensemble de belles rimes 
Eparses, comme le voudrait M. Croce, il suffit pour s’en 
convaincre de lire U’«Ode Jubilaire» que vient de publier 
Paul Claudel. Les futures exegetes de Claudel, apres avoir 
fait dans son genie poetique la part des tragiques grecs 
et de VExtreme-Orient, auront dä £tudier Vinfluence de 
‚ Dante sur lui, Influence de premiere importance parce 
quelle n’est pas adjonction, mais concordance, on serait 
par moment tente de dire: reincarnation. — Wer Dante in 
Claudel «reinkarniert» sieht, ist dem wahren Dante meilen- 
fern. 


Ne 


262 Der fremde Dante. 


tisch z. B. ist manches anzufangen. Aber wie gesagt: 
all das sind Verzerrungen und Anbiederungen; es sind 
im günstigsten Falle halbe Wahrheiten, die in ihrer 
Isolierung zu ganzen Unwahrheiten werden. Dringend 
not tut es ihnen gegenüber, die ganze Fremdheit und 
Ferne des Mannes ins Auge zu fassen. Wer Gasparys 
Dantekapitel oder Voßlers großes Werk durchstudiert 
‚hat, kann an den Einzelzügen der Fremdheit nicht 
zweifeln. Es ist eine bescheidene, aber, wie die Dinge 
liegen, doch wohl nicht unnütze Arbeit, diese Einzel- 
züge solcher Fremdheit und Ferne zum Bilde zu 
vereinigen. Dabei ‘wird manches schärfer hervor- 
treten und sich gegenseitig stärker ergänzen als in 
der Verstreutheit über weite Buchstrecken hin und 
in der Anknüpfung an irgendwelche anders gerichtete 
Untersuchungen. 

Auf eine junge Dame, die als Kind schon auf 
den Knaben stärksten Eindruck gemacht hat und 
nun wieder in den Gesichtskreis des Jünglings 
tritt, schreibt Dante seime ersten Verse. Daß 
ein junger Mensch mit Liebesgedichten beginnt, 
ist zeitlos menschlich, daß gerade ein sehr junger 
Mensch seine Sinnlichkeit überwindet, oder ihrer noch 
nicht völlig bewußt wird, oder sie in religiösen Auf- 
schwung transponiert, indem er aus der Geliebten die 
Führerin zum Ideal macht, daß er mit seiner Liebe 
und durch sie ein „neues Leben‘ in sich anheben 
fühlt, daß er in diesem Augenblick seiner seelischen 
Geburt virtualmente zu jedem abito destro, zu jeder. 
edlen Betätigung und nur zu ihr gestimmt ist, um 
dann im eigentlichen Leben doch zu sinken, daß er’ 
all dies heiß und echt Gefühlte weniger natürlich .als 
pretiös ausdrückt, noch etwas pertiöser als seine mo- 
- dischen Vorbilder, die auch dem genialsten Anfänger 


ai Ku 5 ra In 


Der fremde Dante. 263 


vor Augen stehen — — auch alles dies ist zeitlos 
ınenschlich. Und dennoch verfälscht und verwässert 
die Vita Nuova, wer aus ihr eine Sammlung ewig 
gültiger und verständlicher Liebesgedichte oder einen 
zarten und tiefen allgemein menschlichen Seelen- 


roman macht. Gleich in Dantes erstem Sonett ist 


seine doppelte Ferne und Fremdheit voll vorhanden: 
Dante träumt, wie Amor die schlafende Dame weckt 
und ihr das glühende Herz des Dichters zu essen 
gebietet. „Dies ist‘, sagt Gaspary in seiner Literatur- 
geschichte (I 229), „eine Allegorie in Form der Vi- 
sion‘‘; es sind „Bilder, welche uns grotesk erscheinen, 
die aber voll Bedeutsamkeit, reich an Ideen sind.“ 
Nicht auf das ,„Groteske‘‘ des Eindrucks freilich 
kommt es hier an, denn phantastisch verzerrt kann 
mir auch ein höchst modernes Gedicht scheinen, 
sondern auf die völlige Befremdlichkeit des Sonettes. 
Sie aber geht aus seinem Doppelwesen des Allegori- 
schen und Visionären hervor. Hier hilft es gar nichts, 
der Allegorie ihre dichterische Existenz abzustreiten 
und die Verse entweder als poetisch mißlungen zu 
bezeichnen (was vielleicht mit ehrerbietiger Vorsicht 
in dem Ausdruck „grotesk‘‘ mitklingen mag), oder 
sie als. rein sinnliches Bild zu genießen. Nein, der 
zweite Sinn (jenes altro intende) schwingt gefühls- 
mäßig entscheidend mit und gibt den Versen den 
eigentümlich flirrenden Ton, den wir nicht ohne Ver- 
stümmelung des Ganzen fortoperieren können, und 
dem gegenüber gar nichts daran liegt, ob und 
wie weit wir ihn heute noch als reinen Gefühlston 
und ganz im Bereiche der Dichtung liegend empfinden. 
Und dem allegorischen Flirren zwischen dem vom 
Mittelalter mißachteten rein sinnlichen Bild und dem 
glühenden abstrakten Gedanken steht die .Starrheit 
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der Vision gegenüber. Auch in ihr ist Abkehr von 
dem unmitteibar sinnlich Erfaßten, oder doch Blick- 
richtung darüber hinaus auf das Imaginäre. ‘So ist 
dieses erste Gedicht ganz und gar seiner Welt und 
Zeit verknüpft, und Allegorie und Vision legen zwei 
zarteste und doch im Grunde undurchdringliche Ge- 
webe zwischen die Verse und uns. (Der dolce stil 
nuovo, der provenzalische Erotik ins Idealische um- 
biegt und verfeinert, ist ein dritter, aber nicht ganz 
so undurchdring!icher Schleier.) Wer diese Schleier, 
die Abstand und Ferne von unserem unmittelbaren 
Empfinden hervorrufen, mit noch so behutsamen 
Fingern antastet, wer sie nur beiseite schiebt oder 
lüftet, der betrügt mich nicht bloß um die Erschei- 
nungsform des Gedichtes, sondern aufs ernstlichste 
um das eigentlich mittelalterlich gebundene und 
ringende Wesen des Dichters. Was von dem ersten 
Sonett der Vita Nuova gilt, gilt aber von all ihren 
Versen und gilt auch von ihrer Prosa ünd ihren 
schulmäßig trockenen Zergliederungen. Es ist mit dieser 
„Trockenheit‘ nicht anders wie mit dem „Grotesken‘“ 
jener Bilder; beide Eigenschaften sind nur für den mo- 
dernen Menschen vorhanden, der ästhetisch anders 
orientiert ist, als es Dante und seine Welt war. 
Am Schluß der fernen, so dreifach verschleierten 
Jugenddichtung aber steht die mirabil visione der 
heiligen Geliebten und das Gelübde, erst: nach er- 
langter größerer Würdigkeit di questa Benedetta zu 
sprechen, und also ist in der fremden Vita Nuova die 
Keimzelle der Comoedie gegeben. | 
Nur die Keimzelle, denn eine gänzliche und aus- 
reichende Basis des riesengroßen Werkes vermochte 
die Jugenddichtung nicht: herzugeben. Dante war ein 
junger, schwärmerischer Mensch, als er die zarte 
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Liebe durchlebte, war 25 Jahre alt, als Beatrice starb; 
er näherte sich den Fünfzig, als ihm aus äußerster 
Bitterkeit und letzter Enttäuschung die Gestaltungs- 
kraft für das Gemälde der Verzweiflung, für das 
Inferno . zuströmte. Ein reiches und qualvolles Men- 
schenleben, doppelt reich und doppelt schmerzhaft 
als vita contemplativa und activa, konnte allein zum 
Nährboden für eine so ungeheure Dichtung wie die 
Comoedie ausreichen. Auch dieser Nährboden bleibt 
ein uns fremder. 

Er hatte gelobt, von Beatrice erst wieder zu 
sprechen, wenn er es in würdigerer Weise zu tun ver- 
mochte. Mit der Heftigkeit, die als Eigenheit seines 
Temperaments jeden seiner, Zugriffe kennzeichnet, 
widmete er sich der Philosophie. Philosophie be- 
deutete im Mittelalter mehr und weniger als heute: 
mehr, denn sie umfaßte in weiterem Maße und un- 
mittelbarer alle Wissenschaften als in der Gegenwart, 
auch die Naturwissenschaften und besonders die Astro- 
nomie, die von der Astrologie nicht gehörig abge-. 
trennt war; weniger, denn sie war eine Dienerin der 
Theologie, und ihre Aufgabe lag nicht im freien 
Denken, sondern in der Bestätigung dessen, was glau- 
bensmäßig, was im Dogma feststand. So ist sie auch 
von Dante aufgefaßt worden, und wo sich ihm jemals 
etwas wie ein Zweifel noch so leise geregt hat, da 
hat er angstvoll und zerknirscht zu denken aufgehört. 
Er hat die Gelehrtheit, die Fühl- und Denkweisen 
des Mittelalters sämtlich in sich aufgenommen, er 
hat den Aristoteles studiert, er hat die Lehren der 
Stoa und der Scholastiker, er hat die franziskanische 
Mystik vo!l auf sich wirken lassen. Überall beugt 
er sich der Autorität des Dogmas und der großen, 
kirchlich anerkannten Gelehrten, überall findet er 
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Trost in ihren Lehren. Er ist ein Wahrheitsucher, 
kein origineller Denker; er geht nirgends über die 
Grenzen mittelalterlichen Denkens hinaus. Er glaubt 
auch nicht, daß er ein schöpferischer Philosoph sei, 
er weiß, er ist nur ein Laie, der Hilfe sucht. Und 
der anderen die Tröstungen verschaffen möchte, die 
ihm selber als einem Laien zugeflossen sind. So 
wird er zu einem Popularisator, sofern wir nicht 
etwa darunter anachronistisch jemanden verstehen 
wollen, der für die gesamte Masse der Ungebildeten 
schreibt. Aber gerade weil er kein schöpferischer, 
kein einheitlicher und konsequenter Denker ist, muß 
ihm selber die völlige Tröstung und Befriedigung 
durch das Philosophische allein versagt bleiben. Das 
Gefühl, die Sinnlichkeit bemächtigt sich in zu hohem 
Grade des Denkstoffes, die philosophischen Gedichte 
werden so sehr zu Gedichten, daß der Senso allegorico 
Schaden nimmt, daß es gelegentlich zweifelhaft wird, 
ob wirklich von der Herrin Philosophie oder nicht 
doch von einer anmutigeren, körperhafteren Dame 
die Rede ist. Der Dichter sucht diesen Zweifel 
an seinem Philosophieren zu beseitigen, er schreibt 
ernsthaft wissenschaftliche Prosatraktate zu seinen 
Canzonen — aber er erklärt nur drei, und nicht, wie 
er sich vorgesetzt, vierzehn. „Der Römerzug Hein- 
richs VII. wird die Arbeit unterbrochen, die Be- 
schäftigung mit der Comoedie ihre Wiederaufnahme 
nicht gestattet haben‘, sagt Gaspary (I, 259). Man 
unterbricht auf Nimmerwiederaufnahme nur solche 
Arbeiten, zu deren Fortsetzung kein innerer Zwang 
treibt, die also im tiefsten Grunde nicht an äußerer 
Hemmung gescheitert, sondern von sich aus an Ent- 
kräftung gestorben sind. Das Aufhören des Con- 
vivio beweist, daß Dante kein Philosoph ist, aber die 
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Canzonen, die philosophische Inhalte des Mittelalters 
mit Leidenschaft erfassen und künstlerisch bald nur 
umkleiden, bald ganz und buchstäblich verkörpern 
— sie sind wieder nicht, weder als undichterisch 
beiseite zu schieben, noch nur in ihrem senso litterale 
- zu genießen; ihr eigentliches Wesen schwingt wieder 
in jenen £flirrenden Tönen, die wir so wenig unmittel- 
bar als Kunstgenuß empfinden können, wie manche 
musikalischen Gebilde des Mittelalters. 

Und man muß sich auch hüten, einen konse- 
quenten Denker und modernen Menschen aus Dantes 
Untersuchung De vulgari eloquentia herauslesen zu 
wollen. So reich es an fruchttragenden Gedanken 
ist, und so sehr auch Dante als Befreier des Ita- 
lienischen gelten darf und muß: von einer bewußten, 
und ganz durchgeführten Auflehnung gegen die Herr- 
schaft des Lateinischen kann nicht gesprochen werden. 
Das Italienische wird verherrlicht und ein Weg zu 
seiner Verediung gesucht — Dantes Schrift ist in 
manchem Sinne gleich der Du Bellays beides: eine 
defense et illustration —, aber die Vorrechte des La- 
teinischen bleiben doch unangetastet, und wenn dann 
der Dichter in seiner Comoedie trotzdem alles, auch 
das Philosophischste und Theologischste, in. seiner 
veredelten Muttersprache sagt, so treibt ihn. dazu 
eben seine dichterische Leidenschaft. Die wissen- 
schaftliche Arbeit über die Sprache ist Fragment ge: 
blieben wie das Convivio. Man kann wohl sagen, 
Dante sei als Denker in seiner Vita contemplativa 
gescheitert. Und man kann hinzufügen, daß er hier 
scheitern mußte, weil er eben kein en son- 
dern ein Dichter war. 

Und aus dem gleichen Grunde mußte er in seiner 
Vita activa Schiffbruch leiden. Er war mit ganzer 
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Seele Florentiner Bürger und erfüllte alle seine Bür- 
gerpflichten. Mit ihnen hatte die ideale Liebe zu 
Beatrice nichts zu schaffen, zu ihnen gehörte eine 
ehrenfeste Ehe. Daß man von Dantes Gattin so 
wenig weiß, ist sicheres Zeugnis dafür, wie fern 
sie ihm gestanden haben muß. Denn jedem Schuster, 
der einmal seinen Affekt erregt hat, gönnt er ein 
Plätzchen in seiner Comoedie, und die Gattin hat 
nichts darin zu suchen. Und weiter gehörte in dem 
politisch heiß bewegten Florenz die Beschäfti- 
gung mit der Politik zu den Pflichten des 
ernsten Bürgers. Dante war aufs stärkste am poli- 
tischen Leben interessiert, er hat aufs bitterste am 
Politischen gelitten — und er war so wenig Politiker, 
wie er Philosoph war. Wenn man nichts von seinem 
praktischen Leben wüßte und nur seine ganz wissen- 
schaftlich gehaltene Altersstudie De Monarchia kennte, 
so wüßte man es schon genau, daß er kein Politiker 
war. ‚Nur ein Nachdenker überkommener Gedanken 
und nur. im Gefühl, im Schwärmen ein Eigener. Auch 
dies ist eine der künstlichen Brücken, die gern 
zwischen dem Heute und der Ferne Dantes geschlagen 
werden: daß seine Theorie dem irdischen Kaiser- 
tum Selbständigkeit verliehen und das Papsttum auf 
die spirituale Herrschaft verwiesen habe. Nimmt man 
dazu seine furchtbaren Höilenstrafen gegen einige 
Päpste, so ist nicht nur sein Protestantismus erwiesen, 
sondern fast auch im Sinne modernen politischen 
Denkens die Trennung von Staat und Kirche vor- 
handen. Und freilich kommt es für den eigentlich 
politischen Kopf auf das Trennen, d. h., auf das 
Abgrenzen der Machtbezirke gegeneinander an. Ge- 
rade darin aber hat der Schwärmer Dante völlig 
versagt. Der Kaiser ist selbständig — aber er ist. 
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doch dem himmlischen Lichte des Papsttums 
Unterordnung schuldig; und so schwankt schließlich 
alles gefühlsmäßig im selben Flimmern zwischen dem 
Irdischen und dem Uhnirdischen, zwischen dem Senso 
litterale und dem Senso allegorico wie in seiner Dich- 
tung. Er war auch als praktischer Politiker nicht 
anders als seine Zeitgenossen. Er kam mit einer 
Partei hoch, waltete seines Amtes, fiel mit seiner 
Partei und ging in die Verbannung. Das dürfte 
kaum eine tragischere Angelegenheit gewesen sein 
als heute allenfalls der Sturz eines parlamentarischen 
Ministers. Solch ein Verbannter hatte seine Partei- 
freunde, er kam vielleicht mit ihnen erneut ans 
Ruder, oder fand sonstigen Unterschlupf, oder wech- 
selte wohl auch die Partei. Nicht daß er Politiker 
war, sondern das Gegenteil davon wurde Dantes 
Schicksal. Er stand gefühlsmäßig zu hoch über seinen 
Parteigenossen. In den wirren Zuständen, die die 
Verbannung mit sich brachte, offenbarten sie ihre 
Erbärmlichkeit, die Alltäglichkeit gewesen sein wird, 
und Dante sah sich innerlich von ihnen abgesondert 
und vereinsamt. Die überragende Größe seines Füh- 
lens, das im Kern Unpolitische seines stürmischen 
Wesens, seine dichterische Persönlichkeit machten 
seine eigentliche Verbannung aus und machten erst 
diese Verbannung zu einer tragischen Angelegenheit. 
Und seine Dichtung — nicht sein politisches Ver- 
ständnis — zog Nahrung aus ihr. Der Blick des 
aus der Heimatstadt Ausgestoßenen umfängt nun das 
ganze Italien und richtet sich auf die Idealgestalt 
dessen, der ganz Italien erlösen könnte, auf den 
Kaiser. Es ist, wie gesagt, der Blick eines Schwär- 
mers, nicht der eines scharf denkenden Politikers. 
Einen Schwärmer trifft der Zusammenbruch seiner 
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Hoffnung schwerer als einen Rechnenden. Mit Kaiser 
Heinrichs Tode ist Dante in seinem tätigen Leben 
vernichtet, das Zlosciate ogni speranza der Höllen« 
inschrift gilt ihm selber, die Stimmung für das In- 
ferno ist gefunden. 

Nur der Dichter Dante lebt n 3 Comoedie 
und findet Erlösung in ihr. Aber alles was seine 
Vita contemplativa und acliva gebildet hat, geht in 
die Comoedie ein, denn sie ist eine Abrechnung mit 
seinem ganzen Leben. Aus den sanften Liebes; 
schmerzen des jungen Menschen, aus der spiritualen 
Schwärmerei des dolce stil nuovo war ihm einst der 
Entschluß aufgekeimt, die Geliebte neu zu besingen, 
wenn er ihrer würdiger wäre, dann sie im Angesichte 
Gottes zu schauen und von ihr zu sagen, was noch 
von keiner gesagt worden. Der vernichtete Mann 
besinnt sich auf sein Jugendgelöbnis. Hier liegt Auf- 
schwung und Rettung, und er hat genug gelitten, um 
sich aufschwingen zu dürfen. Doch er kann sich nicht 
eilig vom Irdischen trennen, er muß abrechnen mit 
der Umwelt und sich, mit aller Sünde. Die Höllen- 
wanderung ist ihm Buße und Befriedigung: er hält 
über die menschliche Seele schlechthin Gericht, über 
die eigene und jede andere, — aber er ist sehr 
stolz und der eigenen schließlichen Errettung gewiß 
und straft alle Schlechten, man kann auch sagen: all 
seine Gegner fürchterlich streng. (Nichts dürfte das 
tatsächliche Bild Dantes in der Vorstellung des Laien 
stärker fälschen, als daß man ihm immer und immer 
wieder die Episode der Francesca rezitiert, und fast 
nur diese eine Episode der Liebe und des Mitleids.) 
Man sucht so oft den künstlerischen Wert der drei 
Comoedienteile gegeneiander abzuwägen, der subjek- 
tive Geschmack des Laien entscheidet sich fast immer 
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für das Inferno, und die mehr oder minder fundierte 
theoretische Begründung dazu lautet, das Inferno 
sei der plastischste der Gedichtteille und am we- 
nigsten belastet mit „frostigen‘‘ oder als Fremd- 
körper störend in der Dichtung steckenden Alle- 
gorien. In Wahrheit scheint es mir so zu liegen, 
daß wir uns im Inferno auf Erden befinden, und 
zwar auf einer Erde, der weder die Renaissance 
noch sonst eine Umwälzung etwas anhaben kann. 
Rein. menschliche, ewig sich gleichbleibende Leiden- 
schaften erfüllen diese Dichtung, ein Fünkchen Liebe 
und eine ungeheure, flammende und qualmende Fackel 
des Hasses leuchten und brennen heute wie vor 
sechshundert Jahren; man möchte sagen, die Musik 
dieser Verse erkinge in einer Tonart, die allen 
ästhetischen Gewöhnungen gleich melodisch und über- 
zeugend tönt. Deswegen hat denn auch Croces Ver- 
werfen der Nebensachen4Deutung gerade dem In- 
ferno gegenüber fraglos die stärkste Berechtigung. 
Wie weit das. dichterische Leben der Hölle dem 
tatsächlichen Leben in Personalfragen und politi«is 
entspricht, ist ohne Bedeutung für den Dichtungs- 
wert und muß nicht zum Verständnis der Dichtung 
gewußt werden. Aber Dantes Weg führt aufwärts: 
und nun verläßt er — nicht etwa die Erde, wohl 
aber jenen Erdenbezirk, der allen Zeiten gemeinsam 
ist; nun bewegt er sich, je höher steigend um so 
mehr, in jener besonderen Welt des Mittelalters, 
nun stellen sich jene flirrenden Töne ein, die uns 
nicht mehr so gleich als Harmonien berühren, der 
Blick des Dichters dringt starr durch die für unwert 
gehaltenen sichtbaren Dinge und entdeckt die un- 
sichtbaren und geglaubten dahinter, Senso litterale 
und Senso allegorico flimmern durcheinander oder 
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lösen sich ab. Das ist nicht unplastischer und nicht 
undichterischer als vordem — es ist nur mittelalter+ 
licher, fremder. Je näher Dante seiner eigenen Er- 
lösung kommt, um so mehr entfernt er sich von dem 
modernen Menschen. Die immer stärkere Belastung 
des Purgatoriums und Paradieses mit Gedanklich- 
keiten, mit theologisch-dogmatischen Ausführungen, 
mit Bildern, in denen das altro vorherrscht, in 
denen das Unsichtbare das Sichtbare übertönt — 
all das sind nicht Entgleisungen, nicht Schwächen. 
Es sind für den Dichter Notwendigkeiten seines re- 
ligiösen Fühlens und Wertens, seines visionären 
Sehens; es sind für uns Entfremdungen. Wir dürfen 
sie weder verurteilen, noch leugnen, noch verwischen, 
wenn wir den wirklichen Dante in uns aufnehmen 
wollen. In seinem großen Dantewerk hat Voßler 
von der ästhetischen Seite her einige spöttische Worte 
für das Prugatorio gefunden und dem Paradiso gar 
die eigentiich künstlerische Lebensberechtigung abge- 
sprochen. Er hat dieses Urteil in seiner neuen Schrift 
widerrufen. Die Erschütterungen des Weltkrieges, 
der Zusammensturz so vieler Sichtbarkeiten hat dem 
und jenem etwas von der allegorischen Wertung 
und visionären Blickrichtung des Mittelalters zuteil 
werden lassen. Und so verwirft nun Voßler das Pa- 
radiso nicht mehr als unästhetisch, sondern nimmt 
einen Anlauf dazu, die besondere aus jener Welt; 
anschauung hervorgehende Ästhetik zu erfassen. Aber 
es ist eben nur ein Versuch Fremdes zu erfassen, 
und die „Reinkarnation“ Dantes in Claudel kann 
nicht allzuviel dabei helfen — weil sie eben keine 
Reinkarnation ist, weil der Glaube, der Mythos des 
Mittelalters fehlt. Was Voßlerss neues Buch in 
diesem. Punkte. bringt, ist wohl eine Überwindung 
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des „undichterischen‘‘, des „kalten‘‘ Dante, es ist ein 
Verständlichmachen seiner Eigenart und ist, gerade 
deshalb, ein Fernerrücken Dantes. 

Und dieses Fernerrücken Dantes scheint mir ge- 
rade für Deutschland heilsam und notwendig. Wenn 
der Italiener seinen Dante in die Gegenwart trans- 
poniert unter Fortstreichung alles Allegorischen, so 
sündigt er nur am Mittelalter, vergreift sich nur 
in der Zeit. Wenn der Franzose seinen Dante in 
Paul Claudel reinkarniert glaubt, so vergreift auch 
er sich in der Zeit, indem er eigentlichen und bild- 
lichen Katholizismus, den Glauben Dantes und Cha- 
teaubriands miteinander vertauscht. Indem sie sich 
freilich derart in der Zeit vergreifen, geht ihnen ein 
Gewaltigstes (und allerdings auch Bedrücklichstes) 
an Dante verioren: jenes Aufhören seiner Persön- 
lichkeit, die sich ausweitet, verliert, umgießt in den 
starrgroßen Geist der Kirche und des Mittelalters 
schlechthin. 


Aber dem Deutschen geht in seinem verdeutschten | 


und der Gegenwart nahegebrachten Dante noch mehr 
verloren als das Mittelalter: er geht auch des ro- 
manischen Menschen verlustig. Durch alle fürch- 
teriichsten Stürme und Qualen der Hölle wird der 
romanische Dante von dem formenstrengsten antiken 
Dichter geleitet; solange noch Menschliches unge- 
läutert an ihm haftet, bis zum irdischen Paradiese, 
wird er von Virgil geführt, und die straffe Kette der 
Terzinen spannt sich auch fest durch ailes Flim; 
mern und Gleiten der Erzählung von den Himmeln. 
Maßios mag der Haß im Inferno sein, maßlos die 
Liebe, die Hingebung im Paradiso, maßlos das Auf- 
gehen der Persönlichkeit im Geist der Kirche: 
maßvoll bleibt immer die reine Form, in die dies 
Klemperer. 18 
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alles gefügt ist. Das vermag deutscher Geist nicht, 
so geschlossen, so endlich zu formen, wenn er so un- 
endlich fühlt. Dies dürfte der entscheidende Grund 
dafür sein, daß alle deutsche Nachdichtung der 
Comoedie irgendwo doch immer wieder versagt und 
nur Approximatives zu leisten vermag. Man kann 
sich der Nachdichtungen dennoch freuen und kann 
sich an ihnen bereichern, sofern man nur fest 
im Bewußtsein behält, daß der eigentliche Dante 
ein fremder ist, ungeheuer fern und fremd in seinem 
Anderssein als das Heute, und nun gar das deutsche 
Heute, 


PETRARCAS STELLUNG 
ZU HUMANISMUS UND RENAISSANCE 


EN Anfang welterschütternder Bewegungen an 

ein Begebnis, an eine Persönlichkeit knüpfen, 
auf ein Datum festlegen, heißt immer mehr sym; 
bolisch als tatsächlich reden; denn dem Historiker 
liegen zu viele Keime, Andeutungen, Vorspiele und 
vielleicht doch schon Anfänge solcher Bewegungen 
lange vor ihrem eigentlichen Durchbruch offen. Ich 
kann die Französische Revolution vom Tage des 
Bastillesturms, die französische Renaissance von dem 
Tage an datieren, wo ein Parlamentsedikt die Pariser 
Passionsspiele, den prunkvollsten und volkstümlichsten 
Ausdruck mittelalterlicher Kunstübung, verbot — so 
habe ich gewiß nur besonders kräftige Einzelsym- 
ptome der großen Umwälzungen herausgegriffen und 
zu symbolischer Überbedeutung erhoben. Soweit aber 
überhaupt die Möglichkeit gegeben ist, in einem ein- 
zigen Punkt den wirklichen Anfang ausgebreiteter 
und verschlungener Neuerungen zu finden, soweit darf 
man auch sagen, daß Humanismus und Renaissance 
schlechthin in Petrarca beginnen, und daß gerade 
dies die ungeheure Bedeutung des Mannes ausmacht, 
der als Denker wenig originell war, als Gelehrter 
rasch überholt wurde, als Epiker scheiterte und als 
Lyriker neben dem Schönsten und Innigsten das 
Frostigste schuf, um gerade durch diesen Frost, der 
als Petrarkismus, als Preziosität, als Kulturanismus 
usw. fortlebte, ganze Epochen und ganze Länder 
aufs peinlichste zu beeinflussen. 

18* 
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Mit diesem Leitsatz aber, Petrarca stehe am An- 
fang des Humanismus und der Renaissance, ist nun 
gar nichts getan, ehe nicht eine Umgrenzung der 
beiden schwankenden Begriffe gesucht ist. Das letzte 
Drittel des vorigen Jahrhunderts etwa brachte eine 
Art Renaissance der Renaissance. Gobineau, Burck- 
hardt, Wagner, Nietzsche, C. F. Meyer sind die 
großen Namen, an die sich die leidenschaftliche und 
allmählich zur unleidlichen Mode ausartende Hin- 
gabe an die Renaissance knüpfte. Es ist schließlich 
so viel über sie geschrieben worden, daß der Be- 
griff „Renaissance“ eine völlige Trübung erfuhr und 
nun eben vor erneutem wissenschaftlichem Gebrauch 
erst wieder gereinigt und befestigt werden muß. Da- 
bei dürfte es im wesentlichen um vier Fragen gehen. 
Einmal um die chronologische nach dem Anfang, 
sodann, was damit aufs engste zusammenhängt, um 
die Abgrenzung von Humanismus und Renaissance, 
zum dritten um das ethische und religiöse Wesen 
der Renaissance, und endlich um ihr WanlE zum 
Griechentum. 

Das Gefühl, das sich in Italien während des 
14. Jahrhunderts dem Altertum gegenüber etwas ganz 
Neues begibt, ist lange Zeit nicht nur vorherrschend, 
sondern geradezu allein vorhanden gewesen. Der 
Enthusiasmus, mit dem die Antike damals erfaßt 
wurde, mit dem man sich auf ihre Schriften, Bauten, 
Kunstwerke und Münzen stürzte, ließ es so er- 
scheinen, als habe man sich nach Jahrhunderten der 
Abkehr von allem Heidnischen, allem Irdisch-Mensch- 
lichen zugunsten des Christlich-Himmlischen, mit 
einem plötzlichen Ruck der unchristlichen Ver- 
gangenheit neu bemächtigt. Aber gegen diese Auf- 
fassung eines unvermittelten Beginnes des Huma- 
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nismus mußten sich doch große Zweifel regen. 
Wenn man den Begriff des Humanismus im schlich- 
ten Sinne des französischen Ausdrucks «faire ses 
Aumanites» nimmt, darunter also nur eben Altertums- 
studien versteht, so hatte das ganze Mittelalter nie- 
mals aufgehört, humanistische Studien zu treiben. 
Überaus vieles verdankte ja doch die Kirche selber 
dem Altertum, aus dessen Schoß heraus sie ge- 
boren war — Theologisches, Philosophisches, Staat- 
liches; und sie begnügte sich nicht damit, antike 
Blutkörper in ihren Adern kreisen zu lassen, sie zog 
vielmehr aus heidnischen Autoren ständig neue 
Nahrung. Gewiß war vieles verschüttet und besonders 
das Griechische in Vergessenheit geraten, aber Virgil 
und Ovid, Seneca, Plautus, Terenz, Cicero und Aristo- 
teles in lateinischer Fassung wurden doch ständig 
gelesen, wenig befehdet und viel verehrt — ja, Virgil 
und Aristoteles waren ungemeine und unanfechtbare 
Autoritäten. Freilich, und darauf kommt es an, Au- 
toritäten zweiten Ranges, dienende Geister, über denen 
das Wort Gottes stand. Dies hatten sie zu bestätigen, 
abweichende. Meinungen durften sie nicht haben und 
hatten sie auch niemals, denn im gegebenen Fall 
hatten sie nur eben etwas anderes gesagt und etwas 
anderes gemeint, hatten sie andeutungsweise, alle- 
gorisch gesprochen und wurden also allegorisch aus- 
gelegt. Hier, in dieser Notwendigkeit, die Antike alle- 
gorisch auszudeuten, um sie .dem Christentum anzu- 
passen, liegt ein Hauptgrund für die Wertschätzung 
der Allegorie im Mittelalter und weit darüber hin- 
aus; manche. Allegorie der Renaissancezeit ist eine 
Bemäntelung des eigenen Heidentums, bisweilen nach 
außen hin, bisweilen auch vor dem eigenen unsiche- 
ren Gewissen. Will man diesen dienenden, der Scho- 
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lastik, der Kirche dienenden Eifer für die Antike 
Humanismus schlechthin nennen, so hat es immer 
Humanismus gegeben, so taucht er zu keiner Zeit 
neu auf, so ist es kurzsichtig und falsch, im 14. Jahr- 
hundert etwas Neues beginnen zu sehen. 

Und dennoch ist hier ein Anfang: aus dem dienen- 
den, unfreien, unerfüllten Humanismus wird jetzt erst 
ein freier und erfüllter, wird jetzt erst die Bewegung, 
die wir im eigentlichen Sinne Humanismus nennen. 
Denn nicht um das Studium der Antike neben und 
hinter anderen Studien handelt es sich. Sondern 
darum, daß dieses Studium zur zentralen, ja zur aus- 
füllenden Leidenschaft wird. In Corneilles Dramen ist 
allerlei Liebe zu finden, aber immer beherrscht vom 
Willen, aber immer überbaut von politischen Dingen 
oder ihnen verkoppelt. So ist der Humanismus des 
Mittelalters. Beherrscht vom Willen zum Christen- 
tum, überbaut vom Kirchlichen. In Racines Tragö- 
dien ist Liebe allein, Leidenschaft, die alles zerstört, 
was sie einengen will. So ist der neue Humanismus. 
Wir nennen im klassischen Zeitalter Frankreichs nur 
Racines Dramatik: Tragödien der Leidenschaft und 
sehen darin etwas Neues. Im gleichen Sinn und mit 
gleicher Berechtigung darf man das zur Leidenschaft 
gewordene befreite Studium der Antike ein Neues 
nennen und dies allein als Humanismus bezeichnen. 

Wie war er entstanden ? Es war, aus verschiedenen 
Quellen strömend, immer mehr Lebenswärme der An- 
tike zugeflossen. Die Kirche rief das Zeugnis der 
Alten vielleicht allzuoft an, und aus der Hilfswissen- 
schaft der Theologie mußte sich etwas Selbständiges 
entwickeln. Die Juristen setzten römisches Recht 
gegen Barbarenrecht und führten somit die gewaltigste 
Schöpfung des alten Rom ins Leben zurück. Die von 
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der unerträglichen politischen Gegenwart gefolterten 
italienischen Patrioten schöpften zugleich Betäubung 
und Hoffnung aus der Lektüre der Alten, die sie für 
ihre Väter nahmen; sie fühlten sich noch immer oder 
vielmehr wieder als Römer. Indem man sich so von 
mehreren Seiten her mit immer stärkerer Leidenschaft 
dem Altertumsstudium ergab, indem man immer tiefer 
in den Geist der antiken Kultur eindrang, immer ent- 
schiedener mit den Augen der Alten sehen lernte, 
mußte notwendig der Augenblick eintreten, wo die bis- 
herige Dienerin der Theologie, wo die Hilfswissen- 
schaft ihre selbständige Bedeutung gewann und als 
eigene Lebensmacht auftrat. Sobald sie aber nicht 
mehr Dienerin der Kirche war, mußte sie — selbst 
wider ihren Willen — deren Gegnerin werden. Es ist 
der Kirche mit der Altertumswissenschaft ergangen 
wie mit dem Drama: sie hat, ohne es zu wollen, sich 
selber zwei gewaltige Feinde großgezogen. Das Ver- 
söhnliche des Vorganges liegt darin, daß die Feinde 
selber später dem Christentum bedeutendste Dienste 
leisteten: aus den schönsten Dramen erwuchs neue 
Religiosität, und vom Humanismus führte der Weg 
zur Reformation. Aber Geburtsstunde des eigentlichen 
Humanismus ist die Stunde, in der ein Bruch eintrat 
zwischen Altertumswissenschaft und Katholizismus. 
Ein Bruch, von dem in Dantes Werk nichts zu ver- 
spüren ist, und der das Gepräge der Schriften Petrarcas 
ausmacht. | 

Dante ist ganz erfüllt vom Altertum, Virgil 
geleitet ihn durch Hölle und Purgatorium. Aber so 
wie Virgil im Paradies die Leitung an die christlich 
heilige Beatrice abgibt, so ist in Dante alles Antike 
vom eigentiich Christlichen überbaut, ihm zugleich 
untergeordnet und vollkommen harmonisch einge- 
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gliedert. In Dante ist viel Kampf und doch völlige 
Harmonie und friedlichste Gewißheit: er steht fest 
auf der Erde, weil er sich in Hölle und Himmel so 
gut auskennt; in seinem wildesten Hassen und 
seinem größten Schmerz ist Ruhe, weil er für jeden 
und für alles Strafe und Lohn im Jenseits bereit 
weiß. Francesco de Sanctis, der Realist, der Kämpfer 
für die Freiheit Italiens, der Feind romantischer Ver- 
schwärmtheiten, stellt im Eingang seiner Petrarca- 
Monographie derart die Bildnisse Dantes und Petrarcas 
leise ironisch einander entgegen: ... Se volete veder 
la differenza che corre tra questi due uomini, guarda- 
teli in faccia. Quelviso bruno e asciutto, con quelle 
guance incavate, con quella [ronte scura, con queglüi 
occhi infossati e divorati da un fuoco interiore, £& 
Dante. E quella faccia bianca da canonico, quelle 
guance pienotte, con quella [ronte serena, con quegli 
occhi dolcemente pensosi, & Petrarca. Sehr eindrucks- 
voll, den femininen Petrarca dem männlichen Dante 
so zu kontrastieren, und dennoch doppelt ungerecht! 
Denn einmal: dem Femininen waren innerlich schwerere 
Kämpfe beschieden als dem männlichen Streiter; Pe- 
trarca hatte nicht diese Harmonie des mittelalterlichen 
Weltbildes, den Frieden religiöser Gewißheit in sich, 
ihm schwankte der Boden unter den Füßen, weiler d:s 
Himmeis nicht mehr so völlig gewiß war, zum mindesten 
an ihm nicht mehr völliges Genügen fand, ohne sich 
doch ganz von der Nichtigkeit der Hölle überzeugen 
zu können (denn nichts wäre verkehrter, ais einen 
modernen Aufklärer in ihm sehen zu wollen, wie das 
manche gern tun). Und zum andern waren dem 
weichen Manne auch äußere Kämpfe in Fülle be- 
schieden, er war nicht nur der tränenvolle Anbeter 
Lauras, der Schwärmer für Einsamkeit und idyllische 
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Natur, vielmehr stand er mitten im Leben als Journa- 
list, als Politiker, als Diplomat, als kriegerischer Philo- 
loge.: Und durch beides: durch die innere Zerrissenheit 
und durch die Bewegtheit seines äußeren Lebens wird 
er als erster Humanist im vollen. Wortsinn kenntlich. 

Mitten durch Petrarcas Werk und Lebensgefühl 
geht der qualvolle Bruch mit der Kirche, den er um 
keinen Preis wahr haben möchte und immer wieder 
sich selber ableugnet. Und nun ist dies das Ver- 
wirrende: die Zerreißung, die den eigentiichen Huma- 
nismus erst ins Erscheinen treten läßt, hat er selber, 
er allein zum mindesten nicht bewirken können, son- 
dern hier ist er der Renaissance verpfichtet, als 
deren Vorläufer er zumeist gilt. Stärkste Wechsel- 
wirkung zwischen den beiden Bewegungen liegt vor. 
Indem sich der Humanismus langsam vom unerfüllten, 
dienenden zum freien und eigentlichen entwickelte, in- 
dem er ein immer klareres Bild von den ungebroche- 
nen Persönlichkeiten der Antike übermittelte, ver- 
half er auch immer mehr der Persönlichkeit in der 
Gegenwart zum Durchfeilen der dogmatischen Fesseln. 
Die Befreiung, die „Wiedergeburt‘‘ der menschlichen 
Gesamtpersönlichkeit heißt uns Renaissance. Befreiung 
aus scholastisch-theologischer Enge, Freude nicht bloß 
am Altertum und seiner Schönheit, sondern an allem 
Diesseits, an der Natur, am Spiel jeder geistigen 
und körperlichen Kraft. Die Freude am Altertum ist 
die Vorbereitung zur Diesseitsfreude überhaupt gewesen; 
aber daß sich Menschen dem Altertum ganz hingeben 
durften, das verdanken sie doch erst der Befreiung 
der Menschen zum Diesseitsgenusse überhaupt. Huma- 
nismus hat die Renaissance vorbereitet, aber ganz er- 
füllt worden ist er wiederum erst durch die Renaissance, 
die mehr Wurzeln hat als nur die eine humanistische. 
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In Petrarca wird der Humanismus so ganz frei, weil 
in ihm Renaissance ist. Wenn es ihn treibt, den 
Mont Ventoux zu besteigen, so ist das nicht nur und 
nicht in erster Linie Nachahmung einer antiken Tat, 
sondern neues Naturgefühl, neuer Drang in die Weite; 
wenn dann (bei dieser wie bei jeder anderen bedeuten- 
den Begebenheit seines Lebens) Freude am Diesseits 
mit der Diesseitsverachtung des Christentums in ihm 
ringen, wenn hier — wie im Sekretum!i — das 
Christentum nur scheinbar siegt, indem sein Sieg 
sogleich von dem Menschen der Neuzeit zu Papier ge- 
bracht wird, von dem Künstler, dem nichts wesentlicher 
ist als das Studium des eigenen Ichs und die Bewah- 
rung allseiner Lebensphasen in dauernder und harmo- 
nischer Form, so ist das nicht mehr als Humanismus, 
als Wiederbelebung des Altertums zu erklären, son- 
dern durchaus als eine Neubelebung der Persönlich- 
keit, als Renaissance, die nun erst dem Humanismus, 
der Wiederaufnahme und Nachschöpfung des Alter- 
tums, volle Kraft verleiht. 

So treten der eigentliche Humanismus und die 
eigentliche Renaissance — „karolingische Renaissance“ 
gibt einer Teilbewegung den Namen des Ganzen, ähn- 
lich wie ‚„mittelalterlicher Humanismus“ —- vereint 
ins Leben, dort wo sich das neue Weltgefühl zum 
erstenmal im Widerspruch zur Religion sieht. So- 
gleich aber taucht eine neue Schwierigkeit auf. Wenn 
nun Humanismus und Renaissance etwas wirklich 
Neues sind, obschon freiich nichts wunderbar Wurzel- 
loses, und wenn ihre Neuigkeit eben in diesem Gegen- 
satz zum kirchlichen Christentum des Mittelalters liegt 
— sind sie selber notwendigerweise nichtreligiös und, 
da nur auf den Genuß der eigenen Persönlichkeit 
bedacht, nichtmoralisch ? | 
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Hier ist.ein geniales Buch offenbar schuldlos 
schuldig geworden: Burckhardts „Kultur der Re- 
naissance‘‘. Mit gelehrter Phantasie hat Burckhardt 
die ganze vielfältige Eigenart der Renaissance neu 
aufleben lassen. Und da nun jede Zeit der 
Kettenzerreißung und des Überganges auch ent- 
fesselte DBestien hervorbringt, und da das Raub- 
tier immer die schillerndsten Farben hat, so sind bei 
Burckhardt die skrupellosen Gewaltmenschen von 
Cesare Borgias Art, die Meineidigen, die Giftmischer, 
die Familienmörder, die ganz hemmungslosen Ge- 
nießer am burntesten und farbenprächtigsten geraten. 
Einer Schar von Lesern erschien es deshalb so, als 
seien gerade diese bunten Bestien und nur sie die 
eigentlichen Renaissancemenschen, als bedeute Re- 
naissancekultur nicht nur Antikirchlichkeit, sondern 
völlige Amoralität, ja äußerste Brutalität unter schöner 
Form. Ein Schwarm von Renaissancedichtungen, aus 
Burckhardts sozusagen verkürzt aufgefaßtem Buche 
gespeist und mit mehr oder minder veroberfläch- 
lichtem Übermenschentum Nietzsches durchtränkt, hat 
dieser Jahrmarktsbudenauffassung der Renaissance 
mächtige Verbreitung und Wirkung verschafft. 

Es konnte nicht fehlen, daß sich hiergegen Wider- 
spruch erhob. Aber die energischste Reaktion schuf ein 
neues wissenschaftliches Unheil. Hatte das, was ich 
Pseudo-Burckhardtismus nennen möchte, Begriffsver- 
engung gezeitigt, so erfolgte jetzt eine übermäßige Be- 
griffserweiterung und -verwirrung. Denn diesen Vor- 
wurf kann man Konrad Burdachs Vorträgen vom „Sinn 
und Ursprung der Renaissance“ und „Über den Ur- 
sprung des Humanismus‘ (beide um Anmerkungen 
bereichert 1918 in Berlin unter dem gemeinsamen 
Titel, „Reformation, Renaissance, Humanismus‘ er- 
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schienen), ihn kann man auch seinen: breiten Einzel- 
forschungen über die einschlägigen Fragen (,„Vom 
Mittelalter zur Reformation‘ ‘) keineswegs ersparen. So 
sehr sie unsere Kenntnis vom Wesen der Renaissance 
bereichert haben, so sehr auch führen sie eine Grenz- 
verwischung herbei. Die treibende Leidenschaft bei 
Burdach ist offenbar der Zorn gegen eine Auffassung, 
die der enthusiastischsten Epoche Religionslosigkeit 
zuspricht und’ aus den Großen der Renaissance in 
allmählicher Verkleinerung und Verzerrung Kaffee- 
hausgrößen macht. So sucht er denn die Quellen des 
enthusiastischen Überschwanges und der Religiosität 
aufzudecken, die er in der Renaissance als in einer 
schöpferischen Zeit sieht. Philologisch spürt er den 
Worten Renaissance und Reformation nach. Burck- 
hardt hat den Ausdruck ins Deutsche eingeführt, 
Michelet hat ihn im 7. Bande seiner Französischen 
Geschichte 1855 gebraucht: Histoire de France au 
seiziöme siecle; Renaissance. Er hat ihn erst etwas 
eng mit „Hüumanismus‘‘ gleichgesetzt, hat ihn aber 
sofort erweitert und richtiggestellt: Renaissance sei 
die Epoche, wo der Mensch ‚sich selber wiederge- 
funden‘‘, wo er von der Erde und vom eigenen Ich 
Besitz ergriffen habe. Und ein Wiederfinden, eine 
Wiedergeburt sei es, weil der Mensch schon einmal 


im Besitz seiner vollen Persönlichkeit gewesen sei, zur - 


Zeit der Antike eben. Burdach verfolgt nun den Aus- 
druck der Wiedergeburt für ein Wiederfinden, Wieder- 
aufblühen über die Franzosen zurück zu den Italienern. 
Vasari kennt eine rinascita der Kunst, die über den 
Kreis des Humanismus hinausgreift, da sie das Wieder- 
finden der Natur und nicht der Antike bedeutet; 
Machiavelli, in den /sforie Fiorentine die Revolution 
des Rienzi erzähiend, sagt von italienischen Gesandten, 
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die die alte Hauptstadt betraten, sie hätten Rom 
wiedergeboren gesehen: vedendo come Roma era 
rinala. Und hier hat nun Burdach die Untersuchung 
auf dem ersehnten Punkt. Marie Ebner-Eschenbach 
hat den Don Quijote ihren eigentlichen Helden, und 
nicht etwa im komischen Sinn, genannt und damit 
die Meinung nicht weniger Moderner ausgesprochen, 
diein dem traurigen Ritter den verstiegenen Idealisten 
lieben. Ein ähnliches Gefühl scheint Burdach für 
den letzten Tribunen zu hegen. 

Wer vom Petrarca-Studium her an Rienzi heran- 
tritt, steht dem haltlosen Phantasten mit sehr anderem 
Gefühl gegenüber, mit einer Art Schauder. Es ist, als 
seien in Petrarca die Seelen mehrerer Menschen zu- 
.sammengekoppelt: der mittelalterliche und der neuzeit- 
liche Mensch, der Denker und der Phantast, der Dichter 
und.der Scharlatan, der Gütige und. der eitle Egoist, auch 
das Kind und die Frau, sehr häufig das Kind neben dem 
Manne sind in ihm — aber ail diese Seelen werden 
zusammengehalten, in Einklang gebracht und mit 
 geschmeidiger Festigkeit beherrscht von dem Künstler 
Petrarca, der sich seiber Stoff und Genuß ist, sich 
selber ausmünzt und gerade darin den eigentlichen 
und ersten Renaissancemenschen bedeutet. Begegnet 
man nun dem Rienzi, so glaubt man einem Zerrbild 
Petrarcas, vieimehr Petrarca selber zu. begegnen, aber 
eben nur dem Scharlatan in ihm, der sich losgelöst 
hat von den Geschwistern und von der Herrschaft 
der Künstlerseele. Gewiß ist auch diese innere Teil- 
verwandtschaft daran schuld, daß Petrarca dem Phan- 
tasten so lange Treue hielt. Aber in seinen Sturz ist 
er doch nicht mitverwickeit worden, weil er eben mehr 
‘war als dieser Doppelgänger seines Teil-Ichs. 
Burdach untersucht den Sprachgebrauch Rienzis. 
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Der Mann war ein Schwärmer zugleich für die Antike 
und für ursprüngliches mystisches Christentum. Beides 
verquickt er fortwährend in seinen symbolischen Akten 
(wie dem berühmten Ritterbad in der gleichen Porphyr- 
' wanne, worin Kaiser Konstantin der Sage nach ge- 
tauft wurde), fortwährend in seinen Briefen. Und 
dort ist nun ständig die Rede von renovatio und 
reformatio. Die entsprechenden und sinnverwandten 
Verba wie renasci, regenerare, reformare usw. greifen, 
ineinander über und bedeuten immer eine feierliche 
Erneuerung, eine mystische Wiedergeburt. Ein Teil 
dieser Mystik stammt aus der Antike; die ägyptische 
Phönixsage spielt eine große Rolle: der Vogel, der 
nach tausend Jahren verbrennt und aus der eigenen 
Asche ersteht, ist Sinnbild einer Dynastie, einer staat- 
lichen Gemeinschaft, eines dauernd lebendigen Wirkens. 
Der Hauptanteil des Mystischen aber fließt aus christ- 
licher Quelle. Rienzi war stark beeinflußt von dem 
kalabrischen Propheten Joachim von Flore und seinen 
Nachfolgern und Jüngern unter bestimmten schwärme- 
rischen Gruppen der Franziskaner und Dominikaner. 
Hier ist der Begriff der Wiedergeburt üblich und 
doppelt üblich. Er kann individuell gewandt sein und 
die innerliche Erneuerung des Subjekts bedeuten; 
er kann auch reformatorisch auf die Erneuerung der 
kirchlichen Gemeinschaft gehen und damit „Explosiv- 
stoffe ungeheuerster Kraft“ in sich bergen. 

Auf dies also kommt es Burdach an: Renaissance 
ist ihm kein Zustand der Irreligiosität, sondern im 
Gegenteil einer superlativischen Religiosität. Christ- 
liche Mystik der Erneuerung (doppelt: des Individuums 
wie der Gemeinschaft, ethischer wie politischer) liegt 
zugrunde, und was an antiken Elementen hineinspielt, ist 
auch gerade mystisch-religiöses Moment des Alter- 
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tums — denn Burlach bekämpft ausdrücklich die Heine- 
sche Antithese vom sinnlich heiteren Heidentum und as- 
ketischen Christentum, er weist auf Freude und Lebens- 
bejahung bei Franz von Assisi, auf dunkle Mystik 
der Antike hin (womit er doch wohl die bestätigenden 
Ausnahmen des diesseitsgerichteten Altertums und jen- 
seitsgerichteten Mittelalters in ihrem Ausnahmewesen 
und ihren psychischen Grundlagen verkennt). 

Aber wenn er nun in dem Wort Renaissance 
religiöse Schwingungen, wenn er für die Renaissance- 
Epoche religiöse Wurzeln entdeckt hat — was hat er 
für den Zeitbegriff seiber gewonnen ? Eine völlige 
Grenzverwischung! Und in doppelter Hinsicht dazu. 
Einmal: wenn Renaissance überall dort zu finden ist, 
wo der Gedanke einer Wiedergeburt auftaucht, warum 
läßt man die Renaissance dann nicht bei den Ägyptern 
beginnen, die die Phönixsage fanden, oder bei Christus ? 
Burdach ist in chronologischer Hinsicht inkonsequent 
bescheiden verfahren: die Renaissance beginnt für 
ihn bei Dante, dann kommt Rienzi und als dritter 
Petrarca. Und hier tritt die andere, die schlimmere, 
innere Grenzverwischung Burdachs zutage. Die drei 
Männer haben für ihn bei gleicher Stellung zum Alter- 
tum gleiche Religion, oder eben Religion schlechtweg 
in ihrem bedeutendsten Stadium: als Erneuerungsbe- 
dürfnis. Aber ich erwähnte bereits das völlig harmo- 
nisch katholische Weltbild Dantes, in das die Antike 
eingebaut ist, und dem es nichts verschlägt, wenn 
der Dichter einzelne Kirchenfürsten in die Hölle 
schleudert, wenn ihn Mißbräuche kränken, wenn er 
etwa Reformen, Heiligungen anstrebt. Und mutatis 
mutandis steht es um Cola di Rienzi nicht anders. 
Bei ihm ist nichts harmonisch, alles wirr, gärend, 
zuckend — aber es sind Zuckungen des Mittelalters, 
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nie kommt er vom Katholischen, nie bei aller Freude 
am Glanz, bei allem Größenwahn vom jenseitsge- 


‚richteten Denken los. Anders Petrarca. Freilich, er 


hat seine Rechtgläubigkeit immer wieder beteuert, 
vor anderen wie vor sich selber, er ist den Aver- 
roisten gegenüber am Ende seines Lebens fast als 
Ketzerrichter aufgetreten. Und er hat mit alledem 
nicht geheucheit. Daß er an Avignon, daß er an 
päpstlicher Politik in furchtbaren Sonetten und em- 
pörten Briefen, öfter heimlich als unverhüllt, ver- 
nichtende Kritik geübt hat, ändert nichts an seiner 
Rechtgläubigkeit. Aber er wollte nur, wollte in Ehr- 
lichkeit, in Leidenschaft, bisweilen in Verzweiflung, 
rechtgläubig sein — denn Katholizismus bedeutete ihm 
Gewissensfrieden, verbürgte ihm ein seliges Jenseits 
—, und etwas war stärker in ihm als dieser Wille 
und zwang ihn zur Sünde in katholischem Sinne: zur 
Hingabe an Kunst, Schönheit, Vateriand, Ruhm, an 
alles Irdische, und dieses Etwas, diese Sünde war 
seine eigentliche und neue Religion, die Diesseits- 
religion der Renaissance. Augustinus ist nur der 
äußere, der Augenbilickssieger :im Sekretum. Was 
dort mit ailen Qualen und aller Lebenskraft das Feld 
behauptet, ist doch das Neue in Petrarca, die dies- 
seitsgerichtete Religiosität. Er legt sich nach Art 
eines Sterbenden zurecht, um sich ganz dem christ- 
lichen Verwesungsgedanken hinzugeben, und ringt sich 
doch nicht vom Leben los: dasist seine symbolischste 
Tat. Manmußsie übersehen, man mußdem ganzen 
Menschen fremd gegenüberstehen, wenn man seine 
Religion neben den Glauben Dantes und Rienzis als 
gleichartig: stellen will. 

Sicheräch hat Burdach recht, wenn er Religion 
im Sinne eines enthusiastischen Aufschwunges, eines: 
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Strebens nach Vervollkommnung in der Renaissance 
sieht; sicherlich übt er Begriffsverwirrung, wenn er 
diese Religiosität mit der der vorangehenden Epoche 
identifiziert. Petrarca steht am Anfang des Neuen, 
in ihm ist noch Zwiespalt und Furcht, in manchem 
seiner Werke verhält er sich wie ein Kind, das ängst- 
lich zur Mutter zurückeilt und den Kopf in ihre 
Schürze steckt. Aber so oft er auch zur Mutter 
Kirche flüchtet, er muß doch immer wieder in das 
neue Diesseits hinaus. Daß ein wirklicher Zwang ihn 
dem Leben entgegentreibt, daß er kein bewußter Auf- 
klärer, sondern ein kindlich genialer Mensch ist, ein 
Kind, in dem, ihm selber zur Qual, oft drängende 
und nicht zu zügelnde Kräfte wirken, das macht ihn 
so inkonsequent, so eigenartig reizvoll und so be- 
deutend. 

Wie aber in einem großen Anfang sich auch schon 
deutlich die kommenden Entwicklungen zeichnen, so 
treten in Petrarcas Werk neben diesem Ringen 
zwischen Jenseits- und Diesseitsreligion auch bereits 
die Formen zutage, in denen die neue Religion später 
kampflos herrschte, bis sie dem Vorstoß der Gegen- 
reformation unterlag. Wervon der amoralischen Besti- 
alität der Renaissance spricht, denkt an den Borgia 
und an den „Principe“. Machiavellis Fürstenlehre 
und Werk überhaupt ist aber keineswegs religionslos, 
sondern ganz getragen von der römischen Form der 
Diesseitsreligion, von der Vergötterung des Staates. 
Hier zeigt es sich, daß der Renaissance durch den 
Humanismus vor allem lateinische Elemente zuge- 
strömt sind — denn sehr viel mehr auf Rom als auf 
Griechenland geht der Staatsgedanke in seiner höch- 
sten Kraft zurück. In Körtings Petrarca-Biographie 
findet man betrübte Betrachtungen darüber, was aus 

Klemperer. Ig 
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der Renaissance hätte werden können, wenn sie mehr 
griechisch als lateinisch genährt worden wäre. Nichts 
wäre dann aus ihr geworden! Denn gerade dadurch, 
daß sich die Italiener auf ihr Lateinertum besannen, 
daß sie im Altertum auf Blutsverwandtes stießen, 
kam ja die Lebenswärme in den Humanismus. Mit 
äußerstem Recht bezeichnet Burckhardt die Be- 
wegung als eine national-italienische. Eine nationale, 
politische blieb sie auch, ja wurde sie in erhöhtem 
Maße, als sie nach Frankreich drang. Dort erst hat 
das römische Staatsempfinden, die Staatsreligion 
fruchtbaren Boden gefunden, und die bedeutendsten 
Werke der französischen Literatur dienen ihr. In 
Petrarca, wie gesagt, ist manches von der eigentlich 
lateinischen Richtung der Diesseitsreligion zu ver- 
spüren. Die Africa, schönste Kanzonen und leiden- 
schaftliche Briefe legen Zeugnis dafür ab, und daß 
er dem Tribunen unzeitige Milde vorwarf, als Rienzi 
die gefangenen Barone wieder freigab, ist völlig 
machiavellistisch gedacht. | 

 Allzu schroffe Trennung zwischen Römer- und 
Griechentum ist aber eine mißliche Sache. Rom 
hat sich an Griechenland gebildet, mit griechischem 
Wesen durchtränkt, und der Humanismus, dessen 
Jugendstärke in seinem vaterländischen Zugehörig- 
keitsgefühl dem römischen Staat gegenüber lag, hat 
auch aus griechischen Quellen geschöpft. Auf dem 
Gipfel der italienischen Renaissance ist platonische 
Religion in der Florentiner Akademie zu finden, und 
eine Ahnung von Plato — Kenntnis wäre zu viel ge- 
sagt — lebt schon in Petrarca, wenn er sich gegen 
den Aristoteles der Scholastiker auflehnt. 

Doch zwischen diesen beiden Formen der neuen 
Religion, dem römischen Staatsempfinden und dem 
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griechischen Platonismus, gibt es eine dritte, die 
gewiß auch viel antikes Wesen in sich hat, die man 
aber keineswegs eıschöpfend als griechisch oder 
römisch charakterisieren könnte. Vielmehr ist sie ganz 
und gar italienisch und ist die Religion der strahlen- 
den Form an sich. Ariost hat ihr den reichsten Aus; 
druck verliehen — in Tasso ist sie durch den neu an; 
dringenden Katholizismus gebrochen worden. Ariosts 
Roland ist schönes Spiel um des schönen Spiels 
willen, ist heiterster, ganz verantwortungsloser Genuß 
des Künstlers an der künstlerischen Nachgestaltung 
und Erhöhung farbenreichen Lebens. Und auch von 
dieser dem Christentum am fernsten stehenden Form 
der neuen Religion — vom Staatsgedanken und vom 
Platonismus führen Wege zum christlichen Himmel, 
aber zwischen Ariostischem Lebensgenuß und dem 
Christentum ist ein Abgrund, der auch durch Franz 
von Assisis Lebensbejahung nicht auszufüllen ist —, 
auch hiervon ist in Petrarca der Anfang zu spüren. 
Mehr als ein Anfang, ein so gerütteltes Maß, daß der 
deutsche Leser Befremden empfinde. Denn wenn 
der Deutsche von dem Ringen der beiden Welt- 
anschauungen in Peträrcas Seele hört und von seinen 
 Gewissenskämpfen, so denkt er sich mit Notwendig- 
keit einen Mann, dem all diese Qualen ins Gesicht 
gefurcht sind. „In seiner Seele kämpft, was wird 
und war, ein keuchend hart verschlungen Ringer- 
paar‘‘ sagt C. F. Meyer von Luther, und so etwa 
mag sich ein Unkundiger Petrarca vorstellen. Aber 
der genaue Gegensatz trifft das rechte. Auch in 
ihm ringt, was wird und war — aber die harte 
keuchende Verschlingung fehlt gänzlich, das Ringen 
bleibt kunstvoll geformtes, klassisch gezügeltes inter- 
'essantes Schauspiel, niemandem interessanter als 
19* 
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Petrarca selber, die sich zumeist mehr. wohlig er- 
schüttert als furchtbar durchgerüttelt über das eigene 
Herz beugt, der gewiß Schmerz und Erschütterung 
fühlt, nicht etwa vorspielt und lügt, der aber immer 
Genuß, den Genuß des frei Betrachtenden und künst- 
‚lerisch Formenden bei den eigenen Leiden empfindet. 
Gerade in dieser Freiheit liegt Renaissancetum. Das 
Ich ist so subjektiv, ist sich so wichtig geworden, 
daß es auf nichts mehr achtet als auf das eigene 
Selbst, und zugleich so objektiv, so losgelöst von 
allen Bindungen, daß es jeder Zuckung dieses eigenen 
Selbst interessiert zuzusehen vermag. Meyer sagt von 
seinem Luther, es wundere ihn nicht, „daß er Dä- 
monen sieht“. Man ist versucht, den Ausspruch 
zu parodieren und sich zu wundern, daß Petrarca, 
dessen Geist doch auch ‚zweier Zeiten Schlachtge» 
biet‘‘ gewesen, daß er niemals Dämonen sah. Aber 
dem italienischen Dichter ist so viel Schönheitssinn, 
so schöne Form eingeboren, daß er unabhängig von 
seinem Willen alles, was in ihn einströmt, auch das 
Grandiose, das Häßliche, das Grausige, das Ver- 
. zweiflungsvolle in schön gebändigter Form. auffassen 
muß. und nun gar nicht mehr in all seiner unge- 
bändigten Furchtbarkeit empfinden kann. Er ver- 
gegenwärtigt sich den Tod der angebeteten Laura, sie 
‚erscheint ihm wie eine sermüdete wüunderschöne 
Schläferin: morte bella parea nel suo bel viso. De 
Sanctis und Gaspary kontrastieren hiermit Dantes 
Verse auf die tote Beatrice; er sieht sie in christ- 
licher Demut tot liegen, sie scheint ihm zu sagen: 
io sono in pace. Bei Dante Ergebung in das Schick- 
sal, Friede, der vom Christentum ausströmt. Bei Pe- 
trarca zügelnde,. tröstende Schönheit, Schönheit: zur 


| Religion geworden. 
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Es ist die eigentlich italienische Renaissancereligion. 
Die Staatsreligiosität Machiavellis ist nach Frankreich 
gewandert, der Platonismus, das Griechentum hat in 
Deutschland größte Wirkung entfaltet. Dies sind die 
drei Formen der Renaissancereligiosität. In Petrarcas 
Werk stehen sie geschwisterlich zusammen. 


BENEDETTO CROCE ALS LITERARHISTORIKER- 


IE italienische Ästhetik und Literaturkritik trat 

mit dem Jahre 1900 wirklich in ein neues Jahr- 
hundert ein; denn eben damals erschien in erster 
Fassung Benedetto Croces Kunstlehre. Sie gewann 
sehr bald entscheidenden Einfluß, und noch ehe seine 
Filosofia dello Spirito in der Wucht und Geschlossen- 
heit des viergliedrigen Systems vollendet war — der 
intuierenden und der abstrahierenden Tätigkeit des 
Geistes gelten die Zstefica und die Logica, der Zweck- 
tätigkeit und dem moralischen Streben die Economica 
und Eflica —, schon längere Zeit vor 1909 galt Croce 
als ein geistiger Führer Italiens. Heute zählt er 
dort zu den Altmeistern. In Deutschland hat der 
ihm befreundete und geistig verwandte Karl Voßler 
von Anfang an auf ühn hingewiesen!). Während 
nun schon früher einiges aus Croces theoreti- 
schem Werk in deutscher Übertragung vorlag, sind 
neuerdings kurz hintereinander in sorglichster Über- 
setzung von Julius Schlosser drei Bände seiner lite- 
rarhistorischen Monographieen erschienen: Goethe, 
1920; „Dantes Dichtung‘ 1921; „Ariost, Shakespeare, 
Corneille‘‘ 1922. (Alles im Amalthea-Verlag, Wien.) 


1) Er handelt in der Wissenschaftlichen Beilage der 
Münchener Allgem. Zeitg. 1900 von „Croces Ästhetik‘, 
in der Deutschen Literaturztg. IgIo vom „System der Phi- 
losophie des Geistes‘, im letzten Kapitel seiner ‚„Italieni- 
schen Literatur der Gegenwart‘ (Heidelberg 1914) zusam- 
menfassend mit vieler Anerkennung aber auch behutsam 
wägend von dem ganzen Mann und seinem ganzen Werk. 
(Hier stehen auch bibliographische Nachweise.) 
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Croce selber hat den Goethe mitten im Kriege ge- 
schrieben und 1913 fertiggestellt, zwei Jahre später 
die Renaissance-Trilogie veröffentlicht, und gleich dar- 
auf, wohl im Hinblick auf das Dantejubiläum, die 
angriffslustige und viel befehdete Poesia di Dante. 
Croces überaus menschliches und stark deutschfreund- 
liches Verhalten im Kriege, sein politisches Hervor- 
treten als Kultusminister im Jahre 1920, endlich das 
Dantejubiläum, gaben die äußere Begründung, . die 
„aktuelle“ Veranlassung zum raschen Übertragen 
dieser Werke. Womit denn das Außerästhetische und 
Aktuelle der Ästhetik einmal den besten Dienst ge- 
leistet hat: Croces Arbeiten sollten sämtlich der deut- 
schen Betrachtung zugänglich gemacht werden. 

Daß die drei literarhistorischen Studienbücher im 
Tiefsten, in ihrer Kunst-Anschauung und -Umgrenzung 
geschwisterich verwandt sind, versteht sich von selber. 
Aber eine andere, hiermit zusammenhängende, doch 
mehr äußerliche Verwandtschaft zwischen ihnen fällt 
zuerst auf, immer erfrischend, manchmal erheiternd, 
nur selten befremdend und zum Widerspruch reizend: 
ihr höhnischer Kampf gegen verkehrte, gegen außer- 
geistige Philologie. Dantephilologen, Goethephilo- 
logen, Shakespearephilologen: alle müssen sie daran 
glauben. Sie verwechseln Kulturgeschichte und Dich- 
tung, Lebensgeschichte und. Dichtung, Wahrheit und 
Dichtung, Philosophie und Kunst; sie wühlen in 
Nebensachen und vergessen die eine Hauptsache: das 
Kunstwerk; sie wühlen in stofflichen Elementen und 
sehen nicht ihre Verschmolzenheit, ihr neuartiges 
Anderssein im Kunstwerk. | | 

Die Gleichförmigkeit dieser Polemik erfährt eine 
interessante Erweiterung im Shakespeare. Denn hier gilt 
Croces Zorg mehr noch als den Philologen im engeren 
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Fachsinn dem positivistischen und naturwissenschaft- 
lichen Verfahren Taine’s, ‚der sich in den Kopf gesetzt 
hatte, daß die Engländer des elisabethischen Zeitalters 
des betes sauvages gewesen seien‘, der Shakespeares 
Stil un compose d’expressions forcenedes nenne und der. 
art mit dem Dichter umspringe, ‚daß man beim Lesen 
dieser berüchtigten Stellen der Histoire de la litterature 
anglaise nicht mehr wisse, ob Dichter oder Straßen- 
räuber, künstlerische Gegensätze und Harmonien oder 
Raufhändel und Messerstechereien an uns vorüber- 
ziehen.‘ (S. 127/83.) Und er zeiht Taines Shake- 
spearekritik „des seltsam phantastischen Abirrens‘ 
und der „besonderen Unfähigkeit, den schlichten Ein- 
druck der Wahrheit aufzunehmen‘. (S. 133.) | 
Nur im Vorbeigehen oder doch nicht zum Selbst- 
zweck will ich Taine ein wenig gegen diesen 
Vorwurf in Schutz nehmen. Gewiß kann man die 
inkriminierten Stellen bei ihm lesen. Aber für 
Taine ist Shakespeare nicht nur. &frange und 
obscur, nicht nur der Mann der metaphores fu- 
rieuses, des style de la frenesie, sondern durch- 
aus auch createur par dela tous les poötes de 
son siecle et de tous les siecles... „, le plus extra- 
ordinaire entre tous les j[abricateurs d’ämes ...., le 
plus capable d’eveiller en nous un monde de formes, 
et de dresser en pied devant nous des personnages 
vivants. Und Taine weiß auch ganz genau und be- 
rührt sich darin aufs engste mit Croce, daß Shake- 
speare als wahrer Dichter überhaupt keine Me- 
taphern, also keine Übertragungen anwendet, sondern 
sofort und bruchlos intuiert: la metaphore n’est pas 
le caprice de sa volonte, mais la forme de sa pensee. 
Und endlich weiß Taine auch aufs bestimmteste, 
daß Shakespeare kein Rasender ist. Er geht auf die 


ne a Fe Fr THE. 
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furchtbare Szene ein, in der Hamlet die Mutter an- 
klagt und in all seiner Verzweiflung den ermordeten 
Vater mit dem Götterboten Merkur vergleicht (III 4). 
Cette apparition charmante, au milieu d’une san- 
glante invective, prouve que le peintre subsiste sous 
le poöte.... Il vient d’Ecarter le masque tragique 
qui couvrait son visage, et le lecteur, derriere les traits 
contractes de ce masque terrible, decouvre un sourire 
gracieux et inspire quil n’attendait pas. All das 
steht an der gleichen berüchtigten Stelle der engli- 
schen Literaturgeschichte, und all das beweist, daß 
Taine wohl das typisch französische Unbehagen vor 
Shakespeares Wildheit empfinden mochte, und daß 
er wohl auf seine mechanistischen Dogmen und Rät- 
sellösungen schwören mochte — daß er aber dennoch 
als der Künstler, der er selber war, die ungeheuere 
Kunst Shakespeares stark und richtig erfaßte. 

Was ich hier zeigen will, und wozu ich allerdings 
diese „Rettung‘‘ höchst notwendig gebrauche, ist eine 
eigentümliche und fast belustigende Verwandtschaft 
zwischen Croce und dem von ihm so heftig und so 
wenig gerecht befehdeten Taine. Es ließe sich sogar 
zwischen den sehr verschiedenen Denkern eine mehr- 
fache Verwandtschaft zeigen. Beide kommen sie von 
Hegelher— Croce hatsich in einem besonderen Werk 
mit Hegel auseinandergesetzt, dem 1907 erschienenen 
Buch: Ciö che eE vivo e ciö che emorto della filosofia 
di Hegel; „Der Einfluß Hegels auf die Bildung der 
Gedankenwelt Hippolyte Taine’s‘‘ ist in dem so be- 
titelten Buch von Otto Engel (Stuttgart, 1920) heraus- 
gearbeitet worden —, beide sind sie immer und vor 
allem Philosophen, immer dem Allgemeinen, dem Ge- 
setz zugewandt, und das Besondere und Individuelle 
behandeln sie beide immer nur als Beispiele oder 
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Erprobungen einer Theorie. Doch ich will "hier nur 
von ihrer dritten und erfreulichsten Verwandtschaft 
handeln. Dr 

Sie besitzen beide die gleiche erfreuliche Eigen- 
schaft, die sie Härten und Engen vermeiden läßt, sie 
haben beide die Gabe dessen, was ich das unbe- 
wußte Notventil nennen möchte. Bei Taine liegt 
das sehr einfach und klar am Tage. Er hat das un- 
barmherzige Dogma der Erklärung jedes Menschen 
und jedes Kunstwerkes aus race, milieu, moment. 
Unter diesem dreiklingigen Hackmesser muß alles 
Individuelle, alles Geniale, alles Künstlerische, alles 
Neuartige entseelt und zur Unkenntlichkeit zerstückelt 
werden — müßte es, wenn nicht das Notventil da- 
wäre, das nun auch wieder die Form eines Dogmas 
annimmt und jacultE maitresse heißt. Sa faculte do- 
minante est l’imagination passionnee, delivree des 
entraves de la raison et de la morale, schreibt Taine 
von Shakespeare: sein „vorherrschendes Seelenver- 
mögen‘ (um den Schlegelschen Ausdruck zu setzen, 
den Victor Giraud als Basis des Taineschen annimmt) 
ist die freie Phantasie, ist also das unerklärliche, 
das einzigartige, das irrationale, geniale Kunstver- 
mögen. Der Dogmatiker Taine gibt sich mit der 
Scheinerklärung zufrieden — und der Künstler Taine 
hat die Freiheit gewonnen, das auszudrücken, was 
ihn an dem unzerlegbaren, geheimnisvoll mächtigen 
Künstler Shakespeare bewegt und entzückt. 

Etwas zugleich Entgegengesetztes und Gleich- 
artiges, nur nicht auf eine so einfache Formel zu 
Bringendes findet man glücklicherweise bei .Croce. 
Während für Taine die Gefahr, nein, eigentlich 
die Notwendigkeit besteht, aus dem Gebiet des 
Künstlerischen hinaus in das des Kulturellen, So- 
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zialen, Naturwissenschaftlichen gedrängt zu werden, 
oder — sehr grob und also nur halb zutreffend aus- 
gedrückt — das Gebiet des Geistigen mit dem des 
Körperlichen zu vertauschen, ist Croce ständig der 
umgekehrten Gefahr ausgesetzt, das ästhetische Ge- 
biet durch Definitionen, die zu Abschnürungen wer- 
den, zu verengen und den Geist des Künstlers und des 
Kunstwerkes so ganz vom Körperlichen loszulösen, 
daß schließlich eine Abtötung des Lebens erfolgt. Ein 
Beispiel, das ich ebenfalls der Shakespearestudie ent- 
nehme, mag es erklären. Croce weist mit gleichem 
Hohn die deutsche Überheblichkeit zurück, die Shake- 
speare als einen germanischen Dichter für sich in 
Anspruch nimmt, wie die französische Borniertheit, 
die Shakespeare im letzten Kriege keine «bonne 
presse» bereitete, weil er germanisches Barbarentum 
statt lateinischer Schönheit offenbare. Der aller Rhe- 
torik feindselige Ästhetiker ist hier so sehr im Kern 
seines Wesens erregt, daß er mit stark rednerischer 
Unterstreichung breit und wuchtig erklärt: „... der 
wesentliche Punkt ist doch, daß die Dichtung ihren 
Ursprung nur in sich selbst hat, nicht von außen, von 
der Nation, Rasse oder sonst etwas; und daß darum 
die Scheidung und Gegenüberstellung von germani- 
scher und lateinischer Poesie oder anderen nach stoff- 
lichen Merkmalen gebildeten Zwieheiten jeglichen 
Grundes entbehrt; Shakespeare kann nicht germani- 
scher Dichter um des einfachen Umstandes Willen 
sein, daß er, als Dichter, nichts anderes als eben 
Dichter ist und nicht den Gesetzen seines Stammes 
gehorcht, einer lex salica, wisigothica, langobardica, 
anglica oder einer anderen lex barbarorum — und 
ebensowenig der lex romana — sondern der alleinigen, 
allgemein menschlichen lex poetica.“ (S. 299/300.) 


300 _ Benedetto Croce als Literarhistoriker. 


Dieser Gedankengang ist wie gesagt deshalb so stark 
unterstrichen, weil er nicht nur im Zentrum der einen 
Shakespeare-Studie, sondern im Zentrum des gesamten 
Croce-Systems liegt. Ich nannte eingangs die vier 
Teile der Filosofia dello spirito. Mit einer Art von Fa- 
natismus ist Croce darauf bedacht, die Ästhetik nur 
und einzig aus den Gesetzen der intuizione bestehen zu 
lassen, dieihm Anschauung und Ausdruck in einem be- 
deutet; denn (und auch dies ist ein leiser Fanatis- 
mus) er leugnet jede Intuition, die nicht zum Aus- 
druck gelangt, sie besteht für ihn eben nur insoweit, 
als sie Ausdruck findet. Der Stoff, die Zeit, die Um- 
gebung, die Wissenschaft, die Politik, das Blut des 
Künstlers, ja auch das Instrument seines Ausdrucks — 
ob er in Worten, Tönen oder Farben sich ausdrückt: 
das alles hat mit der Ästhetik an sich nichts zu 
schaffen. Aber so scharfsinnig und fruchtbar solches 
Abgrenzen sich auch immer wieder erweist, so findet 
man doch nirgends auf der Welt für sich bestehendes 
Intuieren. Sondern die Intuition ist immer die Tätig- 
keit eines Geistes, der auch, vielleicht in schwächerem 
Maße, vielleicht nur rudimentär, aber der auch logisch 
tätig ist, und auch dieser Geist ist kein für sich be- 
stehender Erdbewohner, sondern qualvoll fest einge- 
baut in einen Körper. Und wenn es nun auch immer 
wieder festgestellt werden muß, daß es der Geist. 
ist, der sich den Körper baut, so ist der Geist 
doch eben zu diesem „Bauen“, zu diesem Kampf mit 
der Materie gezwungen, und das beeinflußt ihn in 
seinem Wesen. Darauf aber kommt es nun an. Das 
Loslösen der intuitiven Tätigkeit aus allen Zusammen- 
hängen mit dem übrigen Geistigen und mit dem Körper- 
lichen führt notwendig in die Irre, weil das Intuieren 
durch all dies andere mitbestimmt wird. Weswegen 
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ich denn, ohne deshalb den Künstler an sich zu 
vergessen, geradezu gezwungen bin, von einem ger- 
manischen Dichter der Neuzeit etwa und von einem 
romanischen Maler des Mittelalters als von zwei 
grundverschiedenen, auch im Wesen ihres Intuierens 
grundverschiedenen Persönlichkeiten zu handeln. 

Vorzug und Gefahr der allzu starren Theorie Croce’s 
kommen am deutlichsten in seinem Dantebuch zu 
Tage. Dort hat er in ungemein verdienstlicher und er- 
frischender Weise mit all den „Nebensachen-Deutern‘‘ 
und unkünstlerischen Komentatoren abgerechnet und 
einen Teil der Dante’schen Lyrik prachtvoll ins Licht 
gestellt. Aber eben nur einen Teil, den allgemein, den 
unveränderlich menschlichen. Dagegen ist ihm der 
mittelalterliche Teil der Dichtung entgangen, vielmehr 
er hat ihn als Dichtung geleugnet, weil er das dich- 
terische Wesen der Allegorie leugnet. Und diese 
Leugnung wiederum ergibt sich als eine irrige für die 
in ihrem Zusammenhang betrachtete mittelalterliche 
Geistigkeit!). 

Im allgemeinen aber wird Croce vor solchem 
Irren durch sein ‚Notventil‘‘ bewahrt. Nur daß 
man dies Notventil eben nicht wie bei Taine in 
einer und derselben Formel suchen darf. Sonder 
die umfassende Bildung, der weite Blick, der tüchtige 
bon sens, das außerhalb des erwähnten theoretischen 
Fanatismus gänzlich unfanatische Wesen Benedetto 
Croces wirken fast immer mildernd. Es wird mir 
hoffentlich nicht allzusehr verdacht, wennichan zinem 
Studentenlied und nun gar an der unliterarischsten 
Fassung des unziemlichen Liedes verdeutliche, wie ich 
es meine. Croces ästhetische Theorie gleicht dem 


1) Vgl. oben meine Studie „Der fremde Dante‘ S. 249 q. 
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Hausknecht aus Nubierland und wirft rigoros ‚den 
Fremden vor die Tür“ — auch wenn der Fremde be- 
glaubigtes Recht auf Gastfreundschaft hat und eigent- 
lich gar kein Fremder ist. Aber der allzustrenge 
Hausknecht drückt dann doch gutmütig die Augen zu 
und läßt den hinausgeworfenen Gast durch irgendein 
Hinterpförtchen wieder eintreten. Gerade in der Shake- 
speare-Studie wird das sehr deutlich und ist es von 
entscheidender Bedeutung. Während er nämlich den 
Dichter Shakespeare nur als Dichter gewürdigt wissen 
will, betont Croce mehrfach, daß Shakespeare’s „ge- 
schichtliche Herkunft auf die Renaissance weist, von 
der man allgemein zugibt, daß sie eine vorwiegend 
italienische Geistesbewegung gewesen sei‘. (S. 299.) 
Er sagt das in dieser Fassung, um die Ansicht vom 
germanischen Dichter Shakespeare zu widerlegen. Aber 
worauf es ankommt, ist doch, daß er in die ästhetische 
Betrachtung das außerästhetische Element der Zeit- 
strömung einfließen läßt. Ja, dieses außerästhetische 
Element ist sogar das Wesentliche und das Zusam- 
menhaltende der ganzen Trilogie, die nicht von drei 
beliebigen Dichtern, sondern von drei Renaissance- 
Dichtern handelt. Das Gemeinsame ihres Dichtens 
liegt gerade darin, daß ihre Intuitionen: Renaissance- 
Intuitionen waren (die sich von mittelalterlichen, an- 
‚tiken und anderen Intuitionen unterscheiden). Und 
das Verschiedenartige der drei wiederum, das Croce 
aufs feinste herausarbeitet, läßt auch innerhalb seines 
Buches, obschon er es nicht ausspricht und geradezu 
beugnet, mit Evidenz in den verschiedenen Individuali- 
‚täten verschiedene Volkscharaktere erscheinen. 
Renaissance, die Wiedergeburt zu einer Diesseitig- 
keit, die jetzt nicht mehr antike Unbefangenheit besaß, 
unter Abkehr von der katholischen Transzendenz des 
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Mittelalters oder im Gegensatz zu ihr, was beides mit 
Heidentum nicht identisch sein muß und mit Irreligio- 
sität nicht identisch ist —, Renaissance ist auf italieni- 
schem Boden und aus italienischem Humanismus ent- 
standen und hat etwas Italienisches bewahrt, wohin 
immer sie in der Folge drang. Sie hat in verschiedenen 
Ländern verschiedene Entwicklung und Bereicherung 
gefunden, aber ihre Keime und Möglichkeiten sind alle 
schon in dem ersten völligen Renaissance-Italiener vor- 
handen, bei dem Beginner der neuen Weltepoche, bei 
Petrarcal). Die eine dieser Möglichkeiten, die be- 
sondere Hingabe an das Formschöne unter Zurück- 
stellung anderer Werte, ist eine der hervorstechenden 
italienischen Eigenschaften. Sie ist in Petrarca selber 
ungemein hoch entwickelt, sie hat im italienischen. 
Kunstschaffen der Malerei und bildenden Kunst einen 
mächtigen Platz verschafft, sie ist in der italienischen 
Dichtung bis auf den heutigen Tag ein Reiz und ein 
Übel, sie mag auch mit im Spiele sein, wenn Croces 
gesamte Philosophie von der Ästhetik ausgeht, und 
wenn er den Begriff des Schönen von aller Transzen- 
denz loslöst, sie endlich. ist wirksam, ist Alleinherr- 
scherin in dem größten, ich meine: in dem reinsten 
und ausschließlichsten italienischen Dichter der Re- 
naissance-Epoche, in Ariost. Mit dem Wesen dieser 
Alleinherrscherin, die freilich auch anderwärts re- 
giert hat und regiert, aber nirgends so sanft, so selbst- 
verständlich und so völlig wie in Italien, befaßt sich 
Croce’s erste Trilogiestudie. 

Was ist der Inhalt, was ist das Zentrum und das 
Leitmotiv, was ist die Richtung und Gesinnung des 
„Rasenden Roland‘? Karl Voßler1) sagt von dem 


1) Vgl. oben: „Petrarcas Stellung zu Humanismus und 
Renaissance‘, S.. 289-293. | | 
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Literaturkritiker Croce mit gutmütigem Spott, er lasse 
„oft und gerne die Dichter, die er uns vorzuführen 
hat, stehen... und doziere wie ein medizinischer Pro- 
fessor in der Klinik, bevor er zur Diagnose schreitet‘. 
Nirgends in seiner Trilogie hat Croce so viel und so 
eindringend ‚„doziert‘‘ wie an diesem Punkt; er hat 
sich auch einigermaßen entschuldigen zu müssen ge- 
glaubt, daß er gerade an das heiterste, durchsichtigste 
Gedicht so schwere und dunkle Fragen knüpfe. Aber 
stehen läßt er seinen Ariost deshalb doch keinen 
Augenblick, sondern speist mit all diesem Allgemeinen 
ein besonders starkes Licht zur Erhellung des Ario- 
stischen Grundproblems. 

Wenn C. F. Meyer’s Hutten zum erstenmal „Ro- 
land in Furie‘“ liest, empört er sich über die 
Verspottung des „löblichen Turniers“, söhnt sich 
mit dem Autor wieder aus, denn Roland ‚‚flucht 
der Kugel und dem Pulverknall, als wären sie des 
Rittertums Verfall‘, und nimmt Ariost schließlich 
als einen Gefährten im Kampf für die Neuzeit in An- 
spruch: „Vor einer Fabelwelt verbeugst du dich. und 
grüßest hübsch — und machst sie lächerlich‘. Das 
sind, in wenige geschliffene Verse gepreßt, zwei oder 
drei Ariostdeutungen. Er soll das Rittertum verspottet 
haben, er soll mit wehmütiger Liebe an ihm gehangen 
haben, er soll ein bewußter Kämpfer für Fortschritt 
und Aufklärung gewesen sein. „Die Auflösung der 
ritterlichen Welt, die Ariost durch seine Ironie voll- 
bracht hätte: eine geschichtliche Aufgabe, die ihm von 
Hegel zugewiesen und die von De Sanctis eingehend 
gewürdigt worden war“ (S. ı2) —, diese Auflösung 
läßt sich aus dem Roland als aus einem kulturge- 


1) Italienische Literatur der Gegenwart 1914, S. 135. 
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schichtlichen Stoff belegen. Aber war es Ariosts tiefste 
dichterische Absicht sie darzustellen? Trieben ihn 
Sympathie oder Antipathie dazu? Das kann nicht sein, 
urteilt Croce, oder Ariosts Gedicht wäre im Kern ver- 
fehlt, weil man ja umschichtig Liebe und Abneigung 
der Ritterwelt gegenüber herauslesen könne, weil viel- 
mehr durchweg Liebe und Abneigung durch „eine Art 
von Überlegenheit und Entfemtsein‘“ (S. 13) para- 
lysiert würden. Der Einwand ist stichhaltig; aber 
Croce würde doch durch Überkonsequenz in die Irre 
geführt werden, — wenn nicht das Notventil wäre. 
So betont er etwa das völlig gleichgültige, unehrer- 
bietig, nicht aggressiv scherzende Verhalten Ariosts 
zur Religion. Damit ist der Dichter doch fraglos in 
eine Art Parteiverhältnis zu der geschilderten Ritter- 
welt versetzt. Ein Verhältnis, das leichtem Bedauern 
und leichter Ablehnung gleich vielen Spielraum läßt. 
Und überhaupt scheint es mir unmöglich, dem Stoff 
gar keine Bedeutung beizulegen. Gewiß, der Dichter 
formt sein Empfinden, aber er muß es in einen Körper 
kleiden und immer wieder ist Wechselwirkung zwischen 
Körper und Geist vorhanden, und immer wieder findet 
Stoffwahl statt, undimmer wieder hat der echte Dichter 
gar keine Wahl, sondern er befindet sich in der Not- 
wendigkeit, gerade den einen Stoff zu wählen und 
nicht die abertausend andern vorhandenen Stoffe: 
Ariost wählt die Ritterwelt und nichts Antikes und 
nichts ihm Zeitgenössisches; also haterein besonderes 
Verhältnis gerade zur Ritterwelt, und der Stoff ist von 
Wesentlichkeit für sein Gedicht. Das man dann auch 
sehr wohl und sehr ergebnisreich mit andern Dich- 
tungen vergleichen kann, die den gleichen Stoff be- 
handeln. Croce lehnt solches Vergleichen ab — um es 
dann doch zu betreiben und die besondern Charaktere 
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Pulcis und Bojardo’s sehr fein darzustellen. Aber 
ganz gewiß ist die Schilderung der Ritterwelt um der 
Ritterwelt willen, als einer versunkenen, halb zu be- 
lächelnden, halb zurückzuersehnenden, nicht das seeli- 
sche Zentrum des „rasenden Rolands‘‘, sondern nur 
etwas Sekundäres. Ja vielleicht nur ein Tertiäres. 
Denn an zweiter Stelle könnte für Ariost sehr wohl 
der Umstand maßgebend gewesen sein, daß er in der 
bunten Rittermärchenwelt besonders guten Platz für 
mannigfache Liebesspiele fand. Croce hebt es hervor, 
indem er auf das ständige, nicht sehr leichte, nicht sehr 
geistige und ganz unschwärmerische Liebesbedürfnis 
des Menschen Ariost hinweist, auch hiermit, erfreulicher- 
weise, die Starre seiner Theorie ein wenig mildernd. 

An erster Stelle aber steht für Ariost die Kunst 
selber, und die Ritterwelt mag er eben deshalb 
zum. Stoff genommen zu haben, weilerinihram uninter- 
essiertesten formen konnte. Nicht am kältesten. 
Croces Tiefe und eigentliches Verdienst besteht hier 
darin, dem gefährlichen L’Art pour V’Art-Satz einen 
festen und richtigen Sinn zu geben. Der vielleicht 
freilich ein etwas enger ist. „Die Lehre der Kunst für 
die Kunst‘ (sagt er) dürfe nicht ein bloßes Spiel der 
Einbildung bedeuten, denn sonst laufe sie auf ‚leere 
Kunst“ hinaus; und ebensowenig dürft sie reines 
sachliches Beschauen und ganz teilnahmlose Wieder- 
gabe des Erschauten besagen, denn sonst bedeute sie 
„stoffliche Kunst, mithin in beiden Fällen die Nicht- 
kunst‘. (S. ı1.) Sie kann bisweilen die Hingabe an 
eine bestimmte Kunstform der Vergangenheit sein, wo- 
hinter erwärmend und Inhalt gebend der gemütliche 
Anteil an einem Zustand der Vergangenheit steht: so 
ahmt der Humanist antike Formen nach, der Roman- 
tiker mittelalterliche und primitive. Völligen Sinn aber 
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erhält die Liebe zur Kunst an sich nur, wenn es eine 
religiöse, alle andern Gefühle überragende und in Ab- 
‚hängigkeitsverhältnis zwingende Liebe zur Harmonie 
ist. Und so lag es bei dem ganz irdisch gerichteten 
Ariost, der nur diese eine Göttin hatte, der aber kein 
Spielender und kein kühl Betrachtender war, sondern 
wirklich mit Inbrunst der ‚„Göttin‘‘ Harmonie diente 
und allen Stoff harmonisch gestaltete. Daher sein 
Entfermtsein, seine scheinbare Kälte. Er steht dem 
Lieben und Hassen seiner Gestalten in Wahrheit nicht 
kalt gegenüber, aber Lust und Schmerz der einzelnen 
Helden, ja diese Helden selber, sind nirgends Selbst- 
zweck, sondern alles muß nur die rhythmische Bewe- 
gung des Lebens, das fließende Auf und Nieder, nur 
irdische Harmonie schlechthin ausdrücken. Es ist 
eigentümlich, wie stark sich hier der Rationalist Croce 
mit dem Romantiker Bergson berührt. Bergson nennt 
den eigentlichen Dichter den, der die Bedeutung des 
einzelnen Wortes untergehen läßt im Rhythmus des 
ganzen Satzes oder Verses oder Gedichtes, in der 
Nachaußenstellung seines eigenen Lebensrhythmus, 
seiner pensee. Croce eifert dagegen, einen Gedanken 
oder ein Individuum aus den Ariostischen Stanzen 
herauszuschälen, und verweist immer wieder auf den 
rhythmischen Fluß, auf die wogende Harmonie der 
Furioso-Oktaven. Manche Strophen enthalten Auf- 
zählungen, andere Banalitäten, und manche Charaktere 
ähneln einander. Was kommt darauf an? fragt Croce. 
Es ist ja doch alles in den Rhythmus der Ariostischen 
Harmonie gebettet. 

Vielleicht beschränkt sich Croce damit mehr auf 
den Musiker Ariost, als daß er auch den Dichter 
völlig erklärte. Aber er läßt es doch nicht an dem 
bloßen Betonen und Belegen dieser Musikalität ge- 
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nügen, sondern analysiert sehr scharfsinnig zwei 
Mittel, die Ariost zur Harmonisierung seines Stoffes 
anwendet. Das eine nennt er „Vernatürlichung‘‘. 
Ariost sei nicht etwa der kalte Beobachter, der 
wissenschaftliche Schilderer, für den er irrtümlich 
bisweilen gehalten werde. Sondern indem er seine 
Gegenstände ihrer Gefühls- und geistigen Werte ent- 
kleide, ihnen nur den Körper, die Oberfläche, die 
Farbe lasse, sie aus der Welt des Geistes in die der 
Natur versetze, nehme er ihnen ihre Selbständigkeit 
und mache sie zur Harmonisierung geeignet. Croce 
gibt mehrere Beispiele, wie ein Heiliger, eine edle 
Frau, ein junger Held nicht als sittliche Persönlich- 
keiten hingestellt, sondern Zug um Zug anatomisch, 
unseelisch, „natürlich‘‘ gemalt werden — gä occhi, e 
le guancie, e le chiome avea belle, la bocca, il naso, 
gli omeri-e la gola. Und er erklärt, daß nicht Kälte 
und nicht wissenschaftliches Interesse den Dichter zu 
solchem Vorgehen veranlassen, daß vielmehr die Ent- 
seelung, die Entpersönlichung des Einzelnen Vorbedin- 
gung zur Einordnung ins Ganze, zur Harmonisierung 
sei. Man könnte. wohl sagen, Ariost bringe seiner 
Göttin Harmonie Menschenopfer. Aber Croce sagt 
das nicht, denn er sucht seinen Dichter vielfach gegen 
den Vorwurf der Kühle zu schützen. Dämpfung der 
Einzelfarbe, Niederhaltung von übermäßigem Schmerz 
und übergroßer Wonne zur Gewinnung der Gesamt- 
harmonie sei mit Kälte nicht zu verwechseln. Ein 
Streit um Worte, glaube ich: die Menschlichkeit des 
Ariost ist deshalb eine fraglos laue, weil all seine 
Herzenswärme dem schönen Kunstwerk, der „Göttin 
Harmonie“ zuströmt. Wo aber der menschliche Anteil 
in ihm doch einmal überhand zu nehmen droht, wo es 
mit dem Vernatürlichen nicht geht oder allein nicht 
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gehen will, da tritt ein zweites großes Mittel der Her- 
abdämpfung und ne in m De 
Ironie. 

Und hier ist der Punkt, wo ich a das vor- 
hin erhobene Bedenken einer gewissen Enge jener 
L’art pour Vart-Bestimmung eingehen möchte. eipwveia 
heißt ‚„Verstellung‘‘ und Ausflucht‘, nicht bloß 
„Spott“. Wer sich verstellt, wer eine Ausflucht sucht, 
nimmt Distanz von seinem Ich und seinem Tun; wer 
spottet, nimmt Distanz von dem Verspotteten. Es 
liegt also in den sämtlichen Anfangsbedeutungen des 
Wortes, noch ehe es ins Philosophische gewendet ist, 
die Vorstellung des Sichloslösens, Sichentziehens, Sich- 
freimachens. Ariost gebraucht seine Ironie gegen 
jeden übermächtigen Einzeleindruck, er macht sich 
von ihnen allen frei, er dämpft sie alle, um sie zu er- 
höhen, um sie zum Kosmos zusammenzuschmelzen. 
„Man ist versucht (sagt Croce, S. 71), Ariosts Ironie 
dem Auge Gottes zu vergleichen, das dem Gären der 
Schöpfung zuschaut... und in ihm nur die Bewegung 
selbst erfaßt, die ewige Dialektik, Rhythmus und 
Harmonie‘. Sofort aber setzt er etwas feindselig 
hinzu, es sei damit „von der üblichen Auffassung des 
Wortes „Ironie‘‘ der Übergang in den metaphysischen 
Sinn vollbracht, den es bei den Nachfolgern Fichtes 
und den Romantikern bekommen hatte, durch deren 
Lehre wir gern die Natur der Ariostischen Einge- 
bung erklären würden, wenn bei diesen Denkern und 
Schriftstellern die Ironie nicht später mit dem soge- 
nannten Humor und ausschweifender Wunderlichkeit 
vermengt würde, das heißt mit Verhaltungsweisen, die 
die Kunst trüben und vernichten‘... Die romantische 
Ironie ist eine Fessellöserin wie die Ariostische. Aber 
Ariost befreit sich nur von den Fesseln des Einzelein- 
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drucks, sein „göttliches‘‘ Auge ist nur auf das Irdische 
gerichtet, er ist völlig zufrieden und beglückt, wenn ihm 
im Irdischen „Rhythmus und Harmonie‘ deutlich 
werden. Dies allein nennt Croce, der ihm geistesver- 
wandte Italiener, ein Verharren auf dem Gebiete der 
Kunst, reine Kunstübung. Alles Darüber-hinaus- 
schweifen ist ihm ein Anzeichen von Schwäche und 
Verirrung. Die „romantischen Wirrköpfe‘‘ aber, die 
Künstler, Philosophen, Ästhetiker der Romantik, 
schweiften weiter, über das Irdische hinaus, sehn- 
süchtigins Grenzenlose, Transzendente, und die roman- 
tische Ironie mußte ihnen hierbei Hemmungen aus dem 
Wege räumen und das Ausruhen vergällen. Nun ist 
zu bedenken, daß die Z’Art pour l’Art-Lehre zu einer 
Zeit aufkam, als der romantische Traum in romani- 
schen Köpfen ein bitteres Ende nahm. Die ewige 
Bewegtheit und Sehnsucht widerstrebte dem auf Fe- 
stigkeit gerichteten Kern ihres Wesens, es trieb sie 
zum Boden zurück, aber in entgötterter Welt konnten 
sie nicht mehr atmen. Da wurde die Harmonie keine 
Göttin für sie, sondern der Ersatz einer Gottheit, und 
das gab ihren Dichtungen, den Dichtungen der Flau- 
bert, Baudelaire usw., eine völlig eigene Tonart, die 
man nie und nimmer verstehen würde, wenn man diesen 
Vorgang, wenn man die dahinter liegende metaphysische 
Verfassung nicht in Betracht zöge. Eine Ästhetik, 
die das außer Betracht läßt, um reine Ästhetik zu 
bleiben, ist wie ein Land, das seine Grenzen abschließt, 
um sich rein zu erhalten, und in solcher Reinheit ver- 
armt. Und eine Literaturkritik, die alle ins Transzen- 
dente schweifende Kunst als Unkunst oder doch Misch- 
masch abtut — wie denn Croce ein ganzes Stück Dante, 
ein ganzes Stück Goethe seiner Theorie geopfert hat 
—, erkauft ihre Reinheit doch wohl allzuteuer. Aber 


Benedetto Croce als Literarhistoriker. 311 


dem ganz unromantischen, ganz romanischen, ganz 
italienischen Ariost wird sie gänzlich gerecht. 

Sie würde es dem Franzosen Corneille vielleicht 
nicht werden können, wenn sich hier nicht das Hinter- 
türchen des Studentenliedes erquicklich weit öffnete. 
Mit großer Schärfe weist Croce jeden Versuch zurück, 
den Dichter aus Rasse und Nation zu erklären, nur 
den Renaissance-Faktor läßt er zu. Aber ‚von welcher 
Wirksamkeit (Corneilles Ideal) gewesen ist, das be- 
zeugt die Geschichte der Sitten, der Vaterlandsliebe, 
des sittiichen und kriegerischen Geistes in Frankreich, 
das stets Rückhalt und Förderung in Corneilles Tra- 
gödien gefunden hat und noch findet‘. (S. 349.) Wie 
wäre das möglich, wenn hier nicht etwas typisch und 
besonders Französisches lebte? Den Stoff eines Kunst- 
werkes läßt Croce nicht als wesentlich gelten; aber er 
erfaßt sehr klar, daß ‚das Gebiet, dem sich Corneilles 
Blick vorzüglich zuwandte und das er mit Vorliebe be- 
handelte, das der Politik sein mußte, wo die Tugend 
in dem Sinne, den ihr die Renaissance gegeben hatte, 
sich frei entfalten und ihrer selbst genießen konnte‘. 
(S. 343.) In Wahrheit dürfte es derart liegen, und der 
Sachverhalt drängt sich denn auch dem klaren Sinn 
Benedetto Croces trotz seiner Theorie auf. 

Die eine jener Renaissancemöglichkeiten, die schon 
in Petrarca vorhanden sind, ist die Richtung auf das 
Staatliche. Entzündet an den römischen Erinnerungen, 
kommt sie in Italien nicht völlig zur Gestaltung. Sie 
findet ihren sehnsüchtigen Theoretiker in Machiavelli, 
sie findet unter den Männern der Tat keinen, der seine 
Pläne, der ein römisches Reich gänzlich zu verwirk- 
lichen weiß. (Die Gründe hierfür kann man bei 
Machiavelli und bei Burckhardt lesen.) Das eigent- 
liche Renaissance-Königtum gewinnt in Frankreich 
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von Ludwig XI, an feste Gestaltung, und der eigent- 
liche Dichter des Staatlichen ist ein Franzose: Cor- 
neille. In meiner Studie „Vom Cid zum Polyeucte‘ 
habe ich das im einzelnen dargestellt1). Es kommt, 
wie gesagt, auch in Croces Abhandlung zum Ausdruck, 
aber verhüllt und immer wieder von theoretischen 
Widerspruch überdeckt. 


Im übrigen läßt Croce Corneilles Eigenart sehr 
scharf hervortreten. Vor allem befreit er sein Werk 
von den lästigen Tadlern und den lästigen Vorbei- 
lobern. Jene sprechen ihm das dichterische Wesen 
ab, weil er keine ganzen Menschen in Shakespeares 
Art, keine leidenschaftlichen in Racines Art auf die 
Bühne bringe; diese rühmen ihn, indem sie Shake- 
 spearesches und Racinesches in ihn hinein deuteln 
und pressen. Beides ist gleich verkehrt. Corneille 
ist ein Dichter, ein Lyriker, aber der Lyriker nur 
einer menschlichen Funktion: des Willens. Wie Ariost 
nur der einen Göttin Harmonie dient und um ihret- 
willen alles Menschliche dämpft und gewissermaßen 
entseelt, so dient der Dichter Corneille nur und einzig 
dem Willen — (ich möchte noch einmal hinzusetzen, 
dem staatlich gerichteten Willen, der den Einzelnen 
“ mit all seiner Leidenschaft in die fest geordnete res 
publica hineinzwingt, ihm hierfür jedes Opfer auf- 
erlegt und jede wildeste Tat gebietet). Croce defi- 
niert diesen Willen, dessen zentrale Stellung schon 
Lansons Corneille-Monographie betont, genauer als 
„überlegenden Willen‘, der dem „ruhig und heiter 
überlegenden Geist‘ treue Gefolgschaft leiste. (S. 337). 
Ich weiß nicht, ob diese nähere Definition eine völlig 
glückliche ist. „Corneilleschen Gestalten (heißt es 


1) S. o. S. 52 sq. 


Benedetto Croce als Literarhistoriker. 313 


bald darauf S. 342) wagt man ins Gesicht zu sagen 
nicht nur: /! ne faut plus aimer, also eine Entsagung, 
die nur einem Heiligen zugemutet werden darf, son- 
dern sogar: /l faut aimer ailleurs, ein Tun, das 
bloß einem Märtyrer auferlegt werden kann.‘ Sind 
das Entschlüsse, die aus ruhig und heiter überlegen- 
dem Geist erwachsen können? Ist ein Heiliger und 
ein Märtyrer — ist ein Dichter aus ruhig und heiter 
überlegender Geistigkeit erklärbar? Sicherlich nicht: 
Religion und Leidenschaft treibt alle drei, wenn sie 
echt sind. Die Leidenschaft Ariosts heißt „Harmo- 
nie‘, die Leidenschaft Corneilles ‚Wille‘. Und nicht 
ruhig wägender, sondern vernunftgetriebener, ver- 
nunftgepeitschter Wille. Hiermit scheint sich mir 
auch die Unterscheidung in eine Selbstverständlich- 
keit aufzulösen, die Croce zwischen dem Wesen Des- 
cartes’ und Corneilles macht: bei jenem, sagt er, 
gehe die Absicht „auf das Überwinden der Leiden- 
schaften durch den Verstand und den reinen Sinn, 
der sie dadurch, daß sie erkannt und gedacht werden, 
auflöst und zerstreut, während bei Corneille das Über- 
winden völlig auf die Anstrengung des Willens ge- 
stellt‘‘ sei. (S. 348). Corneille ist eben kein Philo- 
soph, kein Logiker, sondern der leidenschaftliche 
Mensch, der er als Dichter sein muß, und er intuiert 
seine einzige Leidenschaft, den Willen. 

Er intuiert, er gestaltet diese einzige Leidenschaft, 
nicht den ganzen Menschen, das ganze Leben: das ist 
seine Eigenart, seine Stärke und seine Grenze. Er ist 
durchweg ein „Lyriker der Willenslagen‘‘, und seine 
Dramen sind nur Gerüste, Schachteln, ‚„Mechanis- 
men‘‘ dieser einseitigen Lyrik. Vielleicht ist der 
Theoretiker Croce auch hier wieder allzuschroff vor- 
gegangen. Mutatis mutandis hat er wohl auch 
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bei Corneille manches als Unkunst, als Gerüst beiseite 
geschoben, 'was tatsächlich doch künstlerisches Leben 
besitzt, sowie er bei Dante und bei Goethe Lebendes 
zum Toten warf. Aber Cormeille gegenüber hat 
diese Schroffheit einen unerwarteten und schönen Er- 
folg. Sind wir doch gewohnt und gewiß auch be- 
rechtigt, die vier ersten großen Dramen Corneilles 
fast ausschließlich zu betrachten. Weil nämlich in 
ihnen doch mehr als nur jenes Gerüst für die Wil- 
lenslyrik gegeben ist, weil sie in allen Teilen noch 
menschlich leben. Ein umfassend menschlicher 
Dichter, ein Lustspieldichter steckte ja in Corneille 
und kam nur deshalb nicht zur Entfaltung, weil eben 
die Leidenschaft des Willens überwog. Vom Cid 
bis zum Polyeucte ist noch allgemeines Menschen- 
tum in dem zur Höhe gelangten Dichter zu verspüren; 
später greift seine Gestaltung des ausschließlichen 
Willens ins menschlich Leere. Vom Lustspieldichter 
Corneille und seiner Gehemmtheit handelt Croce 
selber, auf die Hemmungen des späteren Corneille 
geht Lansons Buch ein. Indem nun Croce aber auch 
schon für die ersten großen Dramen das Vorhanden- 
sein völligen Lebens schroff abstreitet, fällt für ihn 
die Notwendigkeit fort, die späteren Dramen irgend- 
wie geringer einzuschätzen. Gesaltungen menschlichen 
Lebens gibt Corneille nirgends — Lyrik des Willens 
überall: warum also sich auf Betrachtung und Be- 
wunderung der ersten vier Dramen beschränken ? Und 
so verspottet er die ausschließliche Beweihräucherung 
des „Festungsvierecks‘‘ Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, 
ja findet in ihnen noch nicht den ganz reifen (d.h. 
also: ganz einseitigen) Corneille „in der strengen 
Nacktheit des Geistes‘, und gibt für diesen nackten 
Zustand einige wunderschöne Proben aus den spä- 
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teren Tragödien. Aber es sind doch eben nur Stellen, 
nur Arien sozusagen. Woran denn nicht nur ein 
Manko Comeilles, sondern doch auch eine Gefahr 
der Croceschen Ästhetik bemerkbar wird. Die schließ- 
lich in ihrer theoretischen Messerschärfe auch aus 
Dante und Goethe Arien als alleinige Kunstwerke 
herausschneidet. 

Man könnte nun freilich sagen, Croce habe von 
seinem Landsmann Ariost gelernt und um der Har- 
“ monie des ganzen trilogischen Bandes willen einige 
bewußte Dämpfungen und „Lasierungen‘“ bei den Por- 
träts des Italieners und Franzosen vorgenommen. Er 
habe aus Ariosts Werk die Renaissance-Harmonie 
schlechtweg, aus Corneilles Werk den Renaissance- 
Willen schlechtweg, wie Allegorien, geformt, um im 
Mittelbilde mit voller Farbengewalt die Dichtung des 
ganzen, des ungeschwächten und ungeteilten Renais- 
sance-Menschentums darzustellen. Shakespeare, er- 
klärt Croce in schöner Erfassung des Tiefsten, sei 
ganz auf das Diesseits gestellt, wie der italienische 
Renaissancedichter Ariost. Auch er bilde ohne ‚theo- 
logische Auffassung‘ die Fülle des Lebens, Gut und 
Böse, mit gleicher Hingabe und Schöpferfreude. Aber 
er nehme sittlichen Anteil, und sein Gewissen trage 
„sehr stark das Gepräge christlicher Sittenlehre‘“. 
„Ja, gerade aus diesem hohen und erlesenen sitt- 
lichen Urteil, das sich mit der Schau einer Welt ver- 
bindet, die durch eine eigene und in jedem Fall ge- 
heimnisvolle Macht bewegt wird, häufig die auf das 
Gute gerichteten Kräfte bekämpfend, überwindend 
oder verändernd, entsteht bei ihm der tragische Ge- 
gensatz.‘‘ (S. 145.) Zum letztenmal möchte ich hier 
(mit einer ganz leisen Schadenfreude) bemerken, daß 
Croce doch wieder, aller Theorie zum Trotz, faktisch 
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den Einfluß des Volkstums auf den Dichter, und 
zwar im entscheidendsten Punkt, anerkennt. Schön- 
heit ist das Entscheidende für Ariost, Wille für Cor- 
neille.. Und für Shakespeare? Der Gegensatz zwi- 
schen dem freigewordenen Diesseits, dem befreiten 
Individuum und den Problemen und Forderungen 
der Sittlichkeit, die im Diesseitigen keine Lösung und 
Befriedigung finden. Das aber ist doch die typisch 
germanische Weiterbüdung der Renaissance, ihre Um- 
biegung und Ausspinnung zur Reformation. Ob Shake-. 
speare selber ein Heide oder Katholik oder Protestant 
gewesen, und wie weit er ein wirklicher Philosoph 
oder nach Croces trefflichkem Ausdruck ein ,„Vor- 
philosoph‘‘ war, das scheint mir beinahe eine un- 
wesentliche Doktorfrage.: Aber man faßt seine Dich- 
tung nicht, wenn man nicht sieht, wie sie in solcher 
‚Problemstellung, in solcher Geistesart wurzelt. Croce 
ist über seine theoretische Abgrenzung hinwegge- 
schritten und hat Shakespeares Welt so schön erfaßt 
und beleuchtet, daß diese Kapitel seines Buches ein 
eigenes volles, theoretisch kaum beschwertes Leben 
besitzen und so denn auch hier kaum der Erläute- 
rung bedürfen. In einer idealen, nicht chronologi- 
schen, Stufenfolge gibt er Rechenschaft von dem In- 
halt der Shakespeare-Welt. Die heiteren Spiele der 
Liebe und des Romantischen, in denen noch am 
meisten vom italienischen, vom Ariostwesen der Re- 
naissance zu spüren ist, machen den Anfang, und daß 
„Romeo und Julie‘ hier eingerechnet, daß dieses 
Drama als ein durch Unglücksfall tödlich endendes 
Lustspiel betrachtet wird, scheint mir sehr fein be- 
gründet. Und ebenso fein sind die Einwände gegen 
die Historienstücke als Historien. Historischen und 
politischen Sinn, politische Parteinahme glaubt Croce 
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in Shakespeare nirgends zu finden, überall nur den 
allgemeinen „Anteil am werktätigen Handeln“. Er 
wertet alles bisher Genannte als das Werk des 
„Kleinen Shakespeare, als den nicht weniger künst- 


lerischen, aber den weniger tiefen Teil seiner Ge- 


samtschöpfung. Und er hebt dann „das Trauerspiel 
des Guten und des Bösen‘, das Ringen der Kräfte 
in „Macbeth‘‘, „Lear‘‘, „Otheilo‘‘, heraus und stellt 
neben oder über diese Tragödien ‚des guten und des 
bösen Willens“ die „des Willens selbst‘, wie sie in 
„Antonius und Kleopatra‘‘ und im „Hamlet‘‘ beson- 
ders zur Gestaltung kommt; er prüft am „Sturm‘‘, 
doch nicht bioß an diesem Altersspiel, die Art der 
Shakespeareschen „Gerechtigkeit und Nachsicht“. Und 
immer, im Großen wie im Kleinen, trifft er den 
eigentlichen menschlichen und seelischen Kern dieser 
Dramen und Charaktere. Wie fein stellt er „Frau 
Hurtig, das Allerweltsweib, die Kupplerin‘“ an Herz 
und Verstand über den großen König. Der „hat 
üble Säfte in (Falstaffs) Körper gegossen, hat ihm 
das Herz gebrochen‘, und Falstaff hat doch, „äs- 
thetisch gesprochen, nicht diese Behandlung verdient‘‘. 
Frau Hurtig dagegen hatte Mitleid mit dem Sterben- 
den „und verteidigt auf ihre Weise die Keuschheit 
dieses armen Toten“. (S. 204 und 205.) Ich habe 
absichtlich etwas Kleines unter allerhand Großem 
gewählt, und ich unterstreiche das ‚ästhetisch ge- 
sprochen“. Wohl ist Croces Liebe zu dem sünd- 
haften Sir John ästhetisch begründet, aber es ist 
doch eine menschliche Liebe. — — | 

In seiner Arioststudie zitiert Croce einen rühren- 
den Vers aus Brandimartes Leichenfeier und setzt 
hinzu: „Bei Gestalten und Worten wie diesen pflegte 
De Sanctis, wenn er seinen Schülern den Furioso 
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auslegte, zu sagen: ‚Seht, wie viel Herz Ariost 
hattel‘‘ Auf die eben mitgeteilte und manche andere 
Stelle bei Croce, nicht nur in dem Shakespeare-Ab- 
schnitt, möchte ich Ähnliches anwenden. Und ich 
möchte nicht nur, was sentimental wäre, auf das 
„Herz‘‘ Croces hinweisen, sondern auf die ganze Fülle 
seiner Menschlichkeit. Wohl ist er in erster Linie 
Ästhetiker und bisweilen in Gefahr, sich ins Ästheten- 
tum zu verlieren, in ein haarscharf philosophierendes 
aber und nie in ein dunkelschwülstiges; aber immer 
wieder rettet ihn die Ganzheit seines Geistes und seiner 
'Menschlichkeit!). 


1) Im November 1925 las ich den Sammelband: Arturs 
Farinelli „Aufsätze, Reden und Charakterisiiken zur Welt- 
literatur“, Bonn 1925. Hierin berührt sich die Rezension ; „Bene- 
detto Croces Ästhetik‘ vom Jahre 1903 mehrfach mit meinen 
Ausführungen. Vgl. auch im „Jahrbuch für Philologie“, 
München 1925, Oskar Walzels Studie: „Farinellis deutsche 
Aufsätze“, sowie meine Besprechung dieser Aufsätze in der 
„Deutschen Literaturzeitung‘‘ 1926, 


DIE ARTEN DER HISTORISCHEN DICHTUNG 


CH nehme an, ein Spielmann des ıı. Jahrhunderts 

habe französischen Pilgern an einem Haltepunkte 
der Wallfahrtsstraße nach San Jago de Compostella 
etwas von Rolands Kampf mit den Heiden in eben 
dieser Gegend vorgetragen, und nun werde den Zu- 
hörern die Frage gestellt, ob sie Geschichte oder 
Dichtung — in naiver Fragestellung einer jüngeren 
Zeit: Wahres oder Falsches — vernommen hätten. 
Bestimmt wird die Antwort der Mehrzahl lauten: 
„Geschichte‘‘, „Wahrheit“. Und nur ein ganz ge- 
lehrter Mönch, der die lateinische Darstellung der 
alten Zeit kennt, wird den Kopf schütteln, und wenn 
er sehr schroff ist, wird er erwidern: „Dichtung“, 
„Lüge“. Und ich nehme an, die gleiche Frage werde 
an Menschen der Gegenwart gestellt, die in Renans 
„Geschichte des beginnenden Christentums‘‘ die Cha- 
rakteristik des Kaisers Nero, den Brand Roms gelesen 
haben. ,„Geschichte‘‘, wird die Mehrzahl erwidern, 
einige werden zweifelnd den Kopf schütteln, und ein 
ganz gelehrter Historiker mag wohl entrüstet ent- 
gegnen: „Dichtung‘‘, „Lüge‘“. 

Der Mönch und der Historiker haben — soweit 
sie im Rechte sind — im gleichen Maße Recht, denn 
sie stehen bei den Schilderungen von Ganelons Ver- 
rat und von Neros Grausamkeiten gleichen Schöp- 
fungsergebnissen gegenüber. Aber freilich nicht 
gleichen Schöpfungsprozessen. Sondern was der Spiel- 
mann des ıı. Jahrhunderts höchst unbekümmert und 
völlig naiv getan, das hat Ernest Renan mit vieler 
Wissenschaft und vielem Kunstverstand zuwege ge- 
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bracht. Zwischen den meiner Fragestellung gegenüber 
gleichen Meisterwerken liegt eine lange Strecke als 
zwischen weit voneinander entfernten Anfangs- und 
Endpunkten. Ein Quell nationaler Dichtung und Ge- 
schichte ist das Rolandslied. Bald, und noch im 
frühen Oberlauf, trennen sich die Wasser des Flusses 
in Geschichte und Dichtung, durchströmen weite 
Räume in ihrer Geteiltheit und fließen endlich, in 
der gegenwärtigen Epoche, in Schilderungen, wie es 
die Renanschen sind, wieder ganz zusammen. 

Es ist der dichterische Teil des Stromes, dem 
meine Studie gilt. Aber wenn am Anfang und Ende 
Historie und Poesie vereint fließen, und wenn die ge- 
trennten Arme doch immerfort aus der gemeinsamen 
Quelle gespeist sind (mögen sie auch verschiedene 
Zuflüsse in sich aufnehmen), so muß mit der Grund- 
frage begonnen werden, welches denn überhaupt die 
Möglichkeiten sind, einen historischen Vorgang nach- 
zuerzählen. In theoretischer Trennung sehe ich fünf 
Möglichkeiten. Der Erzählende kann ı. unverknüpft 
berichten, was er an Tatsachen weiß und für Tat- 
sachen hält, 2. die Dinge auf ihre Tatsächlichkeit 
prüfen, 3. nach ihren Gründen und Zusammenhängen 
suchen, 4. sie gestalten und beseelen, 5. sie zum 
Zweck einer irgendwie belehrenden Wirkung wieder- 
geben. Wie gesagt, ist diese Trennung eine rein 
theoretische. In Wirklichkeit finden sich bei jeder 
Wiedergabe historischer Ereignisse mehr oder minder 
fast alle fünf Darstellungsarten zusammen. Vor allem 
wird notwendigerweise immer, auch wenn es sich 
um die primitivste Erzählung der ersten Art, den 
primitivsten unverknüpften Bericht handelt, die vierte 
Tätigkeit, das Gestalten und Beseelen, ins Spiel 
kommen. Und zwar doppelt. Denn einmal steht 
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zwischen dem Vorgefallenen und dem Bericht der 
Berichtende. Die Dinge passieren seinen Geist und 
nehmen also die Form seines Geistes an. Sodann 
aber ist der Berichtende nicht imstande, sein sub- 
jektives Bild des Vorgefallenen rein geistig weiter- 
zugeben, vielmehr muß er es in Sprache kleiden. 
Sprache ist Bild und Gleichnis, und nicht von dem 
Einzelnen geschaffen, der sie gebraucht, sondern von 
einer Gesamtheit ihm überliefert, für ihn dichtend 
und denkend, ihm einen Teil seiner Selbständigkeit 
aus der Hand windend. Der sprachgewordene Bericht 
also ist doppelt gestaltet und beseelt, doppelt seiner 
eigentlichen Wirklichkeit entfremdet: einmal durch das 
Subjekt des Berichtenden, sodann durch das Objekt 
der Sprache. Anders ausgedrückt; aus historischer 
Wahrheit ist sogleich zwiefach Dichtung geworden; 
subjektiv-individuelle und objektiv-überindividuelle, 
Persönlichkeits- und Volksdichtung. Keime der Tätig- 
keiten zwei und drei, des prüfenden Wählens und des 
Grundsuchens, werden selten fehlen, und noch selte- 
ner wird das Fünfte, die didaktische oder patriotische 
oder politische Tendenz, zu vermissen sein, das seiner- 
seits wieder sofort den zweiten und dritten Punkt, die 
Auswahl und die Begründung, herbeiführt. Solcher 
Gleichzeitigkeit und solchem Komplex gegenüber kann 
eine Gliederung ebenso fraglos voneinander verschie- 
dener wie miteinander verbundener Dinge nur dadurch 
geschaffen werden, daß man den Ordnungsbegriff der 
Dominante einführt und das Ganze nach der am stärk- 
sten entwickelten Tätigkeit rubriziertt. Man muß dies 
um so eher tun, als die stärkstentwickelte Tätigkeit in 
ihrem Vorherrschen die anderen nicht nur unentwickelter 
läßt, sondern in ihrer Entwicklung beeinflußt. Ich 
nenne den innerlich unverknüpft Berichtenden; Chro- 
Klemperer. 21 
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nisten, den Prüfenden: Kritiker, den Grundsuchenden: 
Philosophen, den Gestaltenden: Dichter, den Beleh- 
renden: Politiker (insofern auch Politik treibt, wer 
einer bestimmten Moral oder Religion Anhänger zu- 
führen will). An dieser Reihe fällt auf, daß der 
Name „Dichter‘‘ vorhanden, der Name „Historiker“ 
vermieden ist. Daß alle fünf Tätigkeiten hier am 
historischen Stoffe ausgeübt werden, setze ich voraus 
und verstehe unter historischer Gegebenheit alles, 
was durch sein Vorfallen unmittelbaren Einfluß auf 
das Schicksal eines Volksganzen gehabt hat. Ich 
nenne den Mann der vierten Tätigkeit Dichter, weil 
sie schlechthin für sich ausgeübt werden kann, ohne 
alle Verbindung mit den übrigen vier. Ein Dichter 
kann von einem historischen Stoff ausgehen, etwa dem 
tatsächlichen frühen und tragischen Tod einer Prin- 
zessin, aus dem eine Wendung im Geschick eines 
Landes erfolgte. Und er kann diesen Stoff so behan- 
deln, daß der ‚historische‘ gar nichts mehr mit der 
Historie zu tun hat, indem er ihn aus allem Zusam- 
menhang mit dem Volke, dem historischen Geschehen 
herauslöst, indem er, kurz gesagt, die Prinzessin nicht 
als Prinzessin eines Landes und einer Zeit, sondern 
als hochgestellte Frau schlechthin behandelt. In die- 
sem Fall wird es für den ästhetisch Betrachtenden 
ganz gleichgültig sein, ob der Dichter seinen Stoff 
aus der Geschichte, der reinen Phantasie, einer Lokal- 
notiz der Zeitung, oder sonstwoher genommen hat; 
und im Hinblick auf das Historische kann ich aus- 
sagen, daß es — ‚wie jede andere Gegebenheit auch — 
einer rein und für sich bestehenden dichterischen 
Behandlung zugänglich ist. An welchem Punkt der 
Reihe dagegen läßt sich von dem Historiker schlecht- 
hin sprechen? Die unvermeidliche und unzerreißbare 
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Verbindung mit der vierten, der dichterischen Tätig- 
keit beiseife geschoben, so wird doch als völliger 
Historiker heute nur der gelten dürfen, in dem Kritik 
und Philosophie völlig entwickelt einander die Wage 
halten, derart, daß er nicht in Einzelheit, Analyse 
und Verneinung stecken bleibe, sich aber auch nicht 
zu Synthesen und Schlüssen drängen lasse, unter 
denen das tatsächliche Einzelgeschehen die Form 
ändere oder die Farbe einbüße. 

Der Sänger des Rolandsliedes (oder der Ilias), 
der Sänger einer der vielen „Cantilenen‘‘, aus denen 
sich später ein nationales Epos entwickelte, oder einer 

kurzenaberin sich geschlossenen Fassung einer später 
vergrößerten und aufgeschwemmten Dichtung, oder 
eines Kapitels einer bereits endgültig fertigen National- 
dichtung — der Sänger einer unter gleichviel welcher 
„Epentheorie“ angeschauten primitiven Heldendich- 
tung ist mit eins der Beginner von Historie und Dich- 
tung, der Beginner der gesamten Fünferlinie. Einen 
Beginner nenne ich, wer alle Möglichkeiten einer 
künftigen Entwicklung zusammengefaltet und keimhaft 
in sich trägt, noch keine in vollkommener Entfaltung. 
Um ein Beispiel zu wählen, das mir fachlich vertraut, 
und das wohl auch seiner relativen Zeitnähe halber 
. besonders gut überblickbar ist, so sehe ich im Rolands- 
lied eine völlige Harmonie der fünf Keime. Der Dichter 
des Roland berichtet eine historische Begebenheit, 
und das ist sein Hauptzweck, den er ohne Umschweif 
und ganz sachlich an den Anfang setzt: Carles li reis, 
nostre emperere magnes, Set ans tuz pleins ad ested 
en Espaigne. Er wählt aus der Überlieferung, was die 
fränkischen Helden ins Licht stellt; er knüpft alles 
Geschehen an den himmlischen Ratschluß, begründet, 
ordnet es christlich; er gestaltet und beseelt die 
21* 
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Helden, und sein lyıäscher Schwung ist so stark 
. national gefärbt, daß man ihn bisweilen nationalistisch 
nennen muß. Chronist, Kritiker, Philosoph, Dichter, 
Politiker: sie schaffen gemeinsam an dieser Chanson 
de geste. Und schaffen ein so einheitliches Ganzes, 
dessen Elemente so ineinander geschmolzen sind, daß 
die Frage, ob Dichtung oder Historie hier ihren Sinn 
verliert. Noch keines von beiden, eine Keimharmonie, 
ein gemeinsamer Beginn. Es wird der Einwand er- 
hoben werden, die Dominante der Chanson de geste, 
der primitiven Nationalepik überhaupt, liege im Dich- 
terischen, und hier sei nicht von keimhafter, sondern 
von völlig entwickelter Tätigkeit die Rede, ja, dem 
dichterischen Gehalt eines solchen Epos gegenüber 
bedeute spätere Dichtung eher einen Ab- als Aufstieg. 
Das ist unzutreffend. Einmal hat der Sänger selber 
die deutliche und betonte Absicht, Historie zu geben. 
Freilich, nicht die Absicht ist das Entscheidende, 
sondern das Zustandegekommene. Und vielleicht ist 
er ein so großer Dichter, daßer nichtanderskann als 
dichten, selbst da, wo er berichten will. Der Sänger 
des Rolandsliedes ist ein großer Dichter — aber ein 
Dichter im Keimhaften, und gerade dies macht die 
Eigenart des primitiven Nationalepos aus. Dichtung 
ist Ich-Ausdruck, und das primitive Ich des Roland- 
sängers ist noch unentwickelt in seiner Individualität, 
ist noch so eingefaltet in das Gesamt-Ich seines Volkes, 
wie seine Philosophie in seinen Glauben. : Deshalb 
dichtet die Sprache seines Volkes für ihn in ganz an- 
derem Maße als für einen gereiften, selbständig ge- 
wordenen Dichter; er ist ihrer Geprägtheit, ihrer über- 
persönlichen Volkstümlichkeit, ihrem Formbilde aus- 
geliefert. Deshalb beseelt er seine Helden nicht zum 
individuellen Leben, sondern zu Typen, zu legendari- 
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schen Trägern nationaler Eigenschaften. Ein solches 
Dichten kann romantische und übersättigte Zeiten 
und Menschen übermächtig anziehen, es kann, ja es 
muß größere, ungebrochenere Gewalt ausüben als die 
verfeinert persönliche Poesie des vom Ganzen losge- 
lösten Individuums — aber voll entwickelte Dichtung ist 
dennoch erst dort vorhanden, wo sich ein völliges Ich 
nicht nur zur Stimme seines Volkes macht, sich nicht 
nur von der überlieferten Sprache tragen läßt, sondern 
sein Eigenwesen in sprachlicher Eigenart auszuprägen 
sucht. 

Die Trennung zwischen Dichtung und Geschichte 
muß dort eintreten, wo der eine der fünf Keime vor 
den anderen austreibt, wo ein vorherrschendes Inter- 
esse, eine Dominante bemerkbar wird. Der Rolands- 
dichter ist in gutem Glauben, Geschichte zu erzählen. 
Aber er berichtet, was vor langer Zeit geschehen, was 
zur Legende vergrößert, was gefärbt und stilisiert, 
was bereits ein Stoff der Volksphantasie, latente Dich- 
tung ist, ehe er ihm Stimme verleiht. Hier ist keine 
Möglichkeit, das Exakte unlegendarisch, rein chroni- 
stisch, undichterisch zu geben, und ebensowenig ist 
eine Möglichkeit, in der Gestaltung der Charaktere, im 
lyrischen Schwung der Erzählung vom Tatsächlichen 
oder für tatsächlich Gehaltenen der Überlieferung ab- 
zugehen; sie herrscht zwingend. Ein Zyklus kann 
ausgebaut, die Jugend eines Helden, die Taten 
seiner Eltern, die Schicksale seiner Gegner können in 
besonderen Epen ausgesponnen werden; es bleibt 
immer bei der mythischen Einheit der Keimharmonie 
zwischen oder genauer: vor Geschichte und Dichtung. 
Bis einem einfällt, zu berichten, was er selber un- 
mittelbar erlebt, oder was ihm einer erzählt hat, der 


unmittelbar dabei war. Die Kreuzzüge sind eine so. 
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phantastische und so ruhmreiche Angelegenheit, wie 
die Kämpfe Karls des Großen mit den Heiden, und 
im wichtigsten Punkte, dem der Religion, sind sie den 
Kämpfen des Rolandsliedes gleichgerichtet. Ein Spiel- 
mann beginnt vom Kreuzzug zu singen, ganz so wie 
er vordem vom Roland sang, und andere Spielleute 
machen es ihm nach, und wieder ist es in gewissem 
Sinn anonyme Volksdichtung, denn wieder fließt alles 
in das eine Gefäß der festliegenden allgemeinen 
Sprache. Und dennoch ist diese Darstellung der 
Kreuzzugsereignisse, die ganz in der Art der Chansons 
de geste vor sich geht, keine Heldendichtung mehr. 
Ils les racontaient presque exactement; ils n’avaient 
guere de la po&sie que la forme, au fond ils &taient de 
P’histoire, sagt Gaston Paris. Und halb tadelnd, weil 
er Verfallsprodukte in diesen Kreuzzugsepen sieht, 
setzt er hinzu: Aussi l’inspiration Epique leur fait-elle 
generalement dejaut!) Das ist nur halb richtig, 
vielmehr, es ist ungenau gesehen und vage ausge- 
drückt. Es stimmt nur dann, wenn man unter ‚epi- 
scher Inspiration‘‘ schlechthin und ausschließlich die 
Inspiration des Volkssängers versteht, der sich an die 
mythische Ungeteiltheit des überkommenen Stoffes, 
der überkommenen Betrachtungsweise hält. Hier, in 
den Kreuzzugsepen, steht man auf höherer Stufe: das 
Ich macht sich bemerkbar. Es erzählt das Geschehene, 
das Neue, das ihm Wichtige presgue exactement; eine 
chronistische Dominante tritt hervor, das Ich des 
Historikers. Dabei ist das Gefühl für den dichteri- 
schen Gehalt des Erlebnisses durchaus lebendig; es 
findet aber keine andere Form als die überkommene 

1) Zitiert nach Karl Voretzsch (Altfranzös. Lit., 2. Aufl. 


1913, S. 255), der das ohne Zusatz in sein verbreitetes 
Lehrbuch übernimmt. 
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der chansons de geste. Man könnte sagen, eine neue 
epische Inspiration werde in alte epische Form ge- 
kleidet, woraus sich die typischen Erscheinungen eines 
Übergangsproduktes: künstlerische Unzulänglichkeit 
und Anbahnung weiterer Entwicklung ergeben. Diese 
muß nun zu zwei getrennten Schöpfungsarten führen: 


zur Geschichtsschreibung und zur geschichtlichen 


Dichtung. 

Wie mühselig die Geschichtsschreibung sich der 
Vereinigung mit dem Dichterischen entzieht — noch 
einmal: soweit sie sich ihr entziehen kann! —, dafür 
gibt bei den Franzosen die Chronik des Marschalls 
Villehardouin ein charakteristisches Beispiel. Er ist 
ein kühler und sachlicher Prosaiker; exakt, soweit ihn 
nicht politische Bedenken zu Verschleierungen und 
Umpbiegungen führen, kein Phantasiemensch und 
Dichter — aber seine Sprache ist voller Anklang an 
die Chansons de geste, sein Ich ringt im Ausdruck 
also mit der unpersönlichen Volksdichtung. Wie nun 
die Geschichtsschreibung ihren eigenen Weg nimmt, 
wo in verschiedenen Zeiten und Ländern ihre Domi- 
nanten liegen, welche Verbindungen Chronistisches, 
Kritisches, Philosophisches und Politisches eingehen, 
soll hier nicht untersucht werden, und von Geschichte 
soll erst wieder die Rede sein, wo sie sich aufs neue 
mit Dichtung zusammenfindet. Das bloße Faktum 
ihrer Abtrennung ist in meinem Zusammenhang grund- 
legend wichtig — denn in dem Augenblick, wo es eine 
„ganz wahre‘‘, eine exaktere Geschichtsschreibung gibt 
als die der Dichtung verschmolzene, in dem gleichen 
Augenblick ist von historischer Dichtung als von einer 
Sondergattung des Dichterischen zu reden. 

Ich definiere historische Dichtung als eine solche, 
die ihren Stoff aus der Historie nimmt, doch nicht 
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nur als losgelöste Begebenheit oder Persönlichkeit, 
sondern in der Bestimmtheit durch den historischen Zu- 
sammenhang. Die Abgrenzung gegen die Geschichts- 
schreibung liegt im Dominieren der gestaltenden Tätig- 
keit, die Abgrenzung gegen die Dichtung schlechthin 
in der Bestimmtheit der Ereignisse und Charaktere. 
Nun neigt moderne Ästhetik der Ansicht zu, daß alle 
eigentliche Dichtung Lyrik und nur Lyrik sei, d. h.: 
nur bildhafter Ausdruck des Ich-Gefühles, persönliche 
Weltanschauung. Benedetto Croce verbannt aus der 
eigentlichen Ästhetik die Unterscheidung in epische 
und dramatische Dichtungen, er verpönt Unterschei- 
dungen nach Stoffgebieten und läßt dies alles (und 
also auch „historische Dichtung‘) nur in der niederen 
Region des Technischen gelten. Er geht so weit, in 
Dante nur einen Lyriker zu erblicken; und wo er den 
Lyriker durchaus nicht sehen kann, da leugnet er 
glattweg den Dichter Dante) Das ist überkonse- 
quent gedacht und also nicht ganz richtig. Denn wohl 
ist alles Dichten Ich-Expression und also Ilyrisch; 
aber das Ich sucht zwangsläufig Stoff und Form, 
in denen es sich ausdrückt, es muß das eine Mal zu 
Drama und Historie greifen, das andere Mal zu Epos 
und Märchenbegebnis, und hat es unter Zwang solche 
Wahl getroffen, so wird es selbst wiederum durch den 
gewählten Körper bestimmt. Bei solcher Wechsel- 
wirkung wird man Unterscheidungen zwischen Drama, 
Epos, lyrischem Gedicht, zwischen historischem und 
Märchenstoff niemals aus der Ästhetik verbannen 
‘können. Aber klar wird man sich immer darüber sein 
müssen (und in der fast fanatischen Betonung dieses 

1) Vgl. hierzu und zu den nächsten Zeilen die Studie 
„Benedetto Croce als Literaturhistoriker‘‘, oben S.294 sqq, 
sowie den Anhang über Voßlers „Leopardi‘‘, 
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Punktes sehe ich Croces mächtiges Verdienst!), daß 
alles eigentliche und wahre Dichten doch eben Iyri- 
scher Erguß ist, daß über und vor allen notwendigen 
Trennungen Dichtung und Lyrik Synonyma sind. Für 
meine Sonderbetrachtung ergibt sichaus diesem Sach- 
verhalt die Folgerung, daß historische Dichtung einen 
Konflikt bedeutet zwischen dem Ich, das nach freiem 
Ausdruck ringt, und der Bestimmtheit des historischen 
Stoffes, an dem es sich ausdrücken will. Die Arten 
der historischen Dichtung suche ich gerade hier, in 
den verschiedenen Lösungen dieses Konflikts (also 
nicht etwa in einer Gruppierung nach Balladen, Epen, 
Novellen, Dramen — denn solche Gruppierung halte 
ich zwar, wie gesagt, innerhalb der Ästhetik für not- 
wendig, aber nicht der historische oder nichthisto- 
rische Stoff macht das Wesen einer Novelle oder eines 
Dramas aus). Gelöst werden muß der Konflikt, Har- 
ımonie muß zustande kommen, oder es ist eben keine 
Dichtung vorhanden. Die Schwierigkeit der Lösung 
ist schuld daran, daß gerade auf dem Gebiete der 
historischen Dichtung viel Mißlungenes vorhanden 
ist und noch immer mancherlei geschaffen wird, was 
den Kreuzzugsepen verzweifelt ähnlich sieht. 

Wohl bedeutet alles künstlerische Gestalten ein 
Ringen des Künstlers mit seinem Stoff, und Paul 
Heyse hat einmal ärgerlicher Kritik mit vielem Recht 
das Gleichnis entgegengehalten, es sei in jedem Mar- 
morbiock eine dunkle Ader zu finden, und der Künstler 
könne sie nur verschleiern, doch nicht entfernen. 
Aber wenn auch naturgemäß historische Dichtung vor 
allem dem Allgemeingesetz der Dichtung unterliegt, 
so hat sie doch in ihrer Sonderart besondere Schwie- 
rigkeiten zu überwinden, und die hauptsächlichste liegt 
eben in der Bestimmtheit des Stoffes. Der Dichter 
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kann sich diese Fesseln sozusagen in drei verschiede- 
nen Stärkegraden schmieden: Er kann sich auf die 
Bestimmtheit des Vorfalls beschränken, seine Ge- 
schichte etwa in die Zeit des dreißigjährigen Krieges 
oder der französischen Revolution legen, ihr aber 
private, nur durch jene Zeitereignisse mitbestimmte 
Heldengeben. Er kann zu zweit den privaten Helden 
im Mittelpunkt des Erzählten beibehalten, peripherisch 
aber die großen Gestalten der Zeit, den Wallenstein, 
den Robespierre, auftauchen lassen. Je weniger peri- 
pherisch dies geschieht, je mehr sie der Handlung 
verknüpft sind, um so schwerer wird auch die Fessel 
der Bestimmtheit auf dem Dichter lasten. Und wenn 
er drittens und schließlich seine Helden Hinz und 
Kunz ganz verschwinden läßt und Wallenstein und 
Robespierre ins Zentrum rückt, dann-ist er an Händen 
und Füßen gebunden — aber dann hat er auch erst 
‚eigentliche und erfüllte historische Dichtung gegeben, 
während man in den beiden anderen Fällen eher wohl 
‚von kulturhistorischem Schildern reden wird. (So 
möchte ich etwa Manzonis „Verlobte‘“ eine kultur- 
‚historische, De Vignys „Cing-Mars‘‘ eine historische 
Dichtung nennen, wobei sich von selber versteht, 
. daß viele Zwischenglieder und Übergänge vorhanden 

Wenn nun im historischen Stoff das Nicht-Ich 
dem ausdrucksbegierigen Ich besonders hart und un- 
nahbar gegenübersteht, so muß man sich fragen, 
wieso denn immer wieder historisch gedichtet worden 
ist. Denn nachdem das historische Bedürfnis des 
Menschen seinen eigenen Weg gefunden, nachdem 
‚man unter Zerspaltung des primitiv Nationalepischen 
der Geschichtsschreibung ihren besonderen Ausdruck 
verliehen, war doch eigentlich nicht einzusehen, warum 
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sich der Dichter dem stacheligen Geschäft des hi- 
storischen Dichtens unterziehen sollte, wobei er nur 
immer in Gefahr kam, und ihr auch häufig genug er- 
lag, von Freunden der Historie und Freunden der 
Poesie gleichermaßen abgelehnt zu werden. 

Zuerst drängt sich eine verlockende Antwort auf, 
die häufig zutrifft, aber schließlich doch nur, und 
zwar doppelt, eine Teilantwort ist. Man denkt zuerst 
an patriotische und politische Interessen, die in ihrer 
Gefühlsstärke den Dichter über die Schwierigkeit des 
historischen Stoffes hinwegsehen lassen, oder, besser 
ausgedrückt, durch ihren lyrischen Gehalt die er- 
wähnte Schwierigkeit nicht nur kompensieren, sondern 
zu überwinden scheinen. Der Fall tritt in mannig- 
fachen Varianten immer wieder ein. Bald sehnt sich 


der Dichter zurück in eine Vergangenheit, die ihm 


'ehrenvoller für sein Volk scheint als die Gegenwart, 
bald will er durch die Verherrlichung der Ver- 
gangenheit anspornend auf die Gegenwart wirken, 
bald greift er mitten in die Gegenwart, um Partei 
zu nehmen. Im Jahre ı1ı70 wird Thomas Becket, 
der Erzbischof von Canterbury, in seiner eigenen 
Kathedrale ermordet, wahrscheinlich auf Anstiften des 
englischen Königs Heinrich II. Ein französischer 
Trouvere, Garnier von Pont-Sainte-Maxence, den Be- 
geisterung für die Kirche und ihren Märtyrer, Haß 
gegen den mörderischen König treiben, begibt sich 
wenige Jahre später an Ort und Stelle, besichtigt die 
Mordstätte, liest Akten nach, hört Zeugen, spricht mit 
der Schwester des Toten, schreibt seine Vie de Saint 
Thomas le martyr, als wenn er Zola hieße und einen 
dokumentarischen Roman und ein ‚„J’accuse‘‘ in einem 
'schriebe, und trägt die flammenden Verse am Grab 
seines Heiligen vor. Dabei ist er sich deutlich und 
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stolz bewußt, einen „Roman‘‘, eine historische Dich- 
tung zu geben; er triumphiert: Mes langages est bons, 
car en France suis nez... Onc mais mieldre romanz 
ne fu faiz ne trovez. „Ich spreche gut, denn in 
Frankreich bin ich geboren... Niemals noch wurde 
ein besserer Roman geformt und gefunden.‘ Wohl 
hat romanz hier noch viel von seiner Grundbedeutung 
des „romanice‘‘, des Romanisch-, des Volgare-Sprechens 
im Gegensatz zum gelehrten Latein, und unter Eng- 
ländern rühmt sich der Dichter eben seines reinen 
Französisch. Aber im Volgare erzählte man, was nicht 
Wissenschaft war, sondern Märchen und Dichtung, 
und so rühmt sich Garnier seines wohlgelungenen 
Romans. Und es ist ein wirklicher Roman, nicht 
ein lyrischer Erguß, Klage- und Rachelied. Die Ge- 
stalt des Bischofs lebt, und auch sein Mörder tritt 
menschlich hervor in seinem Haß auf den übermäch- 
tig gewordenen Kirchenfürsten: „Ein Mann, der mein 
Brot gegessen hat, der arm an meinen Hof kam, und 
ich habe ihn erhöht, und nun tritt mich sein Fuß!... 
Mein ganzes Geschlecht hat er erniedrigt und mein 
‚Königtum, der Schmerz greift mir ans Herz, und nie- 
mand hat mir Rache verschafft!‘ Das ist wahrhafte 
historische Dichtung — aber der politische Antrieb 
allein erklärt sie nur halb. Ich nenne das patriotische 
und politische Interesse nicht nur deshalb eine Teil- 
antwort auf die aufgeworfene Frage, weil es schönste 
historische Dichtungen gibt, zu denen die Dichter 
gewiß nicht durch patriotische und politische Anteil- 
nahme getrieben sein können — was hatten Grabbe 
und Flaubert mit Karthago zu schaffen? —, sondern 
erst recht auch deshalb liegt eine Teilantwort vor, 
weil der patriotische und politische Antrieb, auch dort 
wo er wirksam ist, die historische Dichtung noch nicht 


Die Arten der historischen Dichtung. 333 


ganz und für sich allein zuwege bringt. Aus dem 
politischen Gefühl strömt lyrischer Schwung im enge- 
ren Wortsinn des Lyrischen; es führt zu Liedern des 
Zornes, der Klage, der Liebe, es kann der Lyrik als 
einer Einzelgattung zugute kommen, es kann auch als 
latente Wärme die eigentliche Geschichtsschreibung 
fördern oder hemmen. Es trägt zur Beseelung eines 
Werkes in seiner Gesamtheit und in seiner Gestimmt- 
heit bei; aber zur Gestaltung der Charaktere ist es 
kaum dienlich. Hier bleibt die ungeheure Schwierig- 
keit, daß der Dichter sein Ich, sein Sehnen dem 
rings bestimmten fremden Ich einpflanzen soll. Er 
mag sich diesem fremden Ich als bluts- und partei- 
verwandt näher fühlen, so ist damit die Schwierigkeit 
doch nicht ausgeglichen, die in der historischen Be- 
stimmtheit des Helden liegt. 

Nein, was über die Schwierigkeit hinweg Dichter 
aller Zeiten und Richtungen getrieben hat, historische 
Helden zu wählen, ist die Größe, ist der Aktions- 
radius und die Elibogenfreiheit dieses Helden. Der 
Dichter ist zumeist ausschließlich der Mann des 
Wortes, er lebt oft genug in engen Verhältnissen, 
die große lebenerfüllte Tat ist ihm nicht gegeben. Sie 
ist das Vorrecht des Feldherrn, des Königs. Und 
wie in dem Tun eines Herrschenden, so ist auch im 
Leid und im Genuß des Hochgestellten ein großes 
Ausmaß. Der Sieger erntet Länder und Kronen, 
der Fallende stürzt von der erhabenen Höhe des 
Throns. Der Dichter träumt und ersehnt das Leben 
in solchem Ausmaß, wie es der historische Held lebt. 
Deshalb ist der historische Held so häufig die Ideal- 
gestalt, der Held des Dichters, in ihn hinein versetzt 
er sich durch seine Sehnsucht, in ihm erlebt er wahr- 
haft, was erim realen Sein nur erträumt, inihm findet 
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er Spielraum und Entladung für seine sonst ausweg- 
losen Gefühle, und diese Entladung des Dichters, 
dieses Geschehen zwischen ihm und seinem Helden 
dürfte die eigentliche Katharsis sein, die nicht auf die 
Sonderart der Tragödie beschränkt ist und die — wie 
alles zur Dichtung Gehörige — nur ganz indirekt mit 
dem Publikum etwas zu schaffen hat und an sich eben 
ein wichtigster Bestandteil des Ich-Ausdrucks ist. Im 
Lebensausmaß herrschender Persönlichkeiten liegt die 
Berechtigung der durch Jahrhunderte gültigen Regel, 
wonach nur Fürsten und hochgestellte Adlige die 
Helden der Tragödie sein durften. 

Freilich wird die Sehnsucht nach großer Tat, 
nach starkem Genuß der eigenen Persönlichkeit nur 
dort mit aller Energie hervortreten, wo das irdische 
Leben überhaupt im Preise und die selbständige In- 
dividualität in Geltung steht. Im Altertum also und 
nach der „Wiedergeburt‘ des Menschen, von der 
Renaissance an bis aufs Heute, mehr als im Mittel- 
alter, das den Blick auf das Jenseits gerichtet hält. 
Aber wenn deshalb vielleicht im Mittelalter der ange- 
führte Grund für die Anziehungskraft des historischen 
Heiden nicht ganz so mächtig wirken mag wie vorher 
und nachher, so hat das Mittelalter wiederum einen 
besonderen zweiten Grund, sich dem historischen Stoff 
zuzuwenden. Ci n’a mis un sol mot se la verite non, 
nicht ein einziges Wort. außer der reinen Wahrheit 
hat er in sein Werk gesetzt, sagt Garnier zum Lobe 
seines Thomaslebens von sich aus. Nun nennt er seine 
Dichtung allerdings auch einen sermor und gibt sie 
ebensosehr, wenn nicht in höherem Maße, als Geist- 
licher und Politiker wie als Dichter. Aber auch die: 
mittelalterlichen Dramendichter etwa betonen mit Vor- 
liebe im Prolog, man solle ihnen geduldig zuhören, 
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denn sie würden nichts Erlogenes und nur die reine 
Wahrheit darstellen. Die Bestimmtheit des Stoffes 


und des Helden, die ich bisher als die eigentliche 


Schwierigkeit der historischen Dichtung angesehen 
habe, wird hier zu ihrem größten Vorzug. Der Dichter 
kommt nicht in den Verdacht zu lügen, sein Werk 
wird nicht unter dem eigenen Zweifel und dem des 
Publikums leiden, alles ist so vorgefallen, wie er es 
erzählt, seine Geschichte ist ‚wahr‘. Modern ge- 
sprochen, so verstärkt also der Dichter die Illusions- 
gewalt seines Werkes durch die Tatsächlichkeit der 
Handlung. Mittelalterlich sieht dies etwas anders aus. 
Wer dichtet: verkörpert, versinnlicht, verirdischt — 
er tut also, mittelalterlich gedacht, etwas Sündhaftes. 
Man kann nur auf zwei Arten dichten, ohne im christ- 
lichen Sinn sündhaft zu sein: entweder ist die bunte Dich. 
tung nur ein Kleid, in dem sich die transzendente Idee 
verbirgt, man dichtet also um des senso altro willen, 
allegorisch. Oder aber, man ‚‚dichtet‘‘ überhaupt nicht, 
sondern erzählt, was wirklich gewesen ist, man gibt 
eine belehrende, wenn nicht gar eine Heilswahrheit. 
Hinter dem ersten Vorwand entwickelt sich Dantes 
Komödie, hinter dem zweiten das Mysterienspiel. Bei 
echten Dichtern ist es ein Vorwand dem eigenen Ge- 
wissen gegenüber, an den sie selber glauben, und nur 
unabsichtlich, unbewußt und unter dem Zwang ihres 
Genies lassen sie den irdischen Sinn über den serso 
altro, Dichtung über Didaxis siegen. Nur unbewußt 
schiebt Garnier, obwohl er beteuert, kein „unwahres‘“ 
Wort zureden, etwasvom eigenen Wesen dem heiligen 
Thomas und seinem Gegenspieler unter. Im gleichen 
Maße wie dies Unterschieben, wie Dichtung als Ich- 
Ausdruck bewußter werden wird, muß der Vorzug 
der Illusionsverstärkung geringer für den historischen 
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Stoff, der Nachteil der Bestimmtheit schwerer gegen 
ihn ins Gewicht fallen; im gleichen Maße aber muß 
der historische Held mit seinem tatsächlichen und 
großen Handeln verlockender vor der Sehnsucht des 
Dichters stehen. So nimmt das Historische zu allen 
Zeiten einen hohen Rang unter den Stoffen des Dich- 
ters ein, und immer heißt das Problem der historischen 
Dichtung: Ich-Ausdruck im bestimmten — unabhängig 
vom Dichter und vorher bestimmten — Nicht-Ich. 


* %* 
%* 


In zwei aufeinanderfolgenden Strophen mit fast 
gleichen Worten — so wichtig ist es ihm — versichert 
Garnier, die bezeugte dokumentarische Wahrheit über 
Saint Thomas ausgesagt zu haben. Siebenhundert 
Jahre später findet Thomas Becket erneut seinen 
Dichter, und diesmal einen der größten auf dem Ge- 
biet der historischen Dichtung: Conrad Ferdinand 
Meyer schreibt den „Heiligen‘‘, seine hervorragendste 
historische Novelle (die, wie sich später ergeben 
wird, keine Novelle ist, sondern wahrhaft ein Roman, 
in ungleich höherem Grade als Garniers „romanz‘‘). 
In kunstvoller Anordnung erzählt hier einer, der es 
mit erlebt hat, Thomas Beckets Schicksal einem Hö- 
rer, der schon Vieles und Authentisches darüber weiß. 
Der Erzählende muß sich die ärgerliche Unter- 
brechung gefallen lassen, er weiche durch willkür- 
liche Zusammendrängung gewisser Ereignisse von 
der Wahrheit ab: „Liegt doch ein volles Jahr da- 
zwischen.‘‘ Aber er bleibt bei seiner Art der Darstel- 
lung und nennt auch sie „wahr“, nur auf eine andere 
Wahrheit gegründet, als die Herr Burkhardt im Sinn 
habe: „Ein anderes ist es... ob einer noch im Tage- 
werke und in der Zeit steht, oder ob der Tod sein 
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Lebensbuch geschlossen hat. Ist einmal das letzte 
Sandkorn verrollt, so tritt der Mensch aus der Reihe 
der Tage und Stunden hinaus und steht als ein fer- 
tiges und deutliches Wesen vor dem Gerichte Gottes 
und der Menschen.‘‘'1). 


Auf den ersten naiven Blick kann es so aussehen, 
als sei die Datenmauer der Bestimmtheit des Wann?, 
Wo? und Wie? undurchlässig fest um den histori- 
schen Stoff gezogen. Wenigstens dort wo man genau 
Bescheid wisse, weswegen denn der Dichter des Hi- 
storischen mindestens gut tun werde (und auch meist 
diese Vorsicht gebrauche), in nicht allzu naher und 
bekannter Zeit seinen Stoff zu wählen. Er gewärtige 
ja sonst eben den Einwand, den Herr Burkhardt 
mache. Hier tauchen mit einem Schlage gleich meh- 
rere ineinander gewirrte — verbreitete — Unklar- 
heiten auf. Zuerst: wer ist denn der „Man“, der 
nicht so genau Bescheid wissen darf, wenn er Freude 
an der Dichtung empfinden, wenn er sich betrügen 
lassen, wenn er der dichterischen Illusionsgewalt 
unterliegen soll? Das Publikum natürlich, ist die 
meistgegebene Antwort. Denn man erzählt für andere, 
man stellt für andere auf die Bühne, und allenfalls 
macht man lyrische Gedichte für sich allein, Und 
selbst dieses „für sich allein‘ stößt auf gelegentlichen 
Zweifel. Emil Winkler, wohl einer der Neuesten, die 
sich hiermit beschäftigt haben, geht von Geibels 
Doppeldistichon aus: 

Das ist desLyrikers Kunst, aussprechen, was allen gemein ist, 
Wie er’s im tiefsten Gemüt neu und besonders erschuf; 


Oder dem Eigensten auch solch allverständlich Gepräge 
Leihen, daß jeglicher drin staunend sich selber erkennt. 


1) Zitiert nach S. 168 der 2. Aufl.’ Haessel, Leipzig. 
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Und er selbst legt für einen Teil der Lyrik (für die 
moderne, symbolische und für den eigentlich lyrischen 
Gehalt der uralten Tierfabelgattung) den vollen Nach- 
druck auf das „Oder‘‘ bei Geibel, dem er diese Aus- 
legung gibt: „Hier wird es gesagt: Rolle des Lyrikers 
ist nicht nur, der eigenen Stimmung Ausdruck zu ver- 
leihen, sondern ebensosehr, das ‚innere Tun‘' des Ge- 
nießers anzuregen, ihm 1lyrische Stimmung zu sugge- 
rieren‘‘1). Demgegenüber kann nicht stark genug be- 
tont werden, daß der Dichter in erster Linie, und 
wenn und soweit er ein Dichter ist: ausschließlich, an 
sich denkt, allein ist mit seinem Stoff, nur sich aus- 
drücken, sich entladen, sich erinnern, sich genießen, 
sich vergrößern, sich verewigen will, und wenn er 
es „in alle Rinden gräbt‘, so schnitzt er um seinet- 
willen und denkt an den Leser nur insofern, als in 
diesem Fremden sein, des Dichters, eigenes Gefühl 
fortleben soll. Und wenn er für sein eigenes, flüch- 
tiges Einzelgefühl ein Bild, eine Allegorie, ein Symbol 
sucht, so denkt er wiederum an den ‚„Genießer‘‘ 
nicht um des Genießers, sondern um seines, des 
Dichters Genusses willen. Genuß ist ihm, in der 
Verallgemeinerung und in der Festigung, die das 
Symbol seinem Gefühl gibt, Dauer und Größe zu 
finden, sekundärer Genuß: im nachempfindenden. 
Publikum fortzuleben. Und damit verschafft sich 
der symbolistische Lyriker genau den gleichen Genuß 
wie der Epiker und der Dramatiker. Alle, soweit 


1) Der Weg zum Symbolismus in der französischen 
Lyrik‘. Voßler;Festschrift S. 239/40. Mit dieser Studie ver- 
schränkt und ergänzt sich ein zweiter Aufsatz des Ver- 
fassers: ‚Das Kunstproblem der Tierdichtung, ‘besonders 
der Tierfabel‘: Ph. A. Becker-Festschrift. — Beide Bücher 
bei Winter, Fe 1922. 9 Er 
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sie wahrhafte Dichter sind, dichten um ihrer selbst 
willen und sind allein mit ihrem Stoff und ihrem 
Helden und ringen um nichts als den Ich-Ausdruck. 
Eine Sondergefahr der dramatischen Dichtung — 
um dies zur parenthetischen Erläuterung meines Ge- 
dankenganges hinzuzufügen — liegt gerade in der 
größeren Öffentlichkeit ihres Hervortretens, in der 
größeren Versuchung zum Nicht-Alleinsein des Dich- 
ters mit seinen Gestalten, zum Abgelenktsein vom 
reinen Ich-Ausdruck, Sobald er an den Schauspieler 
denkt, der seinen Helden verkörpern, an das Publi- 
kum, das sein Stück sehen soll, sobald er sich in 
Theatergesetze fügt, ist er dem dichterischen Gesetz 
untreu geworden und wirkt „theatralisch‘‘ (ein Wort, 
das eben auf solche Weise zu seinem Pejorativsinn 
gelangt ist). Mit der Flucht in eine ferne nicht mehr 


genau kontrollierbare Vergangenheit ist also dem 


Dichter nicht etwa dann gedient, ich meine: nicht 
etwa dann über jene Mauer der Bestimmtheit hin- 
weggeholfen, wenn das Publikum nicht mehr genau 
Bescheid weiß und leichter in Illusion zu versetzen ist. 
Es gibt Leute, und sogar Fachleute, die der Meinung 
sind, man könne heute leichter eine historische Dich- 
tung über Hannibal als über Napoleon schreiben, 
weil die Mehrzahl der Leser oder Hörer über die 
Taten von Cannä und Zama und über das Ende 
Hannibals minder genau unterrichtet seien als über 
Austerlitz, Waterloo und den 5. Mai ı821. Aber 
nicht auf die Illusion des Publikums kommt es an, 
sondern auf die des Dichters. So muß er also Zeiten 
aufsuchen, in denen er selber nicht ganz zu Hause ist, 


die überhaupt noch nicht ganz durchforscht sind? 


Auch damit ist ihm nicht geholfen, vielmehr liefe 
das genau auf die Negierung dessen hinaus, was er 
22* 
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ja gerade in der historischen Dichtung sucht. Denn 
er sucht doch Bestimmtheit. Ich zeigte: der mo- 
derne Dichter als der sehnsüchtig im Engen Träu- 
mende sucht seine Erfüllung in dem geschichtlichen 
Helden, der groß und wirklich gehandelt hat. Soll 
er da mit Vorliebe einen Helden suchen, bei dem das 
Wirkliche des Handelns nun doch wieder verwischt, 
dessen Handeln in mancher Hinsicht nur ein unge- 
wisses, nebelhaftes ist? Und ich zeigte, daß der pri- 
mitivere Dichter seine Illusion gerade durch die Be- 
tonung des tatsächlichen Geschehenseins verstärkt, 
und daß er hierdurch sein Dichten geradezu ent- 
schuldigt und rechtfertigt. Ich muß also in jedem 
Fall sagen: soweit der Dichter hierauf verzichtet, 
verzichtet er gerade auf das historische Dichten. 

Nein, mit einem Forteskamotieren oder mit einem 
Antasten von außen her — der Ausdruck wird so- 
gleich klar werden — ist es der Mauer des Wo?, 
Wie? und Wann? gegenüber nicht getan. Der Dichter 
kann nicht über sie hinweg, wenn er historisch 
dichten will, und muß sie respektieren; die größere 
oder geringere Bekanntschaft, die sein Publikum und 
er selbst von einer Epoche, einem Begebnis, einem 
Helden haben, die größere oder geringere Zeitferne 
tun nichts Wesentliches zur Sache: er muß nach 
bestem Gewissen wie Garnier verfahren und nichts 
geben se la verite non. 

Die Rettung, die Möglichkeit des Dichtens kommt 
ihm sozusagen aus dem Innern der Datenmauer. 
Denn ihre Festgefügtheit ist nur eine scheinbare, 
und wenn sie von gestern stammt, ist sie kaum 
weniger lückenhaft, als wenn sie Jahrtausende alt ist. 
Denn sie besteht immer nur aus stofflichen Bestimmt- 
heiten. Man weiß allenfalls wann, wo und wie einer 
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eine Schlacht schlug — von dem Warum? seines 
-Tuns kennt man immer nur die Oberflächengründe, 
seine inneren Antriebe und Hemmungen, seine see- 
lische Wahrheit, seine eigentliche innere Geschichte: 
kennt man nicht. Auch dann nicht, wenn viele Zeit- 
genossen darüber berichten, auch dann nicht, wenn 
der Held sich selber darüber ausgesprochen hat, auch 
dann nicht, wenn man selber dabei gewesen ist. 
Innere Geschichte bleibt immer Geheimnis, und selbst 
wer sein eigenes Leben beschreibt, gibt mehr Dich- 
tung als Wahrheit. Aus der Erkenntnis dieses Nicht- 
wissens ist die stolze Bemerkung geflossen, die Grill- 
parzer in seiner Selbstbiographie an die Betrachtung 
des „Ottokar‘‘ knüpft: „Was ist denn Geschichte? 
Über welchen Charakter irgend einer historischen 
Person ist man denn einig? Der Geschichtsschreiber 
weiß meist wenig, der Dichter aber muß alles 
wissen.“ 

Es scheint mir jedoch irreführend, wollte man 
nun alles „Nichtgewußte‘“, die ganze innere Ge- 
schichte auf das Konto des Dichters setzen. Oder 
vielmehr, dies stimmt nur dann, wenn man etwa alle 
über den bloßen Tatsachenbericht hinausgehende Ge- 
schichtsschreibung als Historie ablehnt und als Dich- 
tung auffaßt. Gerechter dürfte es sein, hier eine 
Trennung vorzunehmen, die freilich immer nur eine 
theoretische bleiben kann. Man wird von einem 
Historiker dort reden, wo das dominierende Bemühen 
offensichtlich dahin zielt, aus den Dokumenten die 
Seele des Helden und nur sie herauszulesen. Die 
Livianischen Reden, worin der Held sich selber cha- 
rakterisiert, die schöne nächtliche Szene in Agrippa 
D’Aubignes Histoire universelle, wo das Ehepaar Co- 
ligny im patriarchalischen Bette der Vorfahren ruht, 
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die Gattin den Admiral um Beistand für die be- 
drängten Protestanten anfleht, und er alles kom- 
mende Unheil voraussagt — all das wird man als 
- dichterische Historie, aber noch nicht als historische 
‚Dichtung zu werten haben. Denn die Hauptbe- 
“ mühung geht auf die Darstellung des fremden Ichs, 
der Schreibende schildert unmittelbar den Helden, 
und sich selber nur mittelbar und wider Willen. In- 
dem er.aber so den Nachdruck auf das innere, das 
‚wesentliche Sein des Helden legt, tastet er doch 
schon mehr oder minder um der inneren Wahrheit 
willen die dokumentarisch äußere an und läßt eben 
den beseelten Helden ‚aus der Reihe der Tage und 
Stunden hinaus‘ und ‚als ein fertiges und deutliches 
Wesen‘' hervortreten. Die Stärke dieses Beseelens 
ist die Kunst des Historikers, und wenn sie ihn zu 
Verschiebungen im Gefüge der dokumentarischen 
Daten drängt, ist sie seine Klippe. Aber zum eigent- 
lichen Dichter macht sie ihn noch nicht. Der Weg, 
der vom dichterischen Historiker zum historischen 
Dichter hinüberführt — und noch einmal: nur ein 
theoretischer Schlagbaum liegt über der Mitte dieses 
Weges —, zeichnet sich beispielhaft ungemein deutlich 
in dem Kapitel „Machiavelli und Cesare Borgia’‘ der 
Machiavelli-Monographie Richard. Festerst). Machia- 
velli hat mehrfach den Borgia zu beobachten und 
über ihn zu berichten; er berichtet erst sachlich, wie 
er den Mann sieht, und zieht wissenschaftlich-poli- 
tische Axiome aus seinen Beobachtungen; aber all- 
mählich wächst die Gestalt des Duca Valentino in 
ihm, erfährt Zuwachs aus Machiavellis Phantasie und 
Sehnsucht, und schließlich, im „Principe‘‘ ist der 
Herzog „ein imaginärer Valentino‘, ein, möchte ich 


1) Frommanns Verlag, Stuttgart 1900, S. 47—67. 
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hinzusetzen, idealer Machiavelli, sein balladisches 
Selbstporträt, der Ausdruck seiner Sehnsucht. Un- 
nötig zu betonen, daß Machiavelli selber kein Borgia 
und Bösewicht war, und daß insofern dieses Selbst- 
porträt ein verfehltes ist. Balladen sind immer ver- 
fehlte Selbstbildnisse, denn sie werden mit Notwen- 
digkeit nur von denen gedichtet, die an der äußeren 
oder inneren Unmöglichkeit, oder an beiden kranken, 
den Balladen-Inhalt zu erleben, und die Dichtung 
ist eben ein Surrogat für diesen Lebensmangel. 
Historische Dichtung also sehe ich dort, wo zur ob- 
jektiven Beseelung des Helden die subjektive Ent- 
ladung des Beseelenden tritt, oder wo drei Wahr- 
heiten ins Spiel kommen: die dokumentarisch äußere 
-des Stoffes, die: dokumentarisch innere des Stoffes 
und die Ich-Wahrheit des Darstellenden. Die mittlere 
dieser Wahrheiten, die dokumentarisch innere, führt 
von sich aus zur Verschiebung oder Auflockerung 
der dokumentarisch äußeren, des Datengefüges, und 
in eben die mittlere bricht die Ich-Wahrheit ein. 
Allein vom. Verhalten des Ichs zu dieser inneren 
Wahrheit, und allein hiervon glaube ich das Ord- 
nungsprinzip der historischen Dichtung abnehmen zu 
müssen; denn die Wahrung oder Nichtwahrung des 
Datengefüges (im weitesten Sinn) richtet sich in un- 
endlicher Varietät ganz und gar nach der inneren 
Stoff- und der Ich-Wahrheit. Es versteht sich, daß 
ich hier allein von der historischen Dichtung spreche. 
Denn in ihr ist das Kräfteverhältnis anders verteilt, 
als in der Historie. In der Historie ringen sozusagen 
dokumentarische äußere und innere Wahrheit allein 
miteinander, und da ist das Datum noch starrer und 
mächtiger; in der historischen Dichtung aber hat 
es die innere Wahrheit des Stoffes und das Ich des 
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Dichters gegen sich, und so muß es sich gefälliger 
erweisen. 

Die Differenzierung nach dem Respekt vor dem 
Datum jeder Art (worunter ich z. B. auch die 
etwaige Jugend. oder Schönheit eines Helden verstehe, 
die der Dichter vielleicht unterstreicht, wenn nicht 
gar erfindet), diese Differenzierung also als unwesent- 
lich oder doch sekundär wichtig beiseite geschoben, 
sehe ich drei große Gruppen oder Möglichkeiten 
oder Arten der historischen Dichtung und sehe sie 
sich in einer Wertstufung aufbauen, der: allerdings 
die tatsächliche, chronologische Stufenfolge nur ganz 
annähernd entspricht. Ich nenne diese drei Arten 
und will die Benennung sogleich rechtfertigen: die 
Ich-Unterstellung, die Ich rn und die Ich- 
Messung. 

Christus, Judas und alle. Helden des mittelalter- 
lichen Mysterienspiels tragen genau die Tracht der 
mittelalterlichen Gegenwart. Dabei sind es die jener 
Zeit am besten beglaubigten, in allen äußeren und 
inneren Daten bestimmtesten Helden, die der Dichter 
erwählen kann; stammen sie doch aus der Bibel, an 
der noch keine Kritik rüttelt. Calderons und Shake- 
speares historische Helden kleiden sich, wie sich 
das ı6. und ı7. Jahrhundert kleidet. „Höchstens 
gab man als Andeutung eine ‚leichte Zutat zum mo- 
dernen Kleid, dem römischen Krieger einen antiken 
Helm oder einen Mantel, der an eine: Toga erinnern 
konnte.‘ Polyeucte, der Märtyerer und Idolzer- 
störer aus der Römerzeit, trug anfangs spanische und 
zu Voltaires Zeit französische Hoftracht; noch zu 
Voltaires Zeit nahm er „seinen Hut ab, wenn er 
beten wollte, noch immer zog er die Handschuhe 
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aus, bevor er die Hände faltete‘‘. Ferdinand Loth- 
eißen, dessen „Geschichte der französischen Lite- 
ratur‘‘1) die hier aus der Renaissance und Klassik 
angeführten Tatsachen entnommen sind, ist geneigt, 
sie als etwas Äußerliches, als bloße Kostümfragen zu 
betrachten. Ja er ist der Meinung, daß man in großer 
Vergangenheit, wo es keine Rücksicht auf ‚Lokal- 
farbe‘‘ gegeben, nicht nur bedeutendere Dichtungen 
schlechtweg, sondern auch bedeutendere historische 
Dichtungen zuwege gebracht habe, als in späteren 
„realistischeren‘‘ Epochen. „Wo sind die anderen 
Römerdramen (fragt er), die sich mit Shakespeares 
‚Julius Cäsar‘ oder selbst Corneilles ‚Horace‘ ver- 
gleichen lassen ?‘‘ Aber wenn in Shakespeares „Julius 
Cäsar‘‘ der modern gekleidete Antonius den modern 
gekleideten Hörern das Testament des Ermordeten 
rühmt, so sagt er: 

Vernähme nur das Volk dies Testament ... 

Sie gingen hin und küßten Cäsars Wunden 

Und tauchten Tücher in sein heilges Blut, 

Ja bäten um ein Haar zum Angedenken ... 
Und wenn in einer der schönsten Szenen der Gre- 
banschen Passion Maria den Heiland anfleht, um 
ihretwillen den qualvollen Opfertod zu vermeiden, 
so legt sie ihm diese Bitte in vier genau gegliederten 
Punkten vor, und Jesus kleidet seine Ablehnung eben- 
so, ja noch genauer, in strengste Aufzählung und 
Gliederung, die zum Gefühlsgehalt der Szene für 
uns Heutige, aber auch für die Art des Neuen 
Testaments, wie die Faust aufs Auge paßt. „Mutter 
‚.. diese vier Bitten kann ich Euch nicht gewähren, 
nicht eine... Et pour respondre au premier point 


1) Zweite Auflage 1897. Bd. ı, S. 502. 
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. Le second point, mere benigne.... Le tiers ne 
puez obtenir... Du quart ne puis estre donneur 
...“ Man kann die Kostümierung der Helden, man 
kann Sprachliches, wie etwa die Anrede Madame, 
die. in der klassischen französischen. Tragödie jeder 
antiken Heldin gegeben wird, als verkehrte sie in 
Versailles —, man kann das als äußerlich und be- 
langlos beiseite schieben, obwohl man unrecht daran 
tut, denn alle Äußerlichkeit ist innerlich begründet 
und also nicht belanglos. Aber.in den beiden aus 
einer Unmenge ähnlicher Stellen beispielhaft heraus- 
gegriffenen Reden, die absichtlich diesseits und jen- 
seits der Renaissance gewählt. wurden, weil für das 
hier Wesentliche die Renaissance nicht als Grenze 
in Betracht kommt, in beiden Reden macht sich ein 
innerlicher Zustand stärker und nicht nur durch 
äußere Anzeichen bemerkbar, beidemal handelt es sich 
um „innere Sprachform‘. Marc Anton spricht nicht 
zu Römer, die nur englisch. gekleidet sind, sondern 
zu Leuten, die. wen wie man mit Märtyrerblut 
Christus spricht nicht wie ar ursprüngliche Heiland 
des Neuen Testaments, sondern wie ein Kleriker 
des Mittelalters, der an der Sorbonne studiert hat und 
seine Predigt scholastisch einzuteilen weiß. Von hier- 
“aus betrachtet werden die Äußerlichkeiten des ana- 
chronistischen Kostüms und der anachronistischen An- 
reden zu Notwendigkeiten, denn Grebans Christus und 
Corneilles Horace und Shakespeares Cäsar sind keine 
Hebräer und keine Römer und keine Helden der 
Vorzeit, sondern Franzosen. und Engländer aus der 
Gegenwart ihrer Dichter. Unter den vier Punkten, 
um die es in jener Passionsszene geht, ist der dritte 
dieser. Wenn Jesus. durchaus den Opfertod erleiden 
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müsse. und wolle, so solle er seine Mutter vorher 
sterben lassen, fleht Maria. Unmöglich, erwidert 
Jesus, denn dann müßtet Ihr am Höllenrand (la bas 
au limbe) verweilen, bis zu meiner Himmelfahrt, 
und das würde aussehen, als trüge ich nicht ge- 
nügend Sorge de vostre bien et vostre honneur. 
Hier tritt zur scholastischen Denkform ein roma- 
nischer, ein französischer Gefühlsgehalt: es wäre un- 
schicklich und wider die Ehre, die äußere — denn 
es würde ja so aussehen, semblerait que n’eusse cure 
—, wenn Christus die Mutter zuvor sterben ließe, 
und aus diesem französischen Grund oder doch Mit- 
grund verweigert er ihren Tod. So ganz und gar 
ist hier der Heiland, der historische Held also, seinem 
ursprünglichen Wesen entfremdet, er hat nicht nur 
das Kostüm, die äußere und die innere (die bildhafte 
und seelische) Sprachform des Franzosen, sondern 
auch ganz unmittelbar und unverschleiert das fran- 
zösische Fühlen angenommen, daß man sich fragen 
kann, ob denn überhaupt noch ein historischer Held, 
eine historische Dichtung übrig geblieben sei. Und 
man kann diese zweifelnde Fragestellung auf die weit- 
aus längste Epoche aller historischen Dichtungen 
überhaupt ausdehnen — bis tief ins achtzehnte Jane 
hundert hinein. 

Zu einer vollkommenen Ablehnung des. Begriffes 
historischer Dichtung bis zu dem genannten Datum 
gelangt Benedetto Croce, wo er von Shakespeares 
Historien spricht!). Er leugnet, daß Shakespeare 
mit diesen Stücken den „Weg gewiesen habe für 
das,. was man später historisches Drama und Ge- 


1) ‚Ariost, Shakespeare, Corneille‘. Deutsch im Amal- 
thea-Verlag, Wien 1922. S. 190/9r. | 
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schichtsroman genannt hat‘. Denn hierzu hätte es 
neben bestimmten politischen Idealen des „ge- 
schichtlichen Überlegens bedurft, des Sinnes dafür, 
was den vergangenen Zeiten das Merkmal gibt und 
sie von den gegenwärtigen unterscheidet, des Heim- 
wehs nach der Vergangenheit, das Shakespeare wie 
der . italienischen und englischen _ Wiedergeburt 
gleichermaßen fremd war.‘ . Erst Goethe habe „den 
neuen Hang zum Geschichtlichen und die Liebe zu 
der derben und starken Vergangenheit‘ in sich auf- 
genommen und im „‚Götz‘ das erste Muster dafür‘‘ 
‚geschaffen, „was sich wenig später als Geschichts- 
roman und historisches Drama besonders durch 
Walter Scotts Tätigkeit entwickelte‘. 
Ä Aber dieses gänzliche Negieren ist fraglos un- 
berechtigt. Einmal ist „das Heimweh nach der Ver- 
gangenheit“, worauf Croce besonderen Wert legt, 
obwohl es nicht unbedingt zu Ursachen und Merk- 
malen der historischen Dichtung zählen muß, in 
Mittelalter und Reinaissance sehr häufig vorhanden. 
In Shakespeares Römerdramen und in allen antik 
gerichteten Stücken der Renaissance lebt etwas vom 
„Heimweh‘ der Humanisten. Sodann aber und vor 
allem: Croce sieht in Shakespeares Historien „nichts 
anderes als Anteil und Neigung am werktätigen 
Schaffen‘‘. Dies ist aber offenbar genau das Gleiche, 
was mir selber als der. eigentliche und durchaus 
gültige und wirksame Antrieb zum historischen Dich- 
ten gilt: der Drang des Dichters, in der Bewegtheit 
und Wirklichkeit der historischen Ereignisse und 
Charaktere selber bewegt und wirklich zu leben. Ich 
habe im Anfang dieser Untersuchung die Möglichkeit 
betont, ein historisch Vorgefallenes ganz unhistorisch, 
losgelöst aus all seinen geschichtlichen Beziehungen, 
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rein dichterisch in seinem bloßen menschlichen Ge- 
halt zu gestalten. Das ist in Shakespeares Historien 
und Römerdramen, das ist in Grebans Passion, in 
Corneilles „Horace‘‘ und „Cinna‘“‘, in hundert anderen 
Dichtungen des Zeitraumes vor der Romantik nicht 
der Fali. Die Quelle, in der der Dichter das sichere 
Dokument, die Tatsachenwahrheit erblickt, woran er 
nun als bewußt dominierende Tätigkeit das Gestalten 
und Beseelen ausübt — und besonders im Fall der 
dramatischen Produktion ist das bewußte Dominieren 
des Gestaltens außer Zweifel, denn der Dichter ver- 
wandelt ja in buchstäbliches Fleisch und Blut, was in 
dem historischen Bericht: Erzählung, Wort allein ist 
—, die Quelle mag Bibel oder Livius oder Plutarch 
oder anders heißen, so sind all diese Dichter durchaus 
bemüht, die Bestimmtheit ihrer Helden, jene äußere 
Datenmauer zu respektieren. So wie die Quelle von 
Schlachten und Friedensschlüssen, von Sieg, von 
Thronverlust, von Opfertod, von Verrat berichtet, 
gerade so, in eben dieser „Wahrheit“, in eben dieser 
Verflochtenheit und Wechselwirkung zwischen dem 
Helden und dem Ganzen des staatlichen Gefüges, das 
nun Volk oder Heer oder Königtum oder Kirche oder 
irgendeine andere Gemeinschaft sein möge, gestaltet 
der Dichter seine Dichtung. Und wenn er den äuße- 
ren Datenbau antastet, so ist an dieser Antastung 
die innere Wahrheit des Helden schuld: der Dichter 
sucht redlich das Tun des Helden zu erklären, dem 
Dokument die dokumentarische Seele zu geben oder 
zu ergänzen. Greban will den wahren Christus geben 
und glaubt den wahren Christus zu geben, Shakes- 
peare will den wahren Cäsar darstellen und glaubt 
den wahren Cäsar darzustellen; beide Dichter fügen sich 
gern und ganz in die Bestimmtheit ihrer Helden. Nur 
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daß eben beide Dichter, und wohl alle Dichter des 
Historischen bis zur Romantik, und wohl überviele 
noch heute, den an sich notwendigen und auf keine 
Weise vermeidlichen Einbruch des eigenen Ichs in 
die seelische Wahrheit des Dokuments in vollkom- 
mener Unschuld vornehmen und zu einer vollkom- 
menen Verdrängung des Helden-Ichs durch das dich- 
terische Ich, der vergangenen Fühl- und Denk- 
weise durch die gegenwärtige werden lassen. Wobei 
es im Grunde an der Tatsache der Ich-Unterstellung 
nichts ändert, ob das sich unterstellende Ich ein 
primitives, ein Element seines Volkes, der Träger 
allgemeiner Denk- und Sprachformen, oder ein in- 
dividuelles und losgelöstes, ein mittelalterliches oder 
modernes, dem Volkslied oder der Kunstdichtung 
näherstehendes, Greban oder Shakespeare ist. Man 
wird aus solchem Mehr oder Minder eine gleitende 
Skala historischer Dichtung herstellen können, aber 
es wird doch die Skala der ersten Stufe historischen 
Dichtens, die sich über dem nationalepischen Unter- 
bau erhebt, durchaus die Stufe der Ich-Unterstellung 
bleiben. Deren Merkmal also, um es zusammenfassend 
zu wiederholen, in der sorglos naiven gemeinsamen 
Verwendung gegenwärtiger Kostümierung, gegenwär- 
tiger äußerer wie innerer Sprachform und unmittel- 
baren gegenwärtigen Fühlens und Denkens besteht. 

In „Götz von Berlichingen‘‘ und Walter Scotts 
Romanen, in der Romantik also, meint Croce, habe 
sich erst eigentlich historische Dichtung eingestellt, 
und ich meine, hier habe sie ihre zweite Stufe erreicht, 
die freilich weniger in einer Vervollkommnung schlecht- 
hin : besteht, als in einem peinlichen, aber zur Er- 
langung späterer Vollendung notwendigen Verlust der 
anfänglichen Unschuld. Die von Croce hervorge- 
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hobene Liebe zur Vergangenheit ist, wie gesagt, kein 
entscheidendes und kein neues Merkmal. Aber neu 
ist innerhalb der Romantik ihre Stärke und ihr Grund. 
Das Ich des Romantikers sehnt sich nach der Ver- 
gangenheit nicht nur aus patriotischem oder humani- 
stischem Antrieb, es sehnt sich nach dem historischen 
Helden nicht nur, wie sich der träumende Dichter 
schlechthin nach dem Manne der bestimmten Tat 
sehnt. Sondern es verlangt aus grauer Gegenwart in 
buntere Fermen des Raumes und der Zeit, verlangt 
aus der eigenen Zerrissenheit und Isolierung heraus 
nach Einfalt und primitiver Verschmolzenheit mit dem 
Volksganzen (weswegen sich denn von romantischer 
Volkslieddichtung das gleiche sagen läßt, wie von 
der Balladik: sie bringt „falsche‘‘ Selbstporträts). 
Es leidet an seiner Individualität und genießt sie 
stärker und bewußter, als das vordem der Fall ge- 
wesen, es ist immer auf sich selber gerichtet, immer 
und ausschließlich mit sich selber beschäftigt. Es 
hat gar keinen Respekt vor irgendeinem Nicht-Ich, 
es befaßt sich mit allem andern immer und aus- 
schließlich zur Vergrößerung, zur Stillung des eigenen 
friedlosen Wesens. Weil es immer mit der Eigenheit 
des Ichs beschäftigt, immer von seiner eigenen In- 
dividualität besessen ist, so fühlt es mehr vom Anders- 
sein, von fremder Individualität, und insofern hat es 
freilich stärkeren historischen Sinn, als man vordem 
besaß, und insofern kann es sein Ich der Seele des 
historischen Helden nicht glattweg und naiv unter- 
schieben. Aus diesem Verständnis für fremde In- 
dividualität, verbunden mit der immer regen Sehn- 
sucht nach Raum- und Zeitferne, ist das abzuleiten, 
was man den „historischen Sinn‘“ der Romantiker 
. nennt. Aber es ist ein fragwürdiger Sinn, weil ja dem 
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Anderssein des historischen Helden nirgends sein 
Recht geschieht, weil der romantische Dichter keines- 
wegs die Absicht hat, das bestimmte andere Ich ins 
Leben zu stellen. Vielmehr ist die einzige Absicht des 
romantischen Dichters eine rein und sozusagen in 
ihrer Bewußtheit schamlos egoistische: er will dem 
eigenen Ich ins fremde Ich hinein entfliehen, er will 
das als fremd erkannte, aber nicht respektierte Ich 
spielen. Deshalb legt er großen Wert auf Kostüm, auf 
äußere und innere Sprachform, auf ‚„Lokalkolorit‘‘, 
und in alledem ist er „wahrer“, „echter‘‘;, „histori- 
scher‘ als seine naiveren Vorgänger; aber je un- 
naiver und genauer er Trachten und Worte verwendet, 
je „historischer“ er zu sein scheint, um so unhistori- 


scher und verlogener ist er in Wirklichkeit, denn er 


behängt ja nur sein Ich, und immer nur dies ver- 
hätschelte Ich mit den Formen der Vorzeit. Natür- 
lich — dies kann ich nicht oft genug wiederholen — 
unterliegt alles Dichten im Tiefsten gleichen Grund- 
gesetzen, und ebenso wie zwischen Geschichtsschrei- 
bung und Dichtung nur der Dominante nach zu 
trennen ist, genau so vermag ich zwischen den Arten 
historischer Dichtung nur der Dominante nach zu 
trennen. Auch der historische Dichter der ersten 
Stufe muß und will sein eigenes Ich im historischen 
Helden reden und handeln lassen. Aber seine vor- 
herrschende Bemühung ist doch, wirklich den Heiland 
und wirklich Julius Cäsar nach ihrer eigenen inneren 
Wahrheit zu gestalten; und wenn diese innere Wahr- 
heit ganz anachronostisch ausfällt, so ist das eine 
unschuldige, unbewußte Verfehlung des Dichters, Der 
romantische Dichter hingegen sagt nicht: „Dies ist 
der Heiland, und dies ist Cäsarl‘‘, sondern: „Das 
bin ich zum Heiland oder Cäsar transponiert und 


Die Arten der historischen Dichtung. 353 


vergrößert, und seht, wie gut ich meine Rolle kenne; 
wie ich mich richtig kleide, in richtige Umgebung 
stelle, die richtigen Worte findel‘‘ Das Ich, das der 
Dichter der ersten Stufe dem historischen Ich naiv 
unterschiebt, gleicht der Dichter der zweiten Stufe 
dem fremden Kostüm und Brauch bewußt an. Das 
Besondere dieser Stufe der Ich-Angleichung sehe ich 


demnach darin, daß der Dichter in Kostüm (das 


Wort im weitesten Sinn für alle äußere Ausstattung 
gebraucht), in äußerer und innerer Sprachform die 
Vergangenheit als etwas Besonderes wiederherstellt, 
das seelische Ich des Helden aber ganz und gar be- 
wußt durch sein eigenes Ich ersetzt. Man hat hierbei 
den Fortschritt des historischen Dichtens darin ge- 
sehen, daß nun wenigstens, früherer Gepflogenheit 
entgegen, das Äußere der Vergangenheit, ihre Farbe 
und ihr Wort, lebendig werde. Es läßt sich mehrfach 
anzweifeln, ob damit wirklich ein Fortschritt gegeben 
sei. Denn welches Leben kann von einem Äußerlichen 
ausgehen, dem die Seele fehlt? Oder wie kann ein 
harmonisches Kunstwerk zustande kommen, wo Körper 
und Geist verschiedenen Epochen angehören? Und 
in der Tat gleichen die historischen Dichtungen der 
Romantiker im günstigsten Fall bedeutenden Mas- 
keraden. Endlich und vor allem aber steht das Ich 
des Romantikers durch seine größere Bewußtheit 
und Individualität dem historisch bestimmten fremden 
Ich noch sehr viel ferner, als der nicht romantische, 
der nur unbewußt subjektive, der seine Eigenart 
weniger verzärtelnde, der altruistischer lebende Nicht- 
romantiker dem historischen Helden gegenüber stand. 
Und so ist romantische Historie im Kern (auf den es 
ankommt!) unhistorischer als die vorhergehende Kunst- 
übung. 
Klemperer. 23 
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Dennoch ist in diesem Rückschritt ein. ent- 
scheidender Fortschritt gegeben, wenn man den 
Ablauf der historischen Dichtung als das Ganze einer 
Entwicklung nimmt. Denn die Romantiker sündigen 
zwar aufs schwerste an der historischen Wahrheit 
durch ihren vordringlich egoistischen Subjektivismus; 
aber eben dieser sündhafte Subjektivismus, diese 
Überspannung der. eigenen Individualität führt sie 
zur vorher nicht oder nicht so vorhandenen Erken- 
nung der fremden Eigenart. Sie selber respektieren 
dieses Anderssein entfernter Zeiten und Charaktere 
nur im Farbigen und vergewaltigen es im Seelischen. 
Der Augenblick tritt ein, wo die romantische Sünde 
erfaßt und abgetan wird, während die romantische 
Erkenntnis als geistiger Zuwachs bleibt. 

Der Zuwachs für die eigentliche Geschichtsschrei- 
bung (die ihrer Dominante nach undichterische) ist 
ohne weiteres klar. Die schärfere Erfassung der 
einzelnen Epochen in ihrer Individualität und Farbe 
wird den Historiker zur Herausarbeitung der fremden 
Eigenart, zum Zurückdrängen seines persönlichen und 
Gegenwartfühlens, zu lebendigerer Objektivität führen. 
Aber was kann der Dichter mit dem historischen, 
Stoff anfangen, der Dichter, dessen Dominante auf 
dem Ich-Ausdruck liegt, und der die Unschuld der 
ersten Stufe verloren und der Sünde der zweiten 
Stufe den Rücken gekehrt hat? | 

Drei Verhaltungsarten sind denkbar und existieren. 
Die eine besteht in radikaler Verneinung. Der Dichter 
wendet sich vom historischen Stoff gänzlich ab, weil 
ihn historisches Dichten eine Lüge und Unmöglichkeit 
dünkt. Weil er nur das gestalten, nur darin sich aus- 
drücken kann, was er in seiner Gegenwart mit seinen 
eigenen Augen sieht, worin er die gleiche Zeitseele 
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annehmen kann wie in sich selber. Deshalb haben die 
als realistisch oder naturalistisch bezeichneten Dich- 
tersich mehrfach grundsätzlich vom historischen Stoff 
fern gehalten.) Die zweite Verhaltungsart bedeutet 
einen Irrtum mit doppelter Folge. Der Dichter ver- 
kennt das dominierende Wesen des Dichterischen, das 
im Ich-Ausdruck besteht, er will rein objektiv beleben 
und nur die innere dokumentarische Wahrheit des 
Stoffes finden, dem Helden die Seele des Helden 
allein geben. Soweit ihm das gelingt, ist er Historiker 
und nicht Dichter und muß er den kalt lassen, der 
den Dichter in ihm sucht. Soweit er aber ein Dichter 
ist, gelangt er nun doch wieder zur Ich-Angleichung, 
und sie tritt wieder umso deutlicher zutage, je kostüm- 
haft genauer sein Werk gearbeitet ist. Eine höchst 

kunstvolle Schöpfung, an der man beide Irrtums- 
folgen beobachten kann, ist Flauberts Roman Salammbö,. 
Der Dichter hat die leidenschaftliche Absicht, ‚„un- 
persönlich“ zu dichten (er hat sich ja auch einge- 
bildet, und manche Leute glauben es ihm noch heute, 
daß seine Madame Bovary eine „unpersönliche‘“ 
Dichtung seil). Er studiert und exzerpiert archäo- 
logische Werke, und seine Beschreibungen werden bis 
ins I-Tüpfelchen echt karthagisch. Und daß er nur 
ja im Seelischen nicht allzu modern, allzu differenziert 
werde, beschränkt er sich auf primitive Charaktere, 
rohe oder mystische, und stellt die psychologischen 
Feinheiten hintan. Ja, er sieht auch von den großen 
Helden und großen Ereignissen ab, zu denen die 


1) Meine Bedenken gegen die üblichen Bezeichnungen 
„Realismus“ und ‚Naturalismus‘ habe ich am Anfang 
meiner ‚Modernen französischen Prosa‘ (Teubner, 1923) 
ausgeführt. — 
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Gegenwart noch ein unmittelbares Verhältnis bat, 
und die sie deshalb von sich aus beseelt. Er läßt den 
gewissermaßen noch lebenden Hannibal aus dem Spiel 
und wählt einen obskuren Söldnerführer, einen gleich- 
gültigen Söldneraufstand als karthagischen Helden 
und karthagischen Stoff. Mit dem Erfolg, daß er den 
nicht zu historischer oder kulturhistorischer Beleh- 
rung aufgelegten, sondern auf Genuß einer Dichtung 
begierigen Leser streckenweise empfindlich langweilt. 
(Die französischen Literarhistoriker betonen diese 
Langweiligkeit der Salammbö gem, die deutschen 
Romanisten empfinden sie weniger, weil sich doch 
kulturgeschichtlich und philologisch gar so viel aus 
dem genial verunglückten Werk, dem wunderschönen 
laideron lermen läßt.) Von Zeit zu Zeit aber, oder 
eigentlich immer, zeigt es sich, daß Flaubert nun 
doch eben kein Historiker, sondern ein Dichter, und 
ein erzromantischer dazu ist. Sein Ich muß sich aus- 
drücken und drückt sich immerfort balladisch in 
Farbensehnsucht und Farbenrausch aus. So daß dieser 
antike Orient mit all seinem Realismus etwas Ver- 
zerrtes und übertrieben Brennendes erhält und nur die 
Wahrheit einer Fieberphantasie besitzt. Und doch 
ist in Flauberts irrtümlichem Verhalten zu spüren, wo 
die dritte Möglichkeit liegt, oberhalb der beiden 
Stufen „Ich-Unterstellung‘‘ und „Ich-Angleichung‘‘ zu 
wirklich historischer Dichtung zu gelangen. 

Ich habe hier im vornherein von chronologischem 
Vorgehen abgesehen. Flauberts Irrtum ist 1862 er- 
schienen, und die Verse, die das Programm erfüllter 
und vollendeter historischer Dichtung entwickeln, 
wurden schon im Oktober 1798 gesprochen, 

Und jetzt an des Jahrhunderts ernstem Ende, 
Wo selbst die Wirklichkeit zur Dichtung wird... 
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Jetzt darf die Kunst auf ihrer Schattenbühne 

Auch höhern Flug versuchen, ja sie muß, 

Soll nicht des Lebens Bühne sie beschämen. 

Der Prolog zum „Wallenstein‘‘ ist ein kaum ver- 
schleiertes Programm der historischen Dichtung als 
einer „Ich-Messung‘. Die Gegenwart des Dichters 
ist schwankend und wild erregt, sie ist phantastisch, 
aus „Wirklichkeit zur Dichtung‘ geworden. Die Ver- 
gangenheit liegt in sich abgeschlossen, hat den 
Frieden, die Festigkeit des Vollendeten, des Toten. 
Sie ist anders als die Gegenwart, denn jede Epoche 
und jeder Mensch hat seine Individualität. Und sie 
ist ihr doch verwandt, denn immer wieder sind unver- 
änderliche - Grundtriebe der menschlichen Natur im 
Spiel, „und um der Menschheit große Gegenstände, 
um Herrschaft und um Freiheit wird gerungen‘. So 
kann die Gegenwart sich an der Vergangenheit orien- 
tieren, an ihr zur Selbstbesinnung, zur Erkenntnis des 
eigenen Maßes gelangen. Der Dichter kann und 
muß dem historischen Helden gegenüber zur Objek- 
tivität, zur dokumentarischen Beseelung streben, denn 
weicht er von diesem Bestreben in romantischer Sub- 
jektivität ab, so wäre es nichts mit der Ich-Messung, 
und er umkleidete die Wirrnis seiner Gegenwart nur 
mit zeitfernem Flitterwerk. Und wiederum ist seinem 
Ich-Ausdruck Spielraum gegeben, denn er wählt ja 
einen Stoff, der ihn in Beziehung zu seinem Heute 
erregt, einen Helden, den er nicht nur aus dem doku- 
mentarischen Schwanken seines Charakterbildes er- 
lösen und menschlich erklären, sondern in dem er 
auch als in einem respektierten andern Ich etwas 
von seinem, des Dichters, Tatendrang objektivieren, 
genießen und beurteilen kann. Die Möglichkeiten 
solcher Ich-Messung sind reiche. Der Dichter kann, 
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je nach seiner sonstigen dichterischen Orientiertheit, 
seinen persönlichen Anteil mehr in die Stimmung des 
ganzen Werkes und in einzelne Schilderungen oder in 
den Charakter des Helden legen, es kann ihm mehr an 
der lyrischen Betonung großer Ideen, mehr ander völ- 
ligen Wirklichkeit der Individuen gelegensein, er kann 
ein Problem herauslösen aus einer Fülle von Fragen, und 
er kann in einer Epoche die Gesamtheit ihrer Probleme 
zu behandeln suchen, er kann sich Charakteren zu- 
wenden, die Vorbilder der Willensstärke sind und 
des großen Handelns, und er kann auch, etwa zum 
resignierten Trost eines müden Geschlechts, Nervosität 
und Willenlosigkeit ebendort zeigen, wo man vorher 
heldisches Wesen zu sehen gewohnt war. Kurzum, 
der Dichter kann jeder philosophischen Richtung 
und literarischen Schule angehören: so hat er immer 
die Möglichkeit, im historischen Dichten die Stufe 
der Ich-Messung zu erreichen — wie ihm denn frei- 
lich duch immer die Möglichkeit gegeben ist, in 
romantischer Ich-Berauschtheit zu scheitern, und wie 
auch noch immer in reichlichem Maß historisch in 
naiver Ich-Unterstellung gedichtet wird. 

Ein grandioses Beispiel vielfacher und doch ein- 
heitlicher Ausnutzung der in der Ich-Messung ge- 
gebenen Möglichkeiten bietet C. F. Meyers schon er- 
wähnte Erzählung: „Der Heilige‘. Ich habe gezeigt, 
wie Garnier mit starker und naiver Kunst im 12. Jahr- 
hundert die Ermordung Thomas Beckets besang. Da- 
durch daß Garnier aus seiner Gegenwart schöpfte und 
den Stoff sammeln konnte wie ein Anhänger des 
roman scientifique, tritt seine  Ich-Unterstellung 
weniger deutlich hervor; er trug ja noch gleiche 
Tracht, sprach noch die gleiche Zeitsprache wie sein 
Held. Aber der eifernde Kleriker Garnier machte 
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doch aus seinem Helden ganz und gar den Kleriker 
und. Kirchenheros, er machte aus dem englischen 
König, obwohl er ihn menschlich erklärte, ganz und 
gar den bösen Feind. Conrad Ferdinand Meyer ge- 
'staltet den Stoff aus weiter Ferne, ohne alle poli- 
tische Tendenz, in der Absicht der historischen Ob- 
jektivität. Er legt sich Rechenschaft ab über die Ver- 
schiedenheiten der äußeren und inneren dokumen- 
tarischen Wahrheit und macht somit Fehlerquellen 
unschädlich, indem er sie aufdeckt. Er breitet nicht 
ein Problem jener Zeit aus, sondern alle ihre wesent- 
lichen Fragen: Königtum und Kirche, Volk und 
Herrscher, Erobererrasse der Normanen und unter- 
drücktes Sachsentum, Christentum und Islam —, 
weswegen ich denn die gedrängte Erzählung, obwohl 
sie technisch durchaus novella, Bericht einer Neuig- 
keit ist, für den inhaltschwersten historischen Roman 
ansehe, der mir persönlich bekannt ist. Und mit gleich 
ruhigem Prüfen und Verstehen macht C.F. Meyer aus 
dem Erzbischof wie aus dem König Menschen, die 
tragisch vorwärtsgetrieben und verstrickt werden, und 
so beide menschlichen Anteil erwecken. Doch wennman 
dies alles nun vollendete Geschichtsschreibung nennen 
will, wo bleibt dann das eigentlich Dichterische, der 
Ich-Ausdruck und die Ich-Messung ? Sie sind überall 
spürbar und nirgends vordringlich, nirgends zur Ent- 
stellung des Historischen übertrieben. Den Dichter 
leitet balladische Liebe zur mächtig entfesselten Per- 
sönlichkeit, zum Heros im ZRenaissance-Sinn, der 
ebensogut ein „großer‘‘ Verbrecher, wie eine große 
Zierde der Menschheit sein darf, wenn er nur er 


. selber und eine starke Individualität ist. Wilde In- 


dividualität spürt man in der Königsgestalt, und die 
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Wildheit des allgemeinen Lebens- und Stimmungs- 
gehaltes der Erzählung wirkt um so gespannter, als 
sie in gemeißelte Form gedämmt ist. Aber der 
Dichter, mit seiner Sehnsucht nach starkem, unreflek- 
tiertem Leben, nach ungebrochen großer Persönlich- 
keit ist selber der Sohn einer reflektierenden, zwie- 
spältigen, geschwächten, zweifelnden, allzuviel ver- 
stehenden, allzuviele Möglichkeiten erwägenden Zeit. 
Und es ist, als habe sich C. F. Meyer an der 
vielfältigen Natur des Erzbischofs gemessen. Was 
treibt denn Thomas Becket? Machthunger? Rach- 
sucht des getöteten Kindes wegen? Liebt er den 
triebhaften König als eine Ergänzung, eine Sehnsucht 
seines eigenen Intellektualismus? Oder fühlt er sich 
ihm überlegen und mißachtet ihn? Dient er der 
Kirche aufrichtig? Oder um sein Leid zu übertäuben ? 
Benutzt er das arme Volk der Sachsen, oder fühlt er 
sich wirklich als ihr Bruder und Führer? Ist er durch 
seine Berührung mit dem Islam ein Freidenker ge- 
worden? Oder ist er dennoch ein Gläubiger? Oder 
überbrückt er philosophisch die dogmatischen Gegen- 
sätze? Aufs letzte gebracht: ist er ein Märtyrer und 
Heiliger? Oder ein schwacher Mensch? Meyers 
Becket ist von Fragezeichen umstarrt, man möchte 
fast ein Fragezeichen hinter den Titel selber setzen, 
und doch ist in all diesem Schwanken kein Mangel 
an Klarheit und Seelenkunde, sondern Thomas Becket 
selber, wenn er Gericht über sich hielte, müßte 
fragend und unentschieden vor der Vielfältigkeit 
seiner Seelenregungen stehen und könnte zu keiner 
vollen Anerkennung und zu keiner vollen Verneinung 
seiner Heiligkeit gelangen. In all diesem Schwanken | 
nun, in aller Problematik, in aller Fühlweise seines 
Ichs ist er eng mit seiner Zeit verbunden, ist er 
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ganz und gar der Erzbischof von Canterbury, das 
Opfer und der Peiniger seines Königs — und steht 
er doch seinem 700 Jahre nach ihm lebenden Dichter 
unendlich nahe, ist er Ich-Ausdruck und Ich-Maß 
Conrad Ferdinand Meyers. 

Aber so bescheiden und so zurückhaltend ist 
dieser Ich-Ausdruck, ein solcher Respekt vor der 
seelischen Eigenart des Kirchenfürsten aus dem 
12. Jahrhundert wird dauernd bewahrt, daß man doch 
mehr als einmal dazu neigt, die schöne historische 
Dichtung: schöne beseelte Historie schlechthin zu 
nennen. Und wenn man den „Heiligen‘‘ etwa mit 
jenem Nero Renans vergleicht, von dem ich eingangs 
sprach, so ist der Unterschied zwischen dem Dichter 
und Historiker (die mit ihren Geburtsjahren 1823 
und ı825 der gleichen Generation. angehören), so 
sehr sie dem Charakter nach verschieden sein mögen, 
in der Art ihrer Schöpfungen ein kaum merklicher: 
der Dichter gibt beseelte Geschichte, und der Histo- 
riker tut ein Gleiches. Beide beleben sie die Ver- 
gangenheit mit der ganzen psychologischen Spür- 
kunst und Skepsis ihrer Gegenwart, beide haben sie 
die große Achtung vor der Individualität fremder 
Epochen — und beide auch den künstlerischen Drang, 
sich am fremden Sein zu messen. 

Pierre Lasserre erzählt von dem rationalistischen 
Sorbonne-Professor Seignobos die Anekdote, er habe 
bei der Neuordnung der Bibliothek Albert-Dumont 
nur die collection de documents bruts im Lesesaal 
behalten, alle anderen historischen Werke verstauen 
lassen wollen.) Die von Lasserre verlachte Absicht 
des starren Rationalisten und Intellektualisten ist eine 


1) Les Chapelles litteraires: Charles Peguy, Paris 1920. 
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Art Verzweiflungsausbruch, ein Zurückschraubenwollen 
des Gewordenen. Denn tatsächlich ist man an einem 
Punkt angelangt, wo die getrennten Flußarme der 
historischen Dichtung und Geschichtsschreibung sich 
nun wieder in ein gemeinsames Bett ergießen. Auf 
der Stufe Ich-Messung erreicht die historische Dich- 
tung die größtmöglichste Objektivität, und. die moderne 
Geschichtsschreibung kann ihrerseits der künstleri- 
schen Belebung nicht entbehren. So gelangt man 
wieder von beiden Seiten zu einer Verschmelzung von 
Geschichte und Dichtung, wie sie für die Vorstufe 
dieser gesamten Entwicklung, für die Nationalepik 
charakteristisch ist. Aber was vordem primitiv und 
unbewußt ineinandergeschmolzen wurde, was eine 
Harmonie der Keime ergab, das findet sich jetzt in 
klarster Bewußtheit zusammen, nichts Keimhaftes und 
nichts Triebhaftes hat in den modernen historischen 
Dichtungen und dichterischen Historien Raum, es sei 
denn, der Künstler gehe darauf aus, Keimhaftes ver- 
gangener Zeiten nachzubilden. So daß also historische 
Dichtung auf ihrer höchsten Stufe der Ich-Messung 
zugleich ein Zurück zur ursprünglichen Epik bedeutet 
und ihr vollkommenes Gegenspiel. 


DAS FRANZÖSISCHE UNIVERSITÄTSWESEN 


Vortrag, gehalten im Jahre 1919 vor dem 
„Aklionsausschuß zur Neugestalluug der 
Universität München“. 


s I. 


IE Franzosen besitzen ein Spottlied auf den 
Bureaukratismus. Ein Mann findet einen Selbst- 
mörder im Walde, und der Hängende gibt noch Lebens- 
zeichen. Der Mann will ihn retten und läuft zur Po- 
lizei. Bis nun die Rettungsaktion durch alle Instanzen 
gegangen und die Kommission mit dem Staatsanwalt 
an der Spitze zur Unglücksstelle gelangt ist, 
hat der Gehängte natürlich ausgelitten. Le cadavre 
etait deja bleu, berichtet das Lied. — Wir haben 
manchen Anlaß, das französische Universitätswesen 
unter den Staatseinrichtungen mitzubegreifen, denen 
diese Versgottung gilt. In ihrem eigentlichen Kern 
nämlich, in ihrem Verwaltungsapparat, und soweit 
sie auf Staatsexamina vorbereitet, ist die französische 
Universität arg bureaukratisch und verknöchert. Es 
legen sich aber täuschend und verhüllend zwei ge- 
schmeidige Kreise um diesen knöchernen Kern: das 
sind die Einrichtungen einmal für solche Studierende, 
die kein Amt und kein Privileg (wie die Ausübung 
der ärztlichen Praxis) in Frankreich anstreben, so- 
dann für Bildungsbeflissene, die überhaupt kein 
Examen ablegen, die nur lernen — oder sich unter- 
halten wollen. 
Ich möchte hier von diesem komplexen Institut im 
wesentlichen das skizzieren, was uns nachahmenswert er- 
scheinen könnte, zugleich aber auch das, was uns viel- 
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leicht die eigenen Einrichtungen wieder zufriedeneren 
Blickes betrachten läßt. Ich werde deshalb mein 
Thema zwei- bis dreifach einengen. Zeitlich be- 
schränke ich mich auf die Gegenwart. Das alte fran- 
zösische Universitätswesen wurde von der französi- 
schen Revolution beseitigt; Napoleon schuf eine große 
mäilitärisch-absolutistische Organisation des ganzen 
Hoch- und Mittelschulwesens, eine Zusammenfassung, 
die er Universit€E de France nannte. Auflösungen, 
Änderungen, Verknüpfungen folgten mit jeder neuen 
Regierung, der jetzige Zustand gründet sich auf Ge- 
setze, die in Abständen seit der Mitte der siebziger 
Jahre bis in den Anfang dieses Jahrhunderts votiert 
wurden, Napoleonisches aber schimmert noch immer 
sehr stark durch. Sodann werde ich mich räumlich 
auf Paris beschränken. Ich darf das aus dem doppel- 
ten Grunde, weil ja die staatliche Ordnung der ı5 
französischen Universitäten (die nicht durchweg im 
Besitz sämtlicher Fakultäten sind) überall die gleiche 
ist, und weil Paris in ganz anderem Maße die Provinz- 
universitäten überragt, als unsere größten deutschen 
Universitäten den kleineren vorangehen. Man nennt 
unter den französischen Provinzuniversitäten Lyon, 
Bordeaux und Toulouse an erster Stelle: ich habe 
1913 von Paris kommend in Bordeaux gearbeitet 
und war förmlich betroffen über den kleinen, fast 
jämmerlichen Eindruck, den mir die dortigen An- 
stalten im Vergleich zu Paris machten. Wie muß es 
da erst in den unvollständigen Provinzuniversitäten 
aussehen, deren kleinste, Besancon, nur zwei Fakul- 
täten besitzt, die der Lettres und der Sciences, was 
im wesentlichen der Sektion I und II unserer philo- 
sophischen Fakultät entspricht. Endlich noch diese 
Einschränkung: Die französische Universität ist kein 
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so in sich abgeschlossenes Ganzes wie eine deutsche 
Universität. Sie erfährt teils Unterstützung, teils Kon- 
kurrenz von einer Reihe bald freier, bald staatlicher 
Hochschulinstitute, die nicht alle dem gleichen Mini- 
sterium des Unterrichts unterstellt sind, die von den 
Studierenden der Universitäten mitbesucht werden 
können, die ihre eigenen Schüler Examina ablegen 
lassen oder zu Universitätsprüfungen vorbereiten 
dürfen, und die vielfach auch jene eigentümliche Drei- 
teilung aufweisen in Studiengänge für Leute, die staat- 
lichen Berechtigungen zustreben, die nur ein Diplom 
erlangen wollen, und die gar nichts wollen als hören 
oder sich vergnügen. Ich werde einige Pariser In- 
stitute dieser Art erwähnen und etwas länger nur bei 
dem schönen College de France verweilen, das ge- 
wiß in vielen Dingen vorbildlich, gewiß aber auch 
nicht in allen übertragbar erscheinen wird. 


2. 


Ich beginne mit der Verwaltung. Die franzö- 
sische Universität hat keinen Rektor für sich wie die 
deutsche, worin allein schon ihre größere Unselb- 
ständigkeit oder staatliche Gebundenheit sich aus- 
prägt. Vielmehr führt den Vorsitz des Universitäts- 
rates der Rektor der zuständigen Akademie. Um hier 
einer Wortverwechslung vorzubeugen, so hat dies 
nichts mit dem Prunkinstitut der Richelieuschen Aca- 
d&emie Francaise zu schaffen. Napoleon I. zerlegte 
das ganze Land in 27 Bezirke für den gesamten Un- 
terricht, die er Akademien nannte. Den Namen hat 
die dritte Republik wieder aufgenommen und hat nach 
dem Frankfurter Frieden ı7 Akademien gehabt. Der 
Rektor solcher Akademie steht dem Universitäts- und 
Mittelschulbetrieb, auch den Lehrerbildungsseminaren, 
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ganz vor, er kontrolliert auch das Volksschulwesen. 
Er muß Doktor sein, was in Frankreich mehr besagt 
als bei uns, ist im übrigen aber vor allem Staats- 
beamter. Die- neueste offizielle Veröffentlichung über 
französisches Universitätswesen: La vie unversitaire 
a Paris, 1918, als eine Art Propaganda- und Auf- 
munterungsschrift von verschiedenen Pariser Pro- 
fessoren herausgegeben, betont sehr stark die staat- 
liche Stellung des Rektors: «Le Recteur represente 
VEtat aupres de l’Universite; il a pour mission de 
veiller @ Vapplication des lois et des reglements gene- 
raux. Voilä pourquoi il est nomme par le gouverne- 
ment et preside de droit le Conseil de UUniversite.» 
(S. 23)2) Man beachte die Ermennung durch die 
Regierung. | 
Ebenso verschieden wie die Stellung des franzö- 
sischen Rektors von der des deutschen ist die Art 
des Universitätsrates von der des deutschen Univer- 
sitätssenates. Dem Universitätsrat gehören an die 
Dekane und zwei Abgeordnete jeder Fakultät, erwählt 
durch ihre ordentlichen Professoren auf drei Jahre, 
außerdem der Direktor der pharmazeutischen Hoch- 
schule. Sind sonst in dem Bezirk der Akademie Hoch- 
schulen vorhanden, so werden diese im Universitäts- 
rat durch ihren Direktor und. einen gewählten De- 
putierten vertreten und nehmen an Unterrichts- und 
Disziplinarberatungen (nicht an finanziellen) teil. Der 
Rektor bereitet unter der Autorität des Ministers die 
Geschäfte vor und sorgt für die Ausführung der 
_ Ratsbeschlüsse; er vertritt die Universität vor Ge- 


1) In Paris heißt er Vice-Recteur, da hier der Titel des 
Rektors dem Unterrichtsminister vorbehalten ist. Das ist 
aber nur eine alte Formalität. En fait le ministre n’exerce 
jamais la fonction rectorale (S. 25 Anm.). 
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richt in allen bürgerlichen Rechtsgeschäften. Der 
Universitätsrat entscheidet über die Vermögensverwal- 
tung der Universität, er stellt den Lehrplan der Vor- 
lesungen und Übungen auf, die nach Schuljahren ein- 
geteilt zu halten sind, er verfügt über Gebührenerlaß, 
über Einrichtungen im Interesse des Studierenden, 
über die Ferienordnung. Bei einer Reihe finanziell 
schwerwiegender Fragen, so besonders auch wo es 
sich um die Errichtung, Umgestaltung oder Auf- 
hebung staatlich besoldeter Professuren handelt — 
es gibt auch Lehrstühle, die aus privaten Stiftungen 
erhalten werden —, bedarf der Beschluß des Uni- 
versitätsrates der ministeriellen Zustimmung, oder es 
tritt an Stelle des Beschlusses nur ein vorzulegendes 
Gutachten. Jedes Mitglied des Rates darf schriftlich 
Fragen und Wünsche an den Rektor richten, die in 
der nächsten Sitzung zu beantworten sind. Einen 
stellvertretenden Rektor wählt der Universitätsrat aus 
seinen eigenen Mitgliedern. Der Universitätsrat ist 
endlich auch Disziplinarbehörde sowohl für Lehrer 
wie für Studenten. Gegen Studenten kann er bis zu 
zweijährigem Ausschluß vom Studium oder zweijäh- 
riger Zurückstellung vom Examen beschließen, gegen 
Professoren Versetzung, Verbot der Lehrtätigkeit auf 
bestimmte Zeit mit oder ohne Gehaltssperre, Ab- 
setzung. Die Instanz über ihm (außerhalb der Uni- 
versität) ist der Oberunterrichtsrat beim Ministerium. 

Inner- und unterhalb dieser finanziellen und ju- 
ristischen Zusammenfassung haben die Fakultäten ihre 
Selbständigkeit. Bis 1896 waren sie völlig selb- 
ständig und gegeneinander abgeschlossen, und auch 
heute noch sind sie in Verwaltungsdingen selbstän- 
diger als die deutschen Fakultäten. Die staatliche 
französische Universität besitzt in der Gegenwart noch 


- Es 
. m Fr 


368 Das französische Universitätswesen. 


vier Fakultäten, die, wie gesagt, nicht überall voll- 
zählig sind, und denen andererseits Ergänzungsinsti- 
tute sich angliedern. Es sind dies: La jacult&E de 
Droit, de Medecine, des Sciences, des Lettres. Eine 
Fakultät der katholischen Theologie hat Frankreich 
seit 1885 nicht mehr. Bischöfliche Seminare und 
freie katholische Hochschulen, die nicht nur das theo- 
logische Wissen übermitteln, haben die Priesteraus- 
bildung übernommen. Fakultäten der protestantischen 
Theologie gab es noch Ende 1905 (Gesetz der Tren- 
nung von Staat und Kirchel) in Montauban für 
Calvinisten, in Paris für Calvinisten und Lutheraner. 
Die Pariser protestantische Fakultät besteht jetzt als 
Etablissement libre; innerhalb der staatlichen Uni- 
versität hat man die religionswissenschaftlichen Fächer 
der FacultE des Lettres ausgebaut. An der Spitze 
der Fakultät steht der Doyen, von den Professoren 
gewählt, vom. Minister auf drei Jahre bestätigt. Eigent- 
liche Verwaltungsbehörde ist der Fakultätsrat, dem 
nur die Professoren angehören. Er wählt zwei Kan- 
didaten zum Dekanat, zwei andere wählt der Universi- 
tätsrat, und unter diesen vier Kandidaten trifft dann 
der Minister die Auswahl. Mit Lehr- und Unterrichts- 
fragen (nicht mit denen der Verwaltung) befaßt sich 
die Fakultätsversammilung, der auch die Nichtprofes- 
soren, aber nur mit beratender Stimme, angehören. 

Unseren ordentlichen und außerordentlichen Pro- 
fessoren entsprechen die Projesseurs titulaires und 
adjoints. Den Professeur titulaire ernennt der Prä- 
sident der Republik; vorgeschlagen werden zwei 
Kandidaten von der Fakultät, in der der Posten va- 
kant ist, und zwei vom Oberunterrichtsrat beim Mi- 
nisterium. Neugegründete Professuren werden auf Be- 
richt des Ministers besetzt. Pensionierung erfolgt mit 
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70 Jahren (für Mitglieder des Instituts mit 75), 


vorher nur auf eigenen Antrag oder im Falle der 
Dienstunfähigkeit.e. Der Pensionierte kann auf das 
Gutachten des Oberunterrichtsratess hin außer der 
Reihe im Amt bleiben, ganz besoldet, wenn er an den 
Prüfungen teilnimmt, mit 3%-Gehalt, wenn er nur 
noch doziert. Gleichzeitig kann sein Lehrstuhl als 
vakant erklärt werden. Zum Professeur adjoint wird 
ein Maitre de conferences oder Charge de cours aus- 
zeichnungshalber durch Dekret ernannt. Er hat ge- 
ringeres Gehalt als der Zilulaire und darf sich nicht 
an den Vorschlägen für die Besetzung vakanter Stellen 
beteiligen; im übrigen hat er gleiche Rechte wie der 
Ordinarius. Die Zahl der Adjoints ist beschränkt, sie 
darf etwa für die Fakultäten der Leitres und der 
Sciences nicht mehr als ein Drittel der Titlulaires 
betragen. Am wesentlichsten unterscheidet sich der 
französische Lehrkörper vom deutschen durch die 
Maitres de Conferences und Charges de Cours, die 
ihrer Stellung nach unseren Privatdozenten ent- 
sprechen. Aber während nun unsere Privatdozenten 
unbesoldet sind und ihre venia legendi auf unbegrenzte 
Dauer empfangen, ist der französische Konferenzleiter 
oder beauftragte Dozent besoldet und auf begrenzte 
Zeit angestellt. Bei den Juristen und Medizinern 
und in den pharmazeutischen Hochschulen sind diese 
Dozenten Agreges. Agrege ist ein Titel, der durch 
Prüfungskonkurs vor einer Kommission erworben wird 
(nicht zu verwechseln mit dem Agregeexamen und 
-titel der Kandidaten des höheren Lehramts). Diese 
Agreges werden bei den Medizinern auf ı0, bei den 
Juristen und Pharmazeuten auf 9 Jahre angestellt 
und dann ohne Gehalt entlassen. Sie können in 
ihren früheren Beruf zurücktauchen, sie können auch 
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‘ an der Universität reaktiviert werden. Vielfach gilt 


der Agregeposten als Durchgang zur Professur. In 
den philosophischen Fakultäten besteht der Universi- 
tätsagrög&d nicht mehr. Die Kursleiter und Diozenten 
sind aber z. T. Agreges des höheren Lehramts. Sie 
halten ihre Universitätsvorlesungen gegen Besoldung; 
der Rektor ernennt sie auf ein Jahr, kann aber ihren 
Lehrauftrag von Jahr zu Jahr erneuern. Vor- und 
Nachteile der deutschen und der französischen Ein- 


‚richtung lassen sich vielleicht am knappsten so fassen: 


Der deutsche Privatdozent, ganz auf seine Wissen- 
schaft und sein Fortkommen gestellt, wird das 
Äußerste zu leisten suchen und der Wissenschaft 
wahrscheinlich mehr nützen als der minder gepeitschte 
und besser gesättigte und gesicherte französische Do- 
zent. Aber wenn sich die Wissenschaft bei der deut- 
schen Dozentur besser steht, so ist der Dozent gewiß 
bei der französischen Dozentur in minder Peneht 
Lage. — 

Es gibt also im französischen Lehrkörper keinen 
unbesoldeten Unterrichtenden. Es gibt dort aber auch 
keinerlei Nebeneinkommen für Lehrtätigkeit und 
Examina. Kolleggelder im deutschen Sinne fehlen; 
ein früher bezogener Anteil an Prüfungs- und Inskrip- 
tionsgebühren, das &ventuel, wurde 1876 Baba 
und durch Gehaltserhöhung ersetzt. 

Endlich hat die französische Universität noch die 
sehr beachtenswerte Einrichtung der freien Kurse. 
Wer sich, ohne in der Universitätslaufbahn zu stehen, 
auf irgendeinem wissenschaftlichen Gebiet ausgezeich- 
net hat, kann durch den Universitätsrat mit der Ab- 
haltung von Vorlesungen auf seinem Gebiet beauf- 
tragt werden. Ein solcher Lehrauftrag läuft auf ein 
Jahr, Verlängerung ist vorgesehen. — 
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Für die wichtigsten Angaben über die Studenten, 
ihren Studiengang, ihre Examina werde ich mich nun 
ganz an Paris halten. Es hatte im Januar 1914 
17 308 Studenten, darunter 2200 Frauen, wovon fast 
genau die Hälfte Französinnen waren!). In jener Pro- 
pagandaschrift von 1918: «La vie universitäire ä 
Paris», heißt es mit Nachdruck: «Ze principe de la 
liberte academique n’est pas moins cher aux Uni- 
versites frangaises qu’aux Universites allemandes.» 
Das zeigt, was der französische Student anstrebt; aber 
nicht, was er besitzt. Man kennt die unsere Studenten 
geradezu komisch anmutende Bestimmung, wonach 
der Dekan mindestens einmal im Jahr an den Vater 
oder Vormund jedes Studierenden ein bullelin sco- 
laire über Fleiß und Studienergebnisse zu senden hat. 
Aber ganz abgesehen von dieser pennalmäßigen Be- 
stimmung, ist der französische Student (soweit er der 
Staatsprüfung zustrebt) auf Schritt und Tritt gebun- 
den. Ihm sind von Jahr zu Jahr bestimmte Vor- 
lesungen vorgeschrieben (so haben denn auch die 
Professoren den Berufsstudenten gegenüber keine 
freie Themenwahl in unserem Sinn), er muß Zwi- 
schenprüfungen ablegen, er hat sich in Abschluß- 
prüfungen mit Formelwesen und Bureaukratismus um 
kein Haar weniger herumzuschlagen als der deutsche 
Student, der während des Studienganges selber un- 
gleich freier ist. Der Beamtenstudent muß das Bak- 
kalaureat besitzen, das unserem Abiturientenexamen 
entspricht. Die Mittelschulen (lyc&es: staatliche, col- 
löges: munizipale) enthalten seit 1902 auf gemein- 
samer Basis Gabelungen, die teils zum humanistischen, 
1) Was die weibliche Dozentur anlangt, so wird Mme 


Curie noch ganz und gar als Ausnahme hingestellt. 
24” 
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teils zum neusprachlichen, teils zum naturwissen- 
schaftlichen Studium besonders vorbereiten. Sie legen 
also den Betrieb unserer Mittelschulen enger zu- 
sammen. Das Bakkalaureat jeder Abteilung gibt das 
gleiche Recht zum Universitätsstudium. Auch mit 
einigen anderen Vorbildungen, z. B. für Lehrerinnen, 
ist das Universitätsstudium erlaubt (aber nicht in der 
Medizin und Pharmazeutik). Wer ein Staatsexamen 
ablegen will, das durchweg ein Universitätsexamen 
ist, hat sich nicht nur zu immatrikulieren, sondern 
auch zu inskribieren. Die Inskription, unserem Be- 
legen der Vorlesungen zu vergleichen, aber doch we- 
sentlich anders, ist während des Schuljahres, No- 
vember bis Ende Juni, viermal mit je 32,50 Frcs. 
zu leisten, und für jedes Examen ist eine genaue An- 
zahl solcher Inskriptionen vorgeschrieben. Einen 
Wechsel der Universität darf der Student nur auf An- 
trag und mit Erlaubnis vornehmen, üblich ist solcher 
Wechsel nicht. Der Besuch der Vorlesungen und 
Übungen wird kontrolliert, bei mangelndem Fleiß 
kann der Fakultätsrat eine neue Inskription verweigern. 
Jeder Student ist von Anfang an Kandidat bestimmter 
Examina und darf vom vorgeschriebenen Examens- 
pfad nicht abweichen. (Daß Nebenkollegien erlaubt 
sind, daß es ein Stipendienwesen, bourses, und Ge- 
bührenerlaß gibt, versteht sich.) 

Ich skizziere einige Hauptstudiengänge schematisch. 
Ein Jurist erwirbt nach dem ersten Studienjahr 
(immer mit vorgeschriebenen Kursen) durch eine erste 
Prüfung einen Befähigungsnachweis. Nach dem 
zweiten Jahr legt er das juristische Bakkalaureats- 
examen ab. Nach dem dritten Jahr die Licenceprü- 
fung. Die Licence entspricht im allgemeinen unserem 
Doktorexamen, ist aber Staatsprüfung. Will der Stu- 
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dierende zur rein wissenschaftlichen Laufbahn, zur 
Professur, so hat er noch zwei weitere Jahre zu 
studieren und dann zu promovieren. Man wird in 
Frankreich sehr viel seltener Doktor als in Deutsch- 
land, und die Doktordissertationen sind weit umfang- 
und meist auch inhaltreicher als bei uns, sind eher 
unseren Habilitationsschriften zu vergleichen. Der Dok- 
torand hat außer der schriftlichen Arbeit eine These 
vorzulegen, hat sie zu verteidigen und ein Examen zu 
bestehen. Die juristische Fakultät verleiht zwei Dok- 
tordiplome, eines für die Rechtswissenschaft und eines 
für die politischen und ökonomischen Wissenschaften. 

Die Mediziner studieren ein vorbereitendes Jahr 
an der Faculte des Sciences und erlangen hier durch 
Examen ein Certificat d’etudes physiques, chimiques 
et naturelles, dann sind vier Jahre — es werden aber 
mehr — und vier Examina an der medizinischen Fa- 
kultät vorgeschrieben. Das Doktorexamen mit Disser- 
tation und zu verteidigender These ist das eigentliche 
Staatsexamen. | 

Die Facult&E des Sciences übernimmt einmal jene 
Vorbereitung der Mediziner. Sie bereitet außerdem 
zur Licence es Sciences vor, die die Lehrbefähigung 
für naturwissenschaftlichen Unterricht gibt. Hier sind 
drei Studienjahre und drei Zwischenprüfungen vorge- 
schrieben. Der Kandidat darf sich aus (in Paris) 
18 verschiedenen Fächern drei Spezialfächer zu- 
sammenstellen. Er wird mündlich, schriftlich und 
praktisch geprüft. Den Docteur es Sciences kann man 
ebenfalls in verschiedenen Gruppierungen erwerben; 
er bedarf längeren Studiums und wird, wie das Doc- 
torat bei den Juristen und Philosophen, nur von denen 
angestrebt, die zur eigentlichen Gelehrtenlaufbahn 
wollen. ze. 
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Die FacultE des Lettres endlich führt den Stu- 
denten durch vorgezeichnete Kurse zur Licence ds Let- 
tress. Es werden nur vier Inskriptionen gefordert, 
aber das Studium dauert bedeutend länger. Vorgesehen 
sind die Examensgruppen: ı. Philosophie, 2. Ge- 
schichte und Geographie, 3. klassische Sprachen, 4. le- 
bende Sprachen. Wie lange der Kandidat weiterstu- 
dieren muß, um ein Doktorexamen abzulegen, ist nicht 
vorgeschrieben, er . bedarf hierzu auch keiner weiteren 
Inskriptionen. Ebenso gibt es hier kein mündliches 
Doktorexamen. Zwei gedruckte Abhandlungen, eine 
französische und eine meist lateinische sind zu liefern 
und danach vor der Fakultät zu verteidigen. Einen 
höheren Grad der Lehrbefähigung erwirbt man durch 
den erwähnten staatlichen Konkurs der Agregation, 
woran sich meist mehr Kandidaten beteiligen, als 
Plätze zu vergeben sind. — —. er 

Man sieht: Vorschriften bis ins Einzelne, Examen 
überall, festes Gängelband bis ans Ende der Studien 
und vor allem Zertifikate und Diplome in Mengen. 
Übrigens werden die Schlußdiplome durchweg vom 
Minister. ausgestellt. In den Anstalten, die der Uni- 
versität. angegliedert oder mehr- oder minder fest 
verknüpft sind, herrschen. ganz ähnliche, allenfalls 
noch engere Vorschriften. Ich nenne die Ecole nor- 
male sup£rieure, eine Schule für höhere Lehrer beider 
‚Sektionen, früher selbständig, jetzt unmittelbar zur 
Universität gezogen, die -pharmazeutische Hochschule, 
die Ecole pratique des Hautes Etades mit ihren histo- 
rischen, philologischen, religionswissenschaftlichen Ab- 
teilmmgen, die Ecole nationale des langues orientales 
vivantes, die Ecole des Chartes (für Historiker), die 
"cole du Louvre für Kunsthistoriker und Museums- 
beamte. e 


warn u IWW. Er u... 


Das französische Universitätswesen. 375 


| 4. 

Nunwohnt diesem ganzen bureaukratischen Zuschnitt, 
den ich hier nur flüchtig und beispielsweise skizziert 
habe, an sich noch keine entscheidende Beweiskraft 
für die Verknöcherung des französischen Universi- 
tätswesens inne. Vielmehr kommt alles darauf an, 
welcher Geist in dem umständlichen Hause herrscht. 
Hierüber besitzen wir sehr bezeichnende und sehr 
gut fundierte Äußerungen zweier Franzosen. Unter 
dem Pseudonym Agathon ließen Henri Massis und 
Alfred de Tarde ıgı0 gemeinsam eine Reihe von 
Studien erscheinen, die großes Aufsehen erregten und 
unter dem Titel «L’Esprit de la Nouvelle Sorbonne» 
ein Jahr später als Buch herauskamen!). Das Buch 


‘befaßt sich nur mit den literarisch-philosophischen 


und pädagogisch-soziologischen Fächern, Naturwissen- 
schaften und Recht nur streifend; aber gerade aus 
jenen Disziplinen ersehen wir am ehesten den all- 
gemeinen Geist der französischen Hochschule. Aga- 
thon erhebt im wesentlichen drei Vorwürfe gegen die 
Sorbonne, die eng miteinander zusammenhängen, die 
in der gleichen Zeitströmung begründet sind, und die 
auch uns im höchsten Grade angehen. Einmal: man 
hatte in Frankreich wie bei uns die realistische Schul: 
vorbildung für alle Universitätsdisziplinen zugelassen, 
man nannte das, wie bei uns, demokratischer und 
praktischer. Agathon predigt die immer und immer 
wieder von der Zeitströmung überrauschte Selbst- 
verständlichkeit, daß man sich so weder demokrätisch 
noch praktisch verhalte; daß Wissenschaft, die sich 
zum Volke herablasse, das Volk nicht ehre und 


| 1) Auch sonst fehlt es der Sorbonne nicht an An- 
greifern der gleichen Sinnesart. | 
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nicht fördere, und daß nichts unpraktischer sei im 
Wissenschaftlichen als mangelhafte Vorbildungen und 
Niveausenkungen. Sodann wendet er sich gegen das 
Vorherrschen des naturwissenschaftlichen und histo- 
rischen Prinzips in allem Philosophischen. Daß es in 
der Psychologie nur noch experimentelle Psychologie 
gebe, in der Philosophie an der Sorbonne nur. noch 
Geschichte der Philosophie, auf dem Gebiet der Pä- 
dagogik und Moral nur noch soziologische Fakta — 


und daß alles Individuelle, daß alles eigentlich Gei- 


stige ausgeschaltet sei als unsachlich, undemokratisch, 
unsozial. Und endlich bekämpft Agathon auf lite- 
rarisch-philologischem Gebiet das, was er die deutsche 
Methode nennt, was an den anderen Verirrungen. 
mitschuldig, und was ja auch nur eine andere Erschei- 
nungsweise des gleichen Geisteszustandes ist. Er be- 
kämpft auch hier ein zu naturwissenschaftliches, zu 
ausschließlich historisches Vorgehen. Das Kunstwerk 
als solches werde nicht mehr aufgenommen, man analy- 
siere es zu Tode, suche nach Einflüssen, nach Quellen, 
nach Ideenverbindungen von Autor zu Autor. Man spe- 
zialisiere sich mit. Pedanterie, über winzige Einzel- 
fragen würden lange Vorlesungen gehalten, lange Ar- 
beiten geschrieben, der Student werde in solchen 
Seminarien, die sich ihrer selber spottend bisweilen 
„Laboratorien“ betitelten, von Anfang an um jede 
Fähigkeit zur Aufnahme eines ganzen Kunstwerkes 
gebracht; er werde gewaltsam zum gelehrten Fach- 
arbeiter herabgedrückt, der seine ganze Zeit einem 
Einzelmechanismus der Sprache oder eines literari- 
schen Werkes widmen müsse und als unwissenschaft- 
lich getadelt werde und durchs Examen falle, wenn 
er sein Augenmerk auf ein Ganzes richte. Worun- 
ter denn der französische Geist und die -franzö- 
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sische Form leide. Die Sorbonne überschwemme 
Frankreich immer mehr mit Lehrern, die wohl eine 
pedantische Einzeluntersuchung anstellen, aber keinen 
klaren und schönen Aufsatz mehr schreiben, keiner 
Dichtung als Dichtung mehr gerecht werden könnten. 
Und daran sei Deutschland schuld, der Sieger von 
1870. Es habe eben nicht nur mit den Waffen ge- 
siegt, sondern den Unterlegenen auch seine geistigen 
Methoden als ein fremdes Joch aufgezwungen. Übri- 
gens ist Agathon unparteiisch genug zu der Er- 
klärıng, daß man an der Sorbonne die deutschen 
Methoden sklavisch nachahme, daß man sie plumper, 
lebloser befolge als in Deutschland selber, daß man 
sich bei uns doch nicht auf rein naturwissenschaft- 
liches Analysieren in den Geisteswissenschaften be- 
schränke, auf bloße Pedanterie, auf die ihm ganz be- 
sonders verhaßte Zettelsammlerei, die zur Veröffent- 
lichung geist- und formloser Materialkompendieni 
führe. Man habe sich in Deutschland trotz der fa- 
talen Methoden zu Synthesen aufgerafft, man habe bei 
uns auch Hochachtung vor der Form. Dagegen laute 
der Grundsatz der Sorbonne: «Nous n’avons pas be- 
soin de talents ici ni d’esprits ingenieux: nous n’avons 
besoin que de travailleurs... Le travail de l’esprit 
s’achemine de plus en plus vers l’automatisme du 
travail manuel. Encore le talent est-il moins prise, 
en Sorbonne, que l’habilitE d’un ouvrier, @ l’usine.“ 
(S.:77.) | | e 

Diese Neigung nun zu verzopfter Pedanterie und 
geistaustreibendem Spezialwissen ist dem modernen 
Sorbonnebetrieb offenbar eigentümlich; wir finden 
sie keineswegs nur durch den feindseligen Kritiker 
Agathon unterstrichen, wir finden sie auch durch die 
Themen der Vorlesungen und der gelieferten Arbeiten 
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und die Examensaufgaben bestätigt, und diese Nei- 
gung ergänzt freilich böse das Bild des knöchernen 
Bureaukratismus, das sich aus dem Aufbau des Uni- 
versitätswesens ergab. 


| 6%; 
Aber in einem Punkt hat Agathon doch wohl nicht 
ganz recht. Es ist sicherlich nicht bloß der na- 
turwissenschaftliche, mechanistische, sozialistische 
Geist des neueren Frankreich, der Einfluß Deutsch- 
lands und seine übertrieben nachgeahmte Methode, 
was diese Verknöcherung hervorruft, sondern die Ver- 
knöcherung des Universitätskernes scheint mir eine 
menschlich mehr als begreifliche Reaktion gegen 
andere allzusehr ins Oberflächliche, ja oft ins Ver- 
logene geratende Teile des Universitätsbetriebes. Er- 
innern wir uns deszu Anfang dieser Ausführungen Be- 
merkten: um den Kern der Universität legen sich zwei 
geschmeidige Kreise. Man kann alle französischen Vor- 
lesungen billiger und bequemer haben, sobald man auf 
die Staatsprüfung verzichtet. Dann läßt man sich nur 
immatrikulieren, wozu an Vorbildung keine Ansprüche 
gestellt werden. Ja, man kann, nicht gerade die 
Übungen. und auch nicht alle, aber sehr viele Vor- 
lesungen ganz umsonst haben, indem ein Kolleg, bei 
dem von Dekanats wegen nichts anderes bemerkt 
wird, jedem von der Straße. Hereinkommenden zu- 
gänglich ist. Nun bedenke man, wie stark bei einem 
redefreudigen und doch ganz. anders noch als wir 
auf die Öffentlichkeit gerichteten und reagierenden 
Volk solche Publizität, solch ein fluktuierendes und 
zu einem Teil mehr unterhaltungs- als belehrungs- 
bedürftiges Publikum wirken muß. Ich will ein Bei- 
spiel aus eigener Erfahrung geben. In der Geschichte 
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des französischen Theaters spielt die Hernanischlacht 
von 1830 eine große Rolle. Damals siegte die neue 
romantische Richtung über den Klassizismus. Nun 
erzählt Theophile Gautier, Viktor Hugos begeister- 
ter Anhänger, wie er an jenem Tage, um das Phi- 
listerpublikum zu ärgern, die malerischste, auf- 
fallendste, romantischste Weste getragen habe. Über 
diese rote Weste, ihren Zuschnitt, ihren Glanz, ihre 
Knöpfe, habe ich einen Ordinarius der Sorbonne im 
Jahre 1903 geschlagene 30 Minuten reden hören. 
Das Wesen des umkämpften Stückes, das eigentlich 
Literarische und Wissenschaftlichke an der ganzen 
Hernani-Angelegenheit, dies alles mußte sich mit dem 
Rest der Stunde begnügen. Ich will nicht übertrei- 
bend verallgemeinern; aber ich habe doch bei noch 
manchem Anlaß an die rote Weste denken müssen, 
sie ist mir ein Symbol geblieben, nicht so sehr für 
die Romantik von 1830 als für die allgemein zu- 
gänglichen Vorlesungen der Sarbonne. — Wir be- 
schäftigen uns in Deutschland heute lebhaft mit der 
Frage, wie man dem Arbeiter Universitätsbelehrung 
unmittelbar zugänglich mächen könne,t) und die Be- 
stimmung, daß jeder von der Straße aus in den Hör- 
saal treten dürfe, mag manchen lockend erscheinen. 
Was. nun das Publikum dieser Vorlesungen anlangt, 
so habe ich Arbeiter ganz gewiß nicht unter ihnen ge- 
sehen, und für sie wären solche witzelnden Spiele- 
reien auch wenig angebracht gewesen; auch die 
junge wildgewachsene. Intelligenz fehlte, sozusagen 
unser Schwabing, wie es in München. während der 
Räterepublik im Auditorium maximum den Abend- 
unterhaltungen der kommunisierten Wissenschaft (üb- 
rigens auch unter freiwilligem Ausschluß der Ar- 


1) Man beachte den Zeitpunkt dieses Vortrags. 
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beiter) lauschte. Sondern was den Saal füllte, war 
doch zum sehr großen Teil der Schwarm der jungen 
Damen, die in Konzerten und gesellschaftlichen Ver- 
anstaltungen zu sitzen pflegen. — 

Viel belastender aber als diese völlige Öffentlich- 
keit erscheint mir eine mittlere Einrichtung der Uni- 
versität. Seit 1897 hält sie außer den Staatsprüfungen 
auch akademische ab, wo man alle Titel ebenfalls leich- 
ter und billiger (im geistigen Sinne vorallem) haben 
kann. Gewiß, wir in Deutschland haben auch staat- 
liche und akademische Prüfungen. Aber sie werden 
doch von ganz verschiedenen Kommissionen nach ganz 
verschiedenen Gesichtspunkten abgehalten, es ist doch 
nicht so, daß die deutsche Universität einem Teil 
ihrer Studenten sagt: ihr könnt unsere Prüfungen be- 
quemer bestehen, unsere Titel bequemer haben, wenn 
ihr auf staatliche Anstellungen verzichtet. Sondern 
die deutsche : Universität als solche fordert von jedem 
Examinanden die gleiche Vorbildung und die gleichen 
Kenntnisse und kümmert sich als ‚Universität nicht 
um seine Staatsexamina.. Das scheint mir unver- 
quickter und reinlicher. Die französischen Universi- 
täten dagegen kennen durchweg neben den „Exa- 
mens‘ und „Diplömes‘ schlechthin noch die «Diplö- 
mes d’Universitev. Gewiß ist das oberste, das Docto- 
rat d’Universite, überallnoch an ernstliche Bedingungen 
geknüpft, wenn aüch durchweg an leichtere. als das 
 Doktordiplom schlechthin. Aber unterhalb des Dok- 
torats gibt es eine ganze Reihe von Universitäts- 
diplomen, bis hinab zur bloßen Bescheinigung, daß 
man einem Kurse beigewohnt habe, und auch diese 
Bescheinigungen sind doch schließlich gestempeltes 
Papier, worauf. es ankommt, und in solchen nied- 
 rigeren Diplomen steckt nun viel Schein und wenig 
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Wahrheit, So kennt die Pariser juristische Fakultät 
neben dem Doctorat de l’UniversitE de Paris ein 
Certificat d’Etudes administratives et financieres, so 
geben die vorhin erwähnten Hochschulen allerhand 
Diplome, so hat die medizinische Fakultät einen be- 
sonderen Universitäts-Doktorttel für den Fremden, 
und, wohlgemerkt!, dieser Titel ne confere pas le droit 
d’exercer la medecine en France. Und dies ist nun 
der springende Punkt, und das macht diese ganze An- 
gelegenheit so peinlich und anrüchig und erniedrigt 
die französische Universität mit Notwendigkeit: diese 
ganzen Dinge sind gar nicht, oder doch keineswegs 
in erster Linie, für die Franzosen da. Vielmehr sind 
sie auf den Ausländer berechnet; ihn lockt man, ihm 
vermittelt man auf bequeme Weise französische Kul- 
tur, d. h. den Geschmack, den Schein, die Oberfläche 
davon, ihm bescheinigt man die Halbbildung (um dem 
Ding einen großen Namen zu geben; in Wahrheit 
ist es oft keine Viertelsbildung) als ganze und läßt 
ihn dann mit seinem französischen Diplom aufs Aus- 
land, zumeist das halb- oder ganz asiatische, los. 
Da wird er mit seinem Pariser Zeugnis Geld ver- 
dienen und in majorem gloriam der französischen 
Kultur und der französischen Politik wirken. Ich 
habe die Bemühungen der französischen Regierung 
um die studierenden Ausländer und ihre leichten 
und fabelhaften Erfolge oft und nicht ohne Neid be- 
obachtet, und heute wissen wir ja alle, was für Stim- 
mungserfolge erzielt wurden, und wie sie politisch aus- 
gemünzt worden sind. Dennoch: dieser Neid war 
töricht, und der Himmel möge uns in Deutschland 
vor ähnlichen Einrichtungen bewahren! Denn es wim- 
melt von Ausländern an den französischen Universi- 
tätsinstituten, und indem man ihnen nicht etwa die 
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ganze und reine Wissenschaft zugänglich macht, son- 
dern ‚sie nur eben obenhin -davon kosten läßt, und 
indem man für solches Scheinwesen einen besonderen 
Examens- und Diplomapparat ins Werk setzt, er- 
niedrigt man den eigentlichen Wissenschaftsbetrieb. 
Noch einmal: ich glaube, daß die Starrheit des 
Universitätskernes eine Reaktion auf diesen schlei- 
migen Außenbetrieb ist. 
| 6. 

Dennoch darf man natürlich nicht verkennen, 
daß (abgesehen von der skrupellösen politischen Kul- 
turpropaganda) sehr reine und hohe Absichten hinter 
dieser Dreiteilung stehen: ernsteste Kontrolle des 
‘ für den Staatsdienst Vorzubereitenden, reiche Studien- 
möglichkeit für den Gebildeten, allgemeine Belehrung 
für absolut Jeden. Und es gibt nun zum mindesten 
ein Hochschulinstitut in Paris, wo man dem ersehnten 
Ideal ohne viel schädliche Nebenwirkungen ziemlich 
nahe kommt. Das ist das Collöge de France. Von 
Franz I. gegründet, um die Ideen der Renaissance 
dem Mittelalter entgegenzustellen, hat es die Jahr- 
hunderte hindurch (auch von der. Revolution kaum 
angefochten) immer mehr oder weniger seinen 
eigenen fortschrittlichen Charakter bewahrt. Für neue 
Zweige der Wissenschaft, damals für Griechisch und 
Hebräisch, ausdrücklich gegründet, hat es immer nach 
Ernest Renans Wort (Renan war sein Administra- 
teur von :1884—92) vor allem & la science en 
voie de se faire gedient, dabei aber doch die 
sozusagen fertige oder offizielle Wissenschaft nicht 
vernachlässigt. So hebt auch Agathon hervor, daß 
Bergson am Collöge de France seine Philosophie vor- 
tragen. durfte, während die Sorbonne ihn mehrfach 
refüsierte. Maurice Croiset, der gegenwärtige Leiter 
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des Collöge, führt in La vie Universitäire a Paris 
die freie Sonderstellung des Instituts auf zwei Punkte 
zurück. Einmal ist für die Dozenten kein besonderer 
Grad oder Bildungsgang vorgeschrieben; jeder Ge- 
lehrte oder Erfinder, der sich durch irgendwelche Ar- 
beit ausgezeichnet hat, kann berufen werden. Und 
zweitens: das Collöge de France bereitet zu gar 
keinem Examen vor. So hat denn Forschung und 
Lehre hier freieste Möglichkeiten. Die gegenwärtige 


Organisation ist derart gestaltet: Das Staatsbudget 


enthält die Besoldungen für 40 Lehrstühle. Sobald 
eines dieser Katheder vakant ist, hat die Gesamt- 
heit der Professoren dem Minister vorzuschlagen, ent- 
weder es neu zu besetzen, oder an seiner Stelle einen 
Lehrstuhl für eine andere Disziplin einzurichten. 
Weiter schlägt dann die Versammlung der Professoren 
zwei Kandidaten vor, die also nicht einen bestimmten 
Grad zu haben brauchen; zwei andere Kandidaten prä- 
sentiert die Akademie. Der Minister trifft die Aus- 
wahl, der Präsident der Republik vollzieht die Er- 
nennung. Neben den staatlich vorgesehenen Lehr- 
stühlen gibt es (wie auch an der Sorbonne) noch 
einige aus privaten Stiftungen; sie werden ebenso 
besetzt. Das Collöge de France lehrt im wesentlichen 
das, was die Sektionen I und II unserer philosophi- 
schen Fakultät umfassen. Es hat Seminarien und 
Laboratorien. Prinzipiell ist jede Vorlesung und 
Übung jedem kostenlos zugänglich. In Wahrheit be- 
steht diese absolute Publizität natürlich nur für die 
Vorlesungen; für die Übungen, Seminare und Labo- 
ratorien bedarf es der besondern Erlaubnis des Pro- 
fessors, der sich sein Arbeitsgebiet frei wählt, und 
der selbstverständlich nur den vorgebildeten Stu- 
dierenden zur Übung oder gar zur Mitarbeit zuläßt. 


fee 
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Es versteht sich, daß hier ernste Arbeit geleistet 
wird, es gibt hier auch gelegentlich ehrenvolle 
Erwähnungen und Preise, aber keine Examina und 
keine Grade. Nur die Cerüficats d’assiduitE mit der 
Unterschrift des Professors und des Administrateur 
(Rektors) kann man auch im College de France 
haben, für die Teilnahme an den Übungen sowohl wie 
an den Vorlesungen. Diese Vorlesungen, die also ohne 
jede Formalität einem jeden zugänglich sind — ihr 
Programm erscheint im Oktober, und sie dauern vom 
1. Dezember bis zum 30. Juni —, geben dem Collöge 
de France sein eigentliches öffentliches Gepräge. 
Hier steht es nach meinen eigenen Erfahrungen 
und nach dem, was ich sonst darüber an Verbürgtem 
weiß, auf sehr hohem Niveau. Von verflachenden 
Vorträgen, von Popularisierung im üblen Sinn ist wohl 
durchweg keine Rede. Ich habe z. B. am Collöge de 
France Joseph Bedier über französische Volksdichtung 
reden hören. Das war wirkliche Wissenschaft, wirk- 
lich neues Forschungsergebnis, keineswegs allzu ein- 
fach und voraussetzungslos verständlich, aber in der 
anziehendsten, gepflegtesten, in geradezu künstle- 
rischer Form vorgetragen. Natürlich richten sich nun 
solche Vorträge nicht an ein Publikum, wie es uns 
Deutschen bei dem. Namen Volkshochschule vor- 
schwebt. Sie sind nicht für Akademiker allein be- 
rechnet, das gewiß nicht, aber doch für eine sehr 
gebildete Gesellschaft, für das gleiche Publikum, das 
in die besten literarischen Theater geht, das in den 
besten Salons zu finden ist; sie sind bei allem Ernst 
doch ein feinstes gesellschaftliches Ereignis, sie haben 
ihren typisch französischen unübertragbaren Einschlag, 
sind 18. Jahrhundert besten Stils vor 1789, sind Ro- 
koko. Ich weiß eine Anekdote, die die Sache ein 
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wenig ins Simplizissimuslicht stellt, aber doch mehr 
scharf als gehässig beleuchtet. Wenn Bergson sprach, 
so war das eine solche gesellschaftliche Begeben- 
heit, daß die Damen der obersten Schicht lange 
vorher Plätze durch ihre Lakaien belegen ließen, 
um dann im letzten Augenblick vor Beginn der 
Stunde selber zu erscheinen. Eine dieser Damen 
stürzt nach dem Vortrag auf Bergson zu, ergreift seine 
Hände und ruft: ‚„O Meister, Sie haben mir eine solche 
Sympathie für die Philosophie eingeflößt, wieich das vor- 
dem nie für möglich gehalten hätte I‘‘ Worauf Bergson ihr 
die Hand schüttelt und erwidert: «O pardon, Madame, 


pardon» — So wird man in diesem freiesten fran- 
zösischen Hochschulinstitut, dem andere mehr oder 
minder in ihrer Art nacheifern — die Ecole du 


Louvre bietet allgemeine Belehrung in der Kunstge- 
schichte, die Ecole pratique des hautes etudes nimmt 
auch solche Bildungseifrigen kostenlos in ihre histo- 
risch-philologischen und religionswissenschaftlichen Se- 
minare auf, die kein Abiturientenzeugnis besitzen — so 
wird man hier Anregung finden, aber kaum sehr vieles, 
was sich unmittelbar auf Deutschland übertragen ließe. 

Und eines wird man überall im französischen 
Hochschulwesen vermissen, wenn es sich auch noch 
so frei an jedermann wendet: der Jedermann ist doch 
immer nur der Vorgebildete, und das Proletariat, der 
Arbeiter schlechthin, fehlt dabei, an ihn hat man ganz 
offenbar nicht gedacht. Im Jahre 1913 bin ich in 
Paris einer Einrichtung begegnet, die noch im Keime 
steckte, und für die man viel Reklame machte. Sie 
nannte sich UniversiteE populaire, wandte sich betont 
an das eigentlich proletarische Volk, an den Arbeiter, 
war betont sozialistisch. Das Lokal, eine große aber 
sehr erbärmliche und kahle Spelunke, lag weit 
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draußen im Faubourg St. Antoine, das etwa dem 
Münchener Giesing oder dem Berliner Wedding ent- 
spricht. Das Publikum bestand aus wirklichen Ar- 
beitern und ihren Angehörigen. Die Leute waren 
rührend dankbar für alles Gebotene und von muster- 
hafter Aufmerksamkeit. Aber was wurde ihnen ge- 


boten! Freilich, an Namen fehlte es den Vortragenden 


nicht: Professoren, Schauspieler, Deputierte behan- 
delten dort die verschiedensten Dinge. Doch im günstig- 
sten Fall gab es sehr oberflächliche Belehrungen und 
Belustigungen: so wurden Bilder aus Alt-Paris vorge- 
führt oder Weihnachtslieder und -bräuche. Für den un- 
günstigeren Fall möchte ich ein Beispiel anführen, 
das sich mir so fest eingeprägt hat wie Gautiers rote 
Weste. Ein Redner sprach über Polen. Er sagte, 
es gehe den Polen in Rußland ganz gut, in Öster- 
reich schlecht, aber immerhin noch erträglich, da- 
gegen in Preußen! Hier zwinge man die unschuldigen 
Kleinen, ihr Vaterunser in der Schule deutsch statt 
polnisch zu beten, und wenn sie stockten, werfe man 
ihre Eltern ins Gefängnis, und manches schwangere 
Polenweib habe in Posenschen Kerkern unter den 
Fußtritten preußischer Kürassierstiefel abortiert. Das 
wurde in einer „Volksuniversität‘‘ vor sozialistischen 
Arbeitern doziert, und die betrogenen Leute lauschten 
gläubig und empört. Wie oft habe ich hieran denken 
müssen, wenn von deutscher Kriegsschuld und fran- 
zösischer Unschuld die Rede warl 

Aber ich bin mit dieser Universit& populaire über 
mein Thema hinausgeraten oder habe es doch nur 
negativ ergänzt. Wir selber würden uns hüten, eine 
so traurige Einrichtung mit dem Ehrentitel Volkshoch- 
schule zu belegen. Daß das in Paris möglich war, 
ist wohl ein indirekter Beweis dafür, daß eine wirk- 
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liche Volksuniversität. (von Fach- und Fortbildungs- 
schulen natürlich: abgesehen) dort nicht besteht. In 
der Sorbonne selber jedenfalls mit all ihren Neben- 
instituten haben wir sie nicht zu suchen. — — 

Die französische Universität hat drei Funktionen: 
sie erzieht, recht bureaukratisch, den Staatsbeamten: 
sie verschenkt in oberflächlicher und eigennütziger 
Weise französische Kultur oder den Schein davon an 
tieferstehende Ausländer; sie verbreitet allgemeine 
Bildung in der mondänen Gesellschaft. Mit dem Volk, 
mit dem Arbeiter hat sie nichts zu schaffen — auch wenn 
einmal eine biedere Frau während einer öffentlichen 
Vorlesung in der Sorbonne ihren Strumpf strickt oder 
ihr Schläfchen hält.t) 


Pr —— 


1) Ausdrücklich sei hier betont, was ja aus allen Daten 
hervorgeht, daß dieser Vortrag Zustände und Stimmungen 
der französischen Vorkriegszeit zum Gegenstand hat. 


25* 


- ht PRERTT 


DIE ENTWICKLUNG DER NEUPHILOLOGIE!) 


M 5. Oktober 1920 in Halle, auf dem ersten allge- 

—\ meinen Neuphilologentag nach dem Kriege, wo 

man die Stellungnahme zur kommenden Schulreform 
beriet und damit also Dinge, die wahrhaftig mehr 
als enges Fachinteresse beanspruchen, gab es einen 
kleinen tragikomischen Zwischenfall. Scheinbar war 
es nur ein kurzer und grimmiger Hiebwechsel zwi- 
schen Fachgelehrten, Gelehrtenzwist, wie er seit Huma- 
nistentagen immer wieder vorkommt und von Außen- 
und Darüberstehenden belächelt wird. Aber in Wirk- 
lichkeit steckte dahinter genau soviel wie hinter dem 


"berühmten „Streit der Alten und der Neuen“, durch 


den sich in der französischen Literatur das Jahr- 
hundert der Aufklärung rebellisch der klassischen, 
Zeit gegenüber anzeigt: zwei Anschauungen vom 
Wesen der Wissenschaft rangen hier miteinander 
(wie damals die Anschauungen vom Wesen der Kunst), 
und was mehr, ich meine: von mehr unmittelbarer Bedeu- 
tung ist: sie rangen um den Einfluß auf die Ausbil- 
dung unserer Lehrerschaft, und somit buchstäblich 
des kommenden Geschlechtes. 

Ein Altmeister unserer jungen Romanistik, 
Stengel, hatte humorvoll ‚Erinnerungen‘ zum besten 
gegeben: wie es ihm in den sechziger Jahren an 
deutschen Universitäten noch ganz an Lehrern und 
Bildungsmöglichkeiten gefehlt habe, und mit wie ge- 
ringen Kenntnissen, wie tastend er seine Handschrif- 


tenforschungen beginnen mußte. Uns Jüngeren, die 


1) Das Folgende ist unter dem unmittelbaren Ein- 
druck des Kongresses geschrieben worden. 
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wir bei unseren neuphilologischen Studien die besten 
Lehrer, die gediegensten Werke, die reich ausge- 
statteten Seminare als etwas Selbstverständliches hin- 
genommen haben, uns überraschte an diesen Erinne- 
rungen am meisten ihr Datum. 1860 hatte es noch 
so um die Neuphilologie gestanden? Was da erzählt 
wurde, klang nach finsterem Mittelalter... Unser 
zweiter Gedanke galt der Bewunderung und Dankbar- 
keit für die Männer, die in so kurzer Zeit unsere 
Wissenschaft zu voller und weithin anerkannter und 
berühmter Entfaltung gebracht haben. Und nun ließ 
der: Jenenser Romanist Schultz-Gora, der selber schon 
zu den Älteren zählt und hohes und berechtigtes An- 
sehen’ genießt, die Großtaten deutscher Romanisten 
der vorigen Generation, Adolf Toblers vor allem, 
Groebers, Appels, Foersters, an uns vorüberziehen. 
Aber nicht das war sein eigentliches Thema. Er 
sprach über „Die deutsche Romanistik in den letzten 
zwei Jahrzehnten‘, und die freudige Anerkennung der 
vorigen Generation bildete nur den Auftakt zum 
bitteren Tadel der gegenwärtigen. Wie sich im De- 
camerone freudig das heitere Leben von dem dunklen 
Gemälde der Pest abhebt, so bildete hier umgekehrt 
der gegenwärtige Zustand romanistischer Verderbnis 
den düstersten Gegensatz zu Toblers Zeiten. Es sei 
schwer nicht die Geduld zu verlieren, wenn man Karl 
Voßlers Behauptungen lese, sagte Schultz-Gora, und 
während er mit diesem genialen Sprachphilosophen 
wenigstens noch rang, lehnte er Literarhistoriker, die 
die neueste Dichtung in den Kreis ihrer Betrach- 
tungen ziehen,. vollkommen als durchaus unwissen- 
schaftlich ab. Das erbitterte nun den temperament- 
voller Berliner Vertreter der Romanistik, Eduard 
Wechssler, um so mehr, als er sich mit schönem Er- 
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folg dozierend und schreibend gerade um die jüngste 
Literatur bemüht, und so preßte er seinen Zorn in 
einen einzigen, aber fürchterlichen Satz zusammen: 
auch Schultz-Goras Zeiten nannte er längstverflossen, 
auch dieser Professor habe nur „Erinnerungen‘‘ vor- 
getragen. 

Es wird in Halle manchem so wie mir gegangen 
sein, der die Grundlagen seiner Wissenschaft noch 
von Tobler und Schultz-Gora, die eigentliche Begeiste- 
rung für sein Studium und sein dauerndes Ge- 
präge aber von Voßler empfangen hat: er wird von 
diesem Zusammenprall peinlich berührt worden sein, 
zugleich es aber als Wohltat und Notwendigkeit emp- 
funden haben, daß sich hier eine bedeutende Klärung 
anbahnte. An ihr wollen die folgenden Ausführungen. 
mitarbeiten. Sie gehen durchaus auf das Allgemeine 
im Wesen der Geisteswissenschaft, wenn auch Stoff 
und Beispiel dem Sondergebiet der romanischen 
Philologie entnommen sind. 


I. 


Die romanische Philologie hat es ungemein schwer 
gehabt, sich den älteren Schwestern, der klassischen 
und der germanischen Philologie gegenüber volle An- 
erkennung als Wissenschaft zu erringen. Mußte 
sie doch, das zeigten ja Stengels Erinnerungen, im 
19. Jahrhundert fast so tastend beginnen, wie es die 
Altphilologie im Zeitalter des Humanismus getan hatte. 
Damit hing es nun offenbar zusammen, daß sie ganz 
und in jeder Hinsicht ausschließlich ‚wissenschaft- 
lich“, ganz auf die Erkenntnis des positiv und objektiv 
Feststellbaren gerichtet sein wollte, daß sie sich in 
mancher Hinsicht päpstlicher als der Papst, enger 
als ihre autoritativen alten Schwestern gebärdete. 
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Um dies an einem Beispiel zu zeigen, so be- 
ginnt Gustav Groebers „Französische Literatur‘‘ in 
seinem uns unentbehrlichen „Grundriß der romani- 
schen Philologie‘‘ mit dieser prinzipiellen Erklärung: 
„Welche Art der Darstellung an dieser Stelle für 
die Geschichte der französischen Literatur, des Schrift- 
tums von künstlerischer Form in französischer Sprache, 
zu wählen sei, kann nicht zweifelhaft sein. Es ist hier 
nicht statthaft, die französische Dichtung und Prosa 
_ nach Gegenwartswerten, vom künstlerischen, sitt- 
lichen oder religiösen Standpunkt aus abzuschätzen, 
oder nach persönlicher Überzeugung und Weltan- 
schauung über Entwicklung und Art der französischen 
Literatur zu urteilen, oder die psychologische Analy- 
sierung der literarischen Erzeugnisse in französischer 
Sprache in Angriff zu nehmen, oder aus den Rich- 
tungen und Wandlungen des literarischen Geistes in 
Frankreich und aus seinen Wirkungen Folgerungen 
auf geistige Zustände in der französischen Nation 
und bei den Nachbarvölkern zu ziehen, oder die sog. 
vergleichende Methode anzuwenden, oder zu ver- 
suchen, den unmündigen Leser durch die abrundende 
oder geistreiche Manier für den Stoff zu gewinnen.“ 
Und es sei auch knapp gezeigt, mit welch unbeirrbarer 
und leidenschaftlicher Treue der gelehrte Philologe 
dieses negative Prinzip anwendet. Er stellt den an- 
mutigen Liebesroman, den der alte Dichterkomponist 
Machault um 1364 schrieb, in dieser unwiderleg- 
lich richtigen Weise dar: Machault „erzählt sein 
Liebesabenteuer in 8-Silbnern, unterbricht die Er- 
zählung mit 30 Rondeaux zu 2—3 Reimen, 20 Bal- 
laden, ıo Chansons baladees, 2 Complaintes, einem 
Lai nach den komplizierten Regeln gebaut, die Eust. 
Deschamps aufstellte, und mit 2 weiteren Refrain- 


er gl m a 
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gedichten (i.g.9037V.), sowie durch Prosabriefe, die 
mit ihm wie jene Lieder eine 17jährige Dame wech- 
selt, die sich in den alten gichtischen Mann wegen 
seiner Gedichte und seines Dichterruhmes verliebt 
hatte, ihm in einem Rondeau ihre Liebe gestand, fort- 
fuhr in ihm durch Beteuerungen in Versen und Prosa 
Hoffnungen zu erwecken, und die selbst ihn zur Ver- 
öffentlichung dieses. eigentümlichen Liebesromanes mit 
allem Beiwerk veranlaßt haben soll.“ Unmöglich, 
sich noch freier zu halten von allem Ästhetischen, 
Psychologischen, Philosophischen, von allem Geistigen 
eben und also im letzten Grunde von allem Leben- 
digen überhaupt. Sobald ein Leser mit seiner Lektüre 
andere Zwecke verfolgt als das Aufspeichern nackten 
Tatsachenmaterials, muß ihm eine Literaturgeschichte 


_ wie diese aus der Hand fallen, come corpo morto 


L 


cade. Aber darauf eben ganz allein kam es der in 
der Bildung begriffenen neuen Wissenschaft an: 


nacktes und unanfechtbares Tatsachenmaterial her- 


beizuschaffen. 

Was sie dabei beirren, was sie also vor allem 
angstvoll wie Krankheitskeime meiden mußte, waren 
im wesentlichen diese Dinge: | 

Einmal die Berührung mit aller Philosophie. Denn 
wie will man über ein philosophisches System auch 
nur berichten, ohne durch die Form der Wiedergabe 
selber Stellung zu nehmen und somit ein subjektives, 
ein „unwissenschaftliches Moment in sein eigenes 
Werk zu tragen? Und wie will man gar eine philo- 
sophische Fragestellung auf eine Erscheinung der 
Sprachwissenschaft anwenden, ohne ins Spekulative 
zu geraten und also wieder den festen Boden unter 
den Füßen zu verlieren ? In dieser Abkehr vom Philo- 


sophischen ist die Neuphilologie viel strenger und 
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enger verfahren als die klassische und germanische, 
die nicht die Angst des Parvenüs kennt. (Ein Parvenü 
ist immer zu ängstlich, wenn er nicht für unbescheiden 
gelten will.) | | 

| Sodann war die Berührung mit der Gegenwart 
zu scheuen, vor allem mit gegenwärtiger Literatur und 
Kultur, indirekt auch mit gegenwärtiger Sprache, die 
ja den lebendigen Körper des lebendigen Geistes 
bildet. Denn hier lagen Gefahren subjektiver Ab- 
irrung, die den glücklicheren Altphilologen in ihrem 
Fach ganz fremd waren. Da ist es wieder charakte- 
ristischh daß die: Geschichte der französichen Lite- 
ratur in Groebers Grundriß lange nicht über das Mittel- 
alterhinaus geführt wurde, erstin diesem Jahrhundert 
Morfs ausgezeichnete Fortsetzung bis zur Schwelle 
der Klassik erhielt und darüber hinaus überhaupt 
noch nicht gediehen ist. Und bezeichnend war es 
auch, daß bis in die allerjüngste Zeit hinein (wo dann 
freilich ein paarmal gründlich entgegengesetzt ver- 
fahren wurde) niemand auf einen ordentlichen Lehr- 
stuhi gelangte, der in seinen Forschungen einen 
moderneren Zeitraum als allenfalls die Renaissance 
aufgesucht hätte. Den eigentlichen Nachweis seiner 
Gelehrtheit hatte man am Mittelalter zu erbringen, 
besser auf sprachlichem als auf literarischem Ge- 
biete — und mußte es schon ein literarisches Thema 
sein, so war es eben ‚streng philologisch‘ zu behan- 
deln, am besten sprachlich zu kommentieren oder 
doch literarhistorisch so darzustellen, wie Groeber 
seinen Machault dargestellt hat. 

Und aus der Verpflichtung zur Abkehr von der 
Philosophie und der Moderne ergab sich mit Not- 
wendigkeit ein drittes Verbot: Synthesen waren ver- 
pönt. Wie hätte eine Synthese bieten können, wer 
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sein Ich ganz aus dem Spiel zu lassen hat, wer den 
Boden der Gegenwart nicht betreten darf, wer die 
Berührung mit der Philosophie um seiner Berufsehre 
willen scheuen muß? Auch ist. ja, wer Synthese an- 
strebt, ständig in Gefahr, die Exaktheit des Einzel- 
faktums hier und dort außer acht zu lassen. 


2. 


Nun wäre es eben so ungerecht wie undankbar, zu 
verkennen, was jene ältere Neuphilologie in ihrer frei- 
zu verkennen, was jene Neuphilologie in ihrer frei- 
willigen Einschränkung geleistet hat. Ein gediegenstes 
Fundament hat sie erbaut. Die Franzosen haben 
eigentlich erst bei uns ihre alte Sprache buchsta- 
bieren gelernt, unsere Forscher haben die versunke- 
nen Schätze des französischen mittelalterlichen Schrift- 
tums ans Licht gehoben und gereinigt. Wofür wir 


während des Krieges diese französische Quittung er- 


halten haben, daß es deutscher Begabung entspreche, 
in wohlorganisierter und geduldiger Arbeit mecha- 
nische und gewissermaßen körperliche Leistungen zu 
vollbringen, an denen sich dann die schöpferische 
Genialität Frankreichs belebend und vergeistigend be- 
tätigen könnte. Dabei haben die Franzosen nur eines 
übersehen: daß nämlich auch in Deutschland diese 
Vergeistigung des Stofflichen bereits begonnen hatte. 
Hier wirkte mein Münchener Lehrer, Karl Voßler, 
bahnbrechend. Sein Buch vom Jahre 1913 „Frank- 
reichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwicklung‘‘, 
gegen das sich Schultz-Goras erbitterte Angriffe 
richteten, hat die romanische Philologie aus der Enge 
der Einzelbetrachtung, des nur Positivistischen, des 
Körperlich-Mechanischen mit einem Schlage heraus- 
geführt ins Freie und Weite des Phjlosophischen und 


u En u —— > Lei en en — CD — A — 2. En ini HE iD DH ee ne — — He BE Vo RE AL -- u, 1. 


Die Entwicklung der Neuphilologie. 395 


Synthetischen, er hat — das ist gewiß keine Über- 
treibung — durch dieses eine Buch, in dem er viele 
Studien zusammenfaßte, die romanische Philologie aus 
einem vorbereitenden Handwerk zu einer wahren 
Geisteswissenschaft gemacht. Freilich auch, und das 
wird ihm so schwer verziehen: zu einer Kunst. Denn 
da er alles Sprachliche geistig zu erklären, da er 
auch so mechanischen Vorgängen wie dem Laut- 
wandel geistig befriedigende Deutungen zu geben 
suchte, so überließ er sich mehrfach seiner Intuition, 
so geriet er hier und dort gewiß ins Subjektive und 
Unerwiesene. Vielen ist solch ein Ringen um Ver- 
geistigung selbst da höchster Genuß und höchste Be- 
reicherung, wo es im einzelnen erfolglos bleibt; viele 
auch klammern sich gerade an diese einzelnen Er- 
folglosigkeiten und verurteilen das Ganze als un- 
wissenschaftlich. Auf den Inhalt dieses Begriffes 
kommt alles an: ist wissenschaftlich nur das, was 
exakte, unbestreitbare Einzelheiten bietet, oder auch 
das was aus diesen Einzelheiten und über sie hinaus 
baut und so denn freilich zuletzt ins Künst- 
lerische, ins Intuitive, ins eigentlich Geistige und 
Lebendige übergeht? Deutschland ist durch lange 
Jahrzehnte gegangen, in denen nur jenes Exakte 
Geltung hatte, in denen eine Geisteswissenschaft, wenn 
sie als Wissenschaft gelten wollte, wie eine Natur- 
wissenschaft betrieben werden mußte. Dem hat sich 
auf unserm Gebiete Voßler widersetzt und hat uns, 
vielleicht hier und da im einzelnen irrend, ebendort- 
hin geführt, wo die: Philologie als die Lehre vom 
sprachlichen Ausdruck des Geistigen hingehört. 
War nun aber das Recht auf philosophisches 
und synthetisches Betrachten gewonnen, so durfte 
auch die Beschäftigung mit dem gegenwärtigen Leben, 


nr 


396 Die Entwicklung der Neuphilologie. 


mit der jüngsten Literatur nicht mehr verpönt werden. 
Gewiß, die Beurteilung zeitgenössischer Kunstwerke 
wird der Subjektivität immer großen Spielraum nicht 
nur lassen, sondern geradezu aufzwingen. Es ist viel 
leichter, dem alten Machault unbefangen gegenüber- 
zustehen als etwa dem nationalistischen Mystiker 
Claudel. So war es schon vor dem Kriege, so ist es 
in der Neuphilologie heute erst recht. Es ist überaus 
schwer, dem Feinde von gestern und heute gegen- 
über unbefangen zu sein, und gelingt mir auch solche 
Unbefangenheit für meine Person, so bin ich doch 
wieder befangen, weil ich mich einem zu äußerst 
erregten Publikum gegenüber weiß.‘ Sobald ich mir 
bewußt bin, daß ich die Klippen der Versöhnlichkeit 
und der Unversöhnlichkeit zu umsteuern habe, so 
fahre ich eben nicht mehr geradezu, sondern mit 
Vorsicht und in allerhand Windungen. Und den- 
noch kann und darf daraus nicht Schultz-Gora’s 
Schluß gezogen werden, daß die Beschäftigung mit 
der modernen Literatur auf unseren Hochschulkathe- 
dern zu vermeiden sei. Wir müssen zwischen Scylla 
und Charybdis hindurch auf sie zu, aus äußeren und 
inneren, aus praktischen und theoretischen Gründen. 
Das Bedürfnis den Gegner kennen zu lernen, den viele 
bei uns falsch eingeschätzt hatten, ist heute lebhafter 
als je zuvor: sollen wir, die unser Studium zu einem 
menschenmöglichen Höchstmaß von Objektivität er- 
zieht, dieses Vermitteln der fremden Eigenart dem 
Journalisten und Feuilletonisten allein überlassen, der 
wiederum durch seinen Beruf der Objektivität ebenso 
entfremdet werden muß, wie wir geradezu auf sie 
gedrillt werden? Und können wir zu wirklich leben- 
digen und völligen Synthesen gelangen, wenn wir 
angstvoll an der Schwelle des gegenwärtigen Lebens 
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stehen bleiben? So tun die Männer, die die jüngste 
Literatur in den Kreis ihrer wissenschaftlichen For- 
schung ziehen, praktisch und theoretisch Notwendiges. 
Und kämpfen Schulter an Schulter mit den philo- 
sophisch Gerichteten den Kampf der Neuen gegen die 
Alten. Ich denke besonders an Eduard Wechssler, 
der in Berlin für die neueste französische Literatur 
tätig ist; ihn trennt manche Fehde von Karl Voßler, 
und dennoch sind sie Bundesgenossen in jenem 
Kampf. 


3. 

Aber muß dieser Krieg sein, oder ist er auch nur 
wirklich, sofern man die Dinge unter höherem Ge- 
sichtspunkt betrachtet ? 


Die Frage klingt seltsam genug, wo sich die 
Neuen so machtvoll gegen so harten Widerstand der 
Alten durchzusetzen streben. Und wo es, wie ja 
eingangs betont, gerade um die künftige Schulge- 
staltung, also um unendlich mehr als um Meinungs- 
verschiedenheiten der Gelehrten geht. Wie stark man 
sich der Tragweite der Bestrebung bewußt ist, und 
wie man von verschiedenen Seiten und mit ganz ver- 
schiedenen Worten das gleiche anstrebt, dafür setze 
ich zwei Beispiele her, die beide den romanistischen 
Fachrahmen dieser Zeilen verlassen. In der „Hilfe‘‘ 
vom 5. Oktober 1920 schreibt der Marburger Anglist 
Maß Deutschbein unter dem Titel „Wissenschaft und 
Leben‘ über die zwei Strömungen in den Geistes- 
wissenschaften, ‚den positivistisch gerichteten Histori- 
zismus und die Phänomenologie‘“‘. Der Shakespeare- 
Philologe, als der historisch-positivistisch Gerichtete, 
frage nicht nach der künstlerischen Idee und dem 
„Ewigkeitswert‘‘ des Hamlet, sondern nach seinen 
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Quellen, denen er weithin über Raum und Zeit. bis 
zu den Wikingern und in den Orient nachforsche. 
Wolle man nun in unsern höheren Schulen den 
historisch gerichteten Gelehrten vorbereiten, so ent- 
ferne man sich meilenweit vom Leben; wolle man aber 
die Wissenschaft phänomenologisch betreiben, sie also 
sich „nach dem Wesentlichen, Lebendigen, Dauern- 
den, Ewigen der geistigen Gebilde‘ orientieren lassen, 
so werde auch keine Kluft zu entstehen brauchen 
zwischen Gelehrtenschule und „schöpferischer Lebens- 
schule‘‘ ... Und bei der Eröffnung eines Ferien- 
kurses für Neuphilologen an der Dresdener technischen 
Hochschule führte Oskar Walzel um dieselbe Zeit 
aus, daß uns hier in Dresden, weil wir den künftigen 
Lehrer nur teilweise zum Staatsexamen vorbereiteten, 
eine schöne Sonderaufgabe gestellt sei: während der 
Kandidat an den Universitäten den Einzelfragen nach- 


gehen müsse und sich zu spezialisieren habe, könnten 


ihm bei uns noch umfassende Synthesen geboten 
werden... Mir scheint, als trete Walzel genau wie 
Deutschbein für die Betonung des Phänomenologi- 
schen ein; beide stehen sie an der Seite der 
„Neuen“, und beide bekunden sie, daß es sich hier 
nicht um Fach-, sondern um Lebensfragen handelt. 

Und dennoch glaube ich: es ist kein eigentlicher 
Kampf vorhanden. Ich greife auf das zurück, was 
ich von der Notwendigkeit schrieb, die moderne Lite- 
ratur vom Katheter herab mitzupflegen. Das falle 
uns zu, meinte ich, weil wir von Berufs wegen die 
Objektiven seien. Wodurch aber sind wir das? Dochnur 
durch unser historisches Erfassen der Dinge, weil wir 
eben gelernt haben, sie in ihrer Verknüpftheit zu be- 
greifen und nichts als etwas Wurzelloses hinzuneh- 
men. Der Gegensatz zwischen phänomenologischer 


N ba rn nd un mw 4” „.t 


Die Entwicklung der Neuphilologie. 399 


und historischer Wissenschaft, zwischen Spezialfor- 
schung und Synthese ist im letzten nicht vorhanden: 
es kann nur vollkommene Wissenschaft geben, die 
auf historischer Basis die Frage nach dem Lebendigen 
und Geistigen erörtert, die über sorgliches Einzel- 
studium zur Synthese vorschreite, — oder unvoll- 
kommene Wissenschaft. In der Neuphilologie hat 
die vorige Generation die notwendigerweise etwas 
lüchtlosen, aber massiven und gediegenen Fundamente 
gebaut; wie könnten wir weiter bauen, wenn wir uns 
nicht sehr genau (und mit dankbarer Bewunderung) 
über das Wesen dieses Grundbaues klar wären? Und 
sind wir durch die Tätigkeit des Weiterbauens Gegner 
dieser Generation ? Verachten wir, was sie getan, oder 
schädigen wir ihren Bau ? Es will mir scheinen, als wenn 
Voßler aufs schönste fortführt, was die Tobler und Groe- 
ber begonnen haben, als wenn sie ihm zu ebenso vielem 
Danke, mindestens zu ebenso vielem, verpflichtet seien, 
als er ihnen ist; denn er führt über ihren Fundamenten 
ein Haus auf, in’ das sehr viel Licht einströmt. Wenn 
hier Kampf herrscht, so nur aus Versehen: kein Ge- 
gensatz besteht, nur Entwicklung vollzieht sich. 
Freilich, so friedlich kann es nur in den schönen 
Bezirken der eigentlichen und ganzen Wissenschaft 
aussehen. Es ist nur wenigen gegeben, sich ihr Leben 


lang der reinen Wissenschaft widmen und sich gleich- 


mäßig historisch und phänomenologisch durchbilden 
zu können. Für die höhere Schule und für die Lehrer- 
ausbildung ist es von höchster Wichtigkeit, daß eine. 
Entscheidung getroffen werde, worauf der Nachdruck 
zulegen sei: auf den Weg von den Wurzeln zum Leben 
oder auf das Leben selber. Und hier allerdings, in der 
praktischen Region, wird der Kampf zwischen Neuen 
und Alten durchgefochten werden müssen. 
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Entscheidend aber in diesem Kampf (und ich 
wies schon in Halle darauf hin) ist offenbar das. Man 
faßt die schönsten Beschlüsse über all das Lebendige 
und Geistige, das den Schülern beizubringen ist. Es 
wird auch auf den Universitäten an vielen Orten schon 
das Geistige und Lebende gelehrt. Was aber hilft dies 
alles, wenn der Student, wenn der künftige Lehrer an 
einer höheren Schule durch ein Examen beengt 
ist, worin das — ich möchte sagen: nichtphänomeno- 
logische Wissen noch die Hauptrolle spielt? Wenn 
er gezwungen ist, sich lange Semester mit Examens- 
stoff zu belasten, den er nachher baldmöglichst ver- 


 gessen wird, und der ihm wenig für sein eigentliches 


Lehramt gibt? Gerade in seinen besten Jugend- 
jahren, wo der künftige Lehrer des Englischen und 
Französischen sich einen möglichsten Vorrat an 
Kenntnis der englischen und französischen Literatur 
und Kultur, der geistigen Eigenart dieser Völker 
überhaupt, aufspeichern sollte, gerade da ist er be- 
hindert. An Gelegenheit fehlt es ihm wahrhaftig 
nicht, von vielen Kathedern wird ihm bereits die 
Hülle und Fülle geboten. (Welch umfassendes Wissen 
um das Wesen Englands ging z. B. aus dem mit Emp- 
fänglichkeit, ja mit Jubel aufgenommenen Vortrag her- 
vor, den in Halle der Bonner Anglist Dibelius über die 
englischen Kolonienhielt! Wirarmen Romanisten waren 
übel daran, da unsere ‚Neuen‘ eigentlich nur von 
unseren „Alten‘‘ genannt wurden, wobei sie denn 
eben schlecht genug abschnitten...). Und gerade 
in diesen unwiederbringlichen Bildungsjahren ist der 
künftige Kandidat des höheren Lehramts gezwungen, 
die meiste Zeit an die historische Grammatik, an 
die „Lautschieberei‘‘ zu setzen. Wie oft habe ich 
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Studenten klagen hören: wir möchten herzlich gern 
in dies oder jenes anregende Kolleg gehen, aber das 
wäre Luxus. Die nötigen Literaturkenntnisse eigne ich 
mir im letzten Augenblick aus einem Abriß an, die 
Tücken des parasitischen i wollen lange studiert und 
auswendig gelernt sein! Man sage nicht, daß unsere 
Prüfungsordnungen der Literaturgeschichte, dem Gei- 
stigen bereits Raum genug ließen. Es ist noch nicht 
Raum genug, zum mindesten wird in den tatsäch- 
lichen Prüfungen noch ein Übergewicht auf das para- 
sitische i und seinesgleichen gelegt. Hier zuerst und 
hier vor allem wird Abhilfe zu schaffen sein, hier 
wird das Historische in den Dienst des Lebendigen 
treten müssen, statt es zu tyrannisieren. Das be- 
deutet keineswegs die Forderung, die Gründlich- 
keit des neuphilologischen Studiums zu beseitigen, 
sein solides Fundament anzutasten. Man lasse nur 
den Studenten nicht ein Übermaß seiner kostbaren 
Zeit in den Kellergewölben sitzen, man zeige ihm, 
daß die Fundamente um des Gebäudes willen da 
sind, und mache ihn in den lichten Räumen dieses 
Hauses heimisch. Dann wird ihn sein Studium nicht 
dem Leben entfremden und wird dennoch und erst 
recht ein wissenschaftliches sein, und dann wird auch 
Leben in unsere höheren Schulen dringen, ohne das 
 gelehrte Wissen daraus zu vertreiben). 
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1) Auf die Gefahren, worin die inzwischen siegreiche 
Richtung der Neuen ihrerseits sich verstrickte, Gefahren 
des Ästhetisierens und Moralisierens, habe ich in meinen 
drei Vorträgen über ‚Die moderne französische Literatur 
und die deutsche Schule‘ (Teubner 1925, S. 58, 59) 
hingewiesen. | 
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DIE WELTSTELLUNG DER SPANISCHEN 
SPRACHE UND LITERATUR 


ALD nach dem Beginn des Weltkrieges machte 

sich in Deutschland eine kräftige Strömung für die 
Pflege des Spanischen bemerkbar, und diese Strömung 
ist seitdem immer mehr gewachsen). Besonders rührig: 
wirkt der Verband „Deutschland-Spanien‘, der eine 
Reihe von Ortsgruppen umfaßt; die in Hamburg er- 
scheinende Zeitschrift „Spanien‘‘ betont neben den 
Dingen der Wirtschaft das Kulturelle überhaupt, ge- 
währt auch dem eigentlich Literarischen einigen Raum; 
die Hamburger Universität tut sehr viel für das 
Spanische, ihr Romanist Bernhard Schädel widmet 
sich gerade diesem Zweige seiner Wissenschaft mit 
besonderem Eifer; etliche jüngere Dozenten anderer 
Universitäten machen aus dem Spanischen ihr Spezial- 
gebiet, und in die Schulen, und keineswegs nur in die 
Handelsschulen, dringt es immer mehr als fakultatives 
Unterrichtsfach ein. Ein ‚„deutschspanischer Tag‘‘, 
den der genannte Verbandin diesem Januar in Dresden’ 
veranstaltete, vereinte Männer der Politik und des 
Handels mit denen der Schule und des Buchverlages, 
und Schulfragen wurden genau so ausführlich erörtert 
wie kaufmännische und industrielle. Wovon man frei- 
lich kaum sprach, das war die spanische Literatur, 


t) Dies wurde 1922 geschrieben. Ich habe die kleine 
Betrachtung hier aufgenommen, weil sich in der Folgezeit 
die mannigfaltigen praktischen und politischen Bestrebungen, 
die damals das Studium des Spanischen zwar förderten aber 
zugleich auch gefährdeten, nicht nur erhalten, sondern noch 
verstärkt haben. (Nov. 1925.) 
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und am spärlichsten vertreten waren die eigentlichen 
Wissenschaftler. Professor Schädel, der ein Referat 
über die Stellung des Spanischen an den Universitäten 
und Schulen hielt, und ich selber als Romanist der 
Dresdener Technischen Hochschule — sonst niemand 
aus unserer Berufsgruppe. Dabei hatten wir eigentlich 
Grund, alles was hier mit maßvoler Sachlichkeit 
gefordert wurde, als eine erfreuliche Bemühung um 
die Bereicherung unseres Gebietes und der deutschen 
Bildung überhaupt zu begrüßen. Man verlangte den 
Ausbau der Bibliotheken nach der spanischen Seite 
hin, vermehrte spanische Lektoratean den Hochschulen 
und eine gute und geordnete Vorbildung der Lehrer 
für das Spanische. 

Und dennoch ist das zweifelnde Abseitsstehen 
nicht nur der ‚reinen Wissenschaftler‘, sondern vieler, 
denen Bildung mehr bedeutet als das ausschließlich 
Praktische und das unmittelbar dem Tag Dienende, 
sehr wohl zu verstehen und nicht ganz zu verwerfen. 
Eine feine Scheu mag mitgewirkt haben, die Bildung 
hier im Schlepptau des Praktischen zu finden, wenn 
nicht gar als das ideelle Mäntelchen, unter dem sich 
höchst robuste und freilich auch höchst notwendige _ 
Interessen jedem kundigen Blick gewissermaßen offener 
zeigen als in ganz unbekleidetem Zustand. 

Wie ist denn diese neue Renaissance des Spani- 
schen in Deutschland zustande gekommen ? Doch nicht 
aus der Begeisterung für das Schöne und Geistige, die 
Herder zum Cid und die Romantiker zum spanischen 
Drama und Roman geführt hat. Sondern im Anfang 
war- der immer gewaltiger anwachsende Handel, mit 
Südamerika vor allem. Unddann kam die abwürgende 
Not des Krieges. Spanien blieb neutral, und auf 
Spanien und das spanische Amierika richteten sich die 
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Handels- und industriellen Hoffnungen nach dem Zu- 
sammenbruch und Friedensschluß. Nun trat auch zum 
rein Praktischen und unmittelbar Lebenswichtigen ein 
Ideelles, das aber dem reinen Bildungswollen noch 
schroffer gegenüber stand, als es jene Handelsinter- 
essen taten. Spanien hatte sich neutral und fast freund- 
schaftlich verhalten, als wir ganz von Feinden umgeben 
waren; so erntete es Dankbarkeit. ‘Will man ganz 
offen sein, so war allerdings auch dieses schöne Ge- 
fühl nicht ganz lauter golden. Spanien hat manch ein 
Mal unter Frankreich gelitten, wie jetzt Deutschland 
unter Frankreich leidet. Indem man Spanien pries 
und seine Verdienste möglichst hervorhob, kränkte 
man Frankreich, drückte man französisches Verdienst 
auf eine tiefere Stufe. Man lobte Spanisches, um 
implicite Französisches herabzuwürdigen. Das war 
kein gerechtes Abwägen, sondern indirekter Ausdruck 
leidenschaftlicher Verbitterung!). Und sogleich setzte 
sich das in praktische Folgerungen um. Wozu die 
Sprache unserer schlimmsten Feinde durch die Schulen 
verbreiten, und die Sprache unserer Freunde ihnen fern- 
halten ? Es gibt heute allerhand Heißsporne, die das 
Französische glattweg aus den Schulen ausgeschlossen 
und durch das Spanische ersetzt wissen wollen. Er- 
scheint dieses Extrem allen Fachkundigen als Unfug, 
so neigen doch ungemein viele dazu, dem Spanischen 
in der deutschen Bildung (auf Schulen, Handels- und 
Hochschulen, in den Bibliotheken, durch Vereine, Reise- 


ı) In Ludwig Pfandis reichem und gediegenem Buche 
von 1924: „Spanische Kultur und Sitte des 16. und 17. Jahr- 
hunderts“ (bei Kösel, Kempten) tritt auch eindeutig betont 
zutage, wie stark im nachrevolutionären Deutschland inner- 
politische Stimmungen die Liebe zum Spanien der Gegenrefor- 
mation und Inquisition in manchem Herzen gefördert haben, 
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möglichkeiten usw.) einen weitaus größeren Platz eıin- 
zuräumen, als dies bisher der Fall war. | 

Man sieht, die Gründe hierfür sind nicht im 
Bildungsbestreben an sich, sondern in wirtschaftlichen 
Notwendigkeiten, politischen Nützlichkeiten und poli- 
tischen Gefühlswallungen zu suchen. Deshalb braucht 
aber der Wissenschaftler und Bildungsfreund der Be- 
wegung nicht feindlich gegenüber zu stehen. Bringt sie 
ihm Bereicherung, so kann er sie begrüßen, auch 
wenn sie im wesentlichen aus einem anderen Quell- 
gebiet strömt als dem der reinen Wissenschaft. Und 
Bereicherung bringt sie uns gewiß, das ergab sich aus 
jenen vorsichtigen Forderungen des deutsch-spanischen 
Tages. Fragt sich nur, ob mit der Bereicherung nicht 
eine Schädigung verbunden sein kann. Ob man nicht 
doch vielleicht Wichtigeres zugunsten des leidenschaft- 
lich begehrten Neuen in den Hintergrund drängen 
könnte — denn schließlich verfügen die Schulen nur 
über ein bestimmtes Maß an Zeit, und die Bibliotheken 
über ein bestimmtes Maß an Geld, und schon meldet 
sich neben dem Spanischen das Russische, und morgen 
kann sich das. Japanische melden. 

So läuft denn bei sachlicher Betrachtung alles 
auf die Fragestellung nach der Geltung des Spanischen 
(spanischer Sprache und Literatur). innerhalb dessen 
hinaus, was man die. Weltgeistigkeit nennen könnte. 
Eine Antwort in Bausch und Bogen wäre Phrase. Man 
muß reinlich zergliedern, und auch mit der Scheidung 
in „praktisch“ und ‚ideell‘“ läßt sich nicht völlig 
durchgreifen. 

Über die Stellung der spanischen Sprache inner- 
halb der romanischen Philologie braucht hierbei nicht 
geredet werden. Denn einmal kann einem Sprach- 
forscher der primitivste Negerdialekt wichtiger sein 
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als die .gebildetste Sprache, und zum andern weisen 
die reichen Tochtersprachen des Lateinischen alle 
so kostbare Eigentümlichkeiten und wiederum so: 
merkwürdige Verwandtschaften auf, daß der eigent- 
liche Linguist unmöglich eine von ihnen auf Kosten 
der andern vernachlässigen oder gering schätzen kann. 

Was aber den Wert der spanischen Sprache im 
“ nicht-philologischen, im praktischen Sinn anlangt, so 
sagt man, sie stehe mit ihrer Herrschaft über Süd- 
amerika an Ausdehnung gleich hinter dem Eng- 
lischen und weit vor dem Französischen. Das ist 
wahr und auch wieder nicht so ganz wahr. Der 
Statistik haftet leicht etwas Trügerisches und Dirnen- 
haftes an. Wenn man den. Wirkungskreis des Rus- 
sischen bedenkt, oder wenn man überlegt, wie stark 
das Französische noch im nahen Orient dominiert, 
und welche herrschende Stellung es, vom Räum- 
lichen abgesehen, im Politischen und Geselischaft- 
lichen neben und bisweilen vor dem Englischen hat, 
so wird man doch sehr zweifelhaft werden, welchen 
Platz man der Ausdehnung nach dem Spanischen 
anzuweisen habe. Schulmännisch und damit auch 
bibliothekarisch praktisch gesprochen, kommt es 
darauf an, wo sich die betreffende Schule und 
Bücherei befindet, In Bremen wird dem Spanischen 
der Platz zukommen, der in Königsberg etwa dem 
Russischen, in Köln dem Französischen, in München 
dem Italienischen gebührt. Das ist auf der Dresdener 
Tagung von besonnenen Schulmännern mit Nachdruck 
betont worden. 

Nun schiebt sich aber in die Frage der prak- 
tischen Bewertung, die also ganz relativ zu beant- 
worten ist, sofort eine mehr ideelle, die nach dem 
erzieherischen Wert des Spanischen. Auch hier ist 
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natürlich wieder mit Urteilen wie „reich‘‘ und „arm“, 
„schön‘‘ und „unschön‘ gar nichts anzufangen. Die 
Schule vermag unter dem Lernenswerten kaum das 
Notwendigste auszuwählen, sie wird sich in allen 
Fächern an das zu halten baben, was dem jungen 
Menschen die besten Grundlagen zu späterer eigener 
Fortbildung gewährt. Auf dem Gebiete der west- 
lichen Sprachen ist nun fraglos, wie ja so oft in 
geistigen Dingen, das Unpraktischste das eigentlich 
Praktische; wer in den Schuljahren Latein getrieben 
hat, wird sich später der romanischen Sprachen mehr 
oder minder autodidaktisch oder doch bei geringer 
und nicht allzu zeitraubender Anleitung bemächtigen 
können. Weshalb mir denn auch vom praktischen 
Gesichtspunkt aus der Sturmlauf gegen den Latein- 
Unterricht in den höheren Schulen eine Torheit zu sein 
scheint. Wo aber die Schüler unmittelbarer und 
rascher dem Praktischen zugeführt werden müssen, da 
tritt für die westlichen Sprachen das Französische an 
die Stelle des Lateins. Es erfordert längere Lehre als 
das Italienische und Spanische, es bietet dann aber 
auch Anhaltspunkte für die Erlernung dieser weiteren 
Sprachen. Sehr charakteristischer Weise waren sich 
in Dresden alle Schulmänner darüber einig, daß man 
keineswegs das Französische zugunsten des Spanischen 
aus dem Lehrplan entfernen dürfe. Sie wollten allen- 
falls dem Spanischen einen Platz neben dem Franzö- 
sischen einräumen, aber erst in höheren Klassen, 
nachdem die Grundlagen im Französischen vorhanden 
seien. | e 

So läßt sich praktisch und pädagogisch-praktisch 
kein durchschlagender Grund für eine gleichmäßige 
überstarke Betonung des Spanischen in unserm allge- 
meinen Bildungswesen finden. Man wird in Fach- und 


408 Weltstellung der spanischen Sprache u. Literatur. 


Handelsschulen der gegenwärtigen Wirtschaftslage ent- 
sprechend ein höheres Gewicht darauf legen müssen; 
ein Umsturz der allgemeinen Schulpläne aber wäre 
verfehlt. 

Ich habe diese Beirichimg in den Vordererand 
gestellt, weil es ja jetzt mehr als je üblich ist, auf 
die praktische Richtung unseres Bildungswesens zu 
dringen. Da ich aber daran festhalte, daß im Geisti- 
gen das Praktische allzuoft das Kurzatmige und Kurz- 
sichtige und somit das Unpraktische ist, so scheint 
mir für die Stellung des Spanischen innerhalb un- 
serer Allgemeinbildung schließlich doch die eine Frage 
von ausschlaggebender Bedeutung, was es literarisch 
zur Gesamtsumme des geistigen Menschheitsbesitzes 
beigesteuert habe. (Man darf sich ohne Einseitigkeit 
auf die Fragestellung nach dem literarisch Künstie- 
rischen beschränken, weil die Werke ‘der anderen 
Künste ohne Sprachkenntnisse, die Werke .der Wissen- 
schaften auch in Übersetzungen genossen werden 
können, weil nur das Dichterische immer seiner eigenen 
Sprache verkettet ist wie die Seele dem Körper.) Und 
hier läßt‘ sich einiges ohne subjektives Werturteil mit 
objektiver Gewißheit aussagen. 

Da liegt es denn so — und bestreiten kann es 
nur verzerrender politischer Haß, wie er den Fran- 
zosen oft genug ins wissenschaftliche Handwerk ge- 
pfuscht hat und den Deutschen begreiflicher-, aber 
deshalb noch längst nicht erfreulicherweise, neuerdings 
den Blick zu verwirren beginnt — es liegt so, daß als 
literarische Erben der Römer unter den lateinischen 
Völkern die Franzosen zuerst hervortraten, daß sielängste 
Zeit hindurch die Führenden waren und diese Führung 
auf literarischem Gebiet heute mehr als jemals besitzen. 
Frankreich, das Provenzalen- und das eigentliche Nord- 
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franzosentum, hat zuerstnach dem Verfallder Antike,den 
Wirren und den germanischen Befruchtungen der Völker- 
wanderung lyrische, epische, dramatische Formen unter 
den westlichen Völkern ausgebildet und damit die stärk- 
sten Wirkungen auf Italien und Spanien hervorge- 
bracht. Keine göttliche Komödie wäre denkbar ohne 
die Provenzalen und kein Cid ohne die Chansons de 
Geste. Bis ins 14. Jahrhundert war Frankreich die 
Führerin der Romania. Dann, im Zeitalter der Re- 
naissance, riß Italien die geistige Vorherrschaft an 
sich, aber als die Gegenreformation siegte, da trat 
trotz der spanischen Macht und trotz des damaligen 
Glanzes der spanischen Literatur sehr rasch Frank- 
reich wieder an die erste Stelle, Frankreich, das 
auch in den Zeiten des Zurückgedrängtseins, vom 
Rosenroman bis auf Rabelais’ Dichtung, Werk um 
Werk geschaffen hatte, und gab diesen vordersten 
Platz innerhalb der Romania nie wieder auf. Das 
Jahrhundert des Sonnenkönigs, das Jahrhundert der 
Aufklärung, das Jahrhundert der Romantik, des Posi- 
tivismus und der Neuromantik sah und sieht Frank- 
reich als die literarische Führerin des Westens. 
Während der noch immer dauernden Kriegsjahre hat 
man in ernsten deutschen Zeitschriften lesen können, 
die Franzosen besäßen überhaupt keine Dichtung im 
eigentlichen Sinn. (Ich denke vor allem an einen viel- 
beachteten Aufsatz Josef Hofmillers in den ,„Süd- 
deutschen Monatsheften‘‘)!). Woran das einzig 
Richtige ist, daß sie keine germanische Dichtung 
besitzen, weil sie eben Franzosen sind, in denen die 
ungeheure staatliche Wucht des Römischen die ger- 
manischen Wesensteile ins Romanische umgebildet hat. 
1) „Bemerkungen zur französischen Literatur‘ Jahrgang 17, 
Heft 9, | 
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Italien besaß die Führung des romanischen Geistes 
in all den Jahrhunderten nur jenes eine Mal, Spanien nie. 
Es übte mächtige politische und kulturelle Wirkungen, 
auch starke literarische: Einzeleinflüsse aus, aber es 
führte nicht buchstäblich und in umfassendem Sinn. 
Es blieb immer ein mittelalterlicher Staat, es blieb 
bei aller grandiosen Eigenart im letzten doch immer 
Frankreich und Italien verschuldet. Damit ist nicht 
gesagt, daß Spanien nicht seine eigene gewaltige 
Dichtung hervorgebracht hätte; seine große Dramatik, 
sein „pittoresker‘‘ Roman und der „Don Quichote“ 
fanden Weltwirkung. Sie wirkten auch mehr oder 
minder unmittelbar auf die benachbarte französische 
Literatur ein, ohne ihr freilich derart die Führung ab- 
zunehmen und ein spanisches Joch aufzulegen, wie 
Italien im 16. Jahrhundert die Franzosen italianisierte. 
Und so darf und muß man wohl eine Rangordnung 
unter den großen romanischen Literaturen aufstellen: 
die französische steht an erster Stelle, an zweiter 
die italienische und die spanische an dritter!). 

Für Deutschland dürfte diese Rangordnung auch 
noch aus einem anderen Grunde gelten, in dem 
sich ideelle und praktische Elemente uniöslich ver- 
schmelzen. Man darf nie vergessen, daß zwischen 
Deutschland und Spanien in jeder Beziehung — geo- 
graphisch, politisch, geistig — Frankreich liegt; ro- 
'manische geistige Einwirkungen sind uns aus Frank- 
reich immer, aus Italien mehrfach, aus Spanien höchst 
selten unmittelbar gekommen. 


2) Ich verweise auf meine Einleitung zu: Klemperer- 
Hatzfeld-Neubert „Romanische Literatur von der Renaissance 
bis zur französischen Revolution“, (Im „Handbuch der Litera- 
turwissenschaft“, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, 
Wildpark -Potsdam). 
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Bei alledem wares eine wundervolle Bereicherung, 
als die Romantiker in rein geistiger Bestrebung die 
spanische Dichtung für Deutschland entdeckten !), 
Und bei alledem wolken wir uns herzlich freuen, wenn 
nun — sei es auch aus minder geistigen Anlässen — 
unsere Bibliotheken, Schulen und sonstigen Bildungs- 
anstalten spanischen Zuwachs erfahren, wenn uns die 
spanische Geistigkeit wieder näher rückt. Aber wir 
wollen uns vor einer peinlichen Gefahr hüten, indem 
wir sie recht deutlich bezeichnen: nur keine Hymnen 
auf Spanien singen, weil man von Frankreich nichts 
mehr wissen will! Niemand würde eine solche ge- 
waltsame Umkehrung der tatsächlichen geistigen Ord- 
nung befremdlicher finden als gerade der gebildete 
Spanier; auch würde er sich keinen Augenblick 
darüber im Zweifel sein, aus welchen alizumensch- 
lichen Beweggründen: diese Umkehrung hervorgehe. 


!) Was im 17. Jahrhundert an spanischen Einflüssen neben 
den italienischen und französischen auf Deutschland (auf die 
zweite schlesische Dichterschule insbesondere) wirkte, hat im 
Ganzen mehr Schaden als Bereicherung gebracht. — Vgl. 
meinen Artikel „Romanische Literaturen“ im „Reallexikon 
der deutschen Literaturgeschichte‘“ (Verlag Walter de Gruyter 
& Co. Berlin). | 
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ANHANG 
DREI BÜCHER KARL VOSSLERS 


I 


FRANKREICHS KULTUR IM SPIEGEL SEINER 
SPRACHENTWICKLUNG 


N einer liebenswürdigen Widmung an Heinrich 

Schneegans, seinen Vorgänger in der Würzburger 
Professur, begründet Karl Voßler die Entstehung seines 
Buches derart, daß er den durch Schneegans verwöhn- 
ten Würzburger Studenten französische Laut- und For- 
menlehre nicht mehr in der altüblichen starren Weise 
habe vortragen wollen; so sei er zu dem Versuch ge- 
langt, „die Entwicklung der Sprache kulturgeschicht- 
lich und psychologisch, nicht mehr grammatikalisch 
verständlich und lebendig zu machen‘; und so sei. auf 
dem Wege über eine Reihe von Vorlesungen und Ein- 
zelaufsätzen endlich dieses zusammenfassende Buch 
erwachsen. Eine erste Lektüre dürfte genügen, dem in 
der Widmung erzählten Hergang allenfalls die be- 
scheidenere Stellung eines Anlasses zuzuweisen. Der 
eigentliche Grund des Unternehmens liegt in dem 
leidenschaftlichen Bedürfnis, dem eigenen Ich die 
scheinbar nichts-als-körperliche, von der Beseeltheit 
der übrigen Dinge ausgeschlossene Materie der rein 
linguistischen Vorgänge als eine dennoch beseelte zu 
erweisen, zu ertasten wenigstens, wo sie sich derart 
nicht, oder doch nicht völlig begreifen läßt. Das 
ganze Buch ist ein einziges Bemühen, das Philologische 
aus den Fesseln der Körperlichkeit zu befreien, es 
ins‘ Geistige, im letzten eigentlich erst zur Geistes- 
wissenschaft zu erheben, und indem es so gewisser- 
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maßen dem Philologischen eine eigene Seele verieiht, 
gehört es allerdings in die „Sammlung romanischer 
Elementar- und Handbücher“. Ob es freilich auch 
unter anderem Gesichtspunkt ein Elementarbuch ist? 
Ein Beispiel, fast aufs Geratewohl aus Dutzenden 
ähnlicher Fälle herausgegriffen, mag antworten, 
Bisher erfreuten sich, wo es um den Zusammen- 
klang von Subjekt und Verbum ging, und wo dieser 
Zusammenklang sich nicht unmittelbar ergeben wollte, 
Schüler und Lehrer der handfesten Unterscheidung 
zwischen grammatischem und logischem Subjekt. Dieses 
schöne Auskunftsmittel tut Voßler als das „sogenannte“ 
logische und „sogenannte‘‘ grammatische Subjekt un- 
barmherzig ab, wo er (S. 302ff.) von den entspre- 
chenden französischen Verhältnissen im 16. und 17. 
Jahrhundert handelt. Er gibt als Beispiel unter ande- 
rem den Satz: nul prince catholique se doyvent recepvoir 
und zeigt an dem Plural des Verbums, daß es sich hier 
bei dem Redner durchaus nicht um einen logisch 
klaren Vorgang handelt, vielmehr um etwas stim- 
mungshaft Unbestimmtes, etwas „Chaotisches‘‘, daß 
es also ein philologischer Anachronismus sei, einem 
solchen Satz gegenüber die Schubfächer des logischen 
und grammatischen Subjekts aufzumachen, statt rich- 
tiger von einem „Noch-nicht-Subjekt‘‘ zu sprechen. 
An diesem Beiseiteschieben bequemer Instrumente 
aber läßt es Voßler nicht genug sein. Er verfolgt die 
gleiche Konstruktion aus dem 16. ins 17. Jahrhundert 
hinüber, indem er der verschiedenen Denkweise der 
verschiedenen Epochen Rechnung trägt. Er sieht das 
. spontane Wesen des früheren, das reflektierende des 
späteren Jahrhunderts. Die freie Konstruktion wird 
übernommen, aber nicht mehr willkürlich stimmungs- 
haft gebraucht, sondern mit voller Überlegung ange- 
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wandt, um eine gewisse Stimmung hervorzubringen. 
Während also äußerlich in diesem Fall keine gram- 
matische Änderung zu verzeichnen ist, liest Voßler aus 
der scheinbar unveränderten Konstruktion „den ganzen 
kulturellen und seelischen Umschwung Frankreichs von 
der Renaissance zu der Klassizität‘‘ heraus. Um mit 
einiger Resignation hinzuzusetzen, daß ‚der abstra- 
hierende Schulgrammatiker‘‘ mit solchem Unterschei- 
den nichts anzufangen vermag und „unbeirrt sein logi- 
sches Subjekt im Gegensatz zum grammatischen kon- 
struiert‘‘. | 

. Der Schulgrammatiker wird sagen, daß es ein 
Unding sei, ein richtiges Regelbuch und also eine 
Grammatik zu schreiben, wenn man die ältesten und 
sichersten Unterscheidungen über. den Haufen stoße 
und die buchstäblichsten und also doch mit Händen zu 
greifenden Gleichheiten als dem Sinn nach. ungleich 
auseinanderzerre, bloß um einige kulturelle und seeli- 
sche Wandlungen festzustellen. Der Schulgramma- 
tiker wird gegen ein solches Tun begierig die Waffe 
ergreifen, die ihm in Voßlers bescheidener Einleitung 
in die Hand gedrückt wird. Dort spricht. der Ver- 
fasser, reichlicher, doch wie er meint, unzureichender 
philologischer Nachbesserungen seines Buches geden- 
kend, mit heiterer Selbstkritik von Don Quijotes ‚„Ce- 
lada‘, dem aus Pappe und altem. Eisen gebauten 
Helm, der nach der ersten Zertrümmerung nur neu 
verkleistert wurde. Wer Schlösser und Ritter und 
edle Damen sieht, wo die Gemeinheit der Dorf- 
‘schenke, der Knechte und Dirnen ihn umgibt, wer 
das Wirkliche allzusehr erhöht, das Tote ganz beseelt, 
ist ein Don Quijote. „Donquijoterie‘‘ wird der Schul- 
grammatiker von manchen kühnsten Versuchen Voß- 
lers, die Starrheit der Grammatik zu beseelen, mit 
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Achselzucken sagen. Und er wird damit nicht einmal 
so Unrecht haben — man muß nur dem Charakter Don 
Quijotes gerecht werden, d: h., ihn nicht ganz auf 
die Weise des Schulgrammatikers verstehen. Es ist 
eine der hübschesten Szenen in Rostands „Cyrano von 
Bergerac‘“, wenn der gekränkte mächtige Graf den 
streitbaren Gascogner fragt, ob ihm Don Quijotes 


.Mühlenabenteuer bekannt sei, und zur Antwort sogleich 


die genaue Buch- und Kapitelstelle der Begebenheit 
erhält. Die Mühlenflügel, sagt der Graf, schleudern 
den Angreifer zu Boden. Oder zu den Sternen, erwi- 
dert Cyrano. Sie haben beide recht, der Graf und der 
Gascogner. Wer für ein Höheres, noch nicht greifbar 
Gesichertes gegen die niedrige aber greifbare Gege- 
benheit der Dinge kämpft, wird manchen Sturz tun 
und doch vielleicht den Weg „zu den Sternen‘ finden 
und weisen. Soll aber hier der immer etwas gefährliche 
Weg des teilweisen Vergleiches und annähernden Bil- 
des beschritten werden, so steht der kühne Philologe 
dem unerschrockenen Gascogner noch näher als dem 
tapferen Manchaner. Aus. diesen Gründen. 

Don Quijote spinnt sich so ganz in sein 'Traum- 
leben ein, daß er die Wirklichkeit nicht mehr sehen 
will und schließlich nicht mehr sieht; eine Lüge um- 
schleiert seine Augen, und das ist seine tragikomische 
Schuld. Cyranos Blick ist eben so klar wie schwärme- 
risch, er sieht die Wirklichkeit, in der er steht, nicht 
minder genau als das entfernte. Ideal, für das er ficht, 
und das ist seine tragische Unschuld. Ich habe starke 
Bedenken dagegen, den Verfasser der französischen 
Sprachgeschichte in seiner Scharfsichtigkeit einen 
Schwärmer zu nennen, wäre es auch nur in dem Sinn, 
in dem man die großen Philologen der Romantik 
Schwärmer nennen könnte. Romantische Schwärmerei 
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trägt der Verfasser verborgen in sich, wie man ein 
Feiertagskleid unter leinenem Arbeitskittel versteckt, 
aber er trägt doch den Chirurgenmantel des Analyti- 
kers fast immer sorgfältig zugeknöpft, um ihn nur 
selten, atemholend, ein klein wenig zu lüften. 

Was dann zum Vorschein kommt, ist dies. Voßler 
will die Sprache nicht beseelen — er g.aubt sie beseelt 
und beseelend; er will nicht nur zeigen, wie sich das 
Streben einzelner Individuen, Gruppen und Tendenzen, 
seien es religiöse, philosophische oder politische, bis 
ins Mechanischste des grammatischen Gefüges hinein 
spiegelt und formend betätigt, sondern auch wie all 
dieses Streben, ehe es in Menschenköpfen bewußt, 
ja nur in Menschenherzen geahnt wird, schon in der 
Sprache sich andeutet und vorbereitet. Wenn Rabelais 
dem Französischen die tollsten Sprünge abgewinnt, so 
sieht Voßler darin nicht nur die unerhörte Kunst des 
Reiters, vielmehr scheint er bisweilen die seltsame 
Geschichte eines Märchenrosses zu erzählen, das mit 
merkwürdigen Sprüngen einen .erstaunten Menschen 
zum Märchenritt auffordert. Wenn Descartes dem 
Denken schärfere Unterscheidungen aufzwingt, die 
den grammatischen Bau sichtbar beeinflussen, so 
waren vielleicht nicht der Philosoph. der gebende, die 
Sprache der empfangende Teil; es könnte auch sein, 
daß sich das ernster, durchgeistigter gewordene Ant- 
litz des Französischen mahnend. und wegweisend vor 
Descartes erhoben hätte. Sprache, die für das Indivi- 
duum „dichtet und denkt‘, Sprache als eigenes Wesen, 
eigener Geist, das ist nun freilich reinste Romantik. 
Und Voßler hat an anderer Stelle!) diesen romanti- 

!) „Das System der Grammatık“; jetzt in den „Gesam- 


melten Aufsätzen zur Sprachphilosophie“, München bei Max 
Hueber, 1923. | 
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schen Grundzug noch sehr viel stärker und eigentüm- 
licher herausgestellt, indem er der Grammatik das vom 
menschlichen Standpunkt aus ganz Geistlose, genauer: 
Geistverlassene, Erstarrte, Zerfallene, Ineinanderge- 
moderte zuweist, um dann dieser leblosen Ackererde 
eine besondere Kraft und Fruchtbarkeit, einen eige- 
nen Geist eben, innewohnen zu lassen. Das ist allg:äu- 
bige mit Religion zu identifizierende Romantik. 

Und doch trage ich große Bedenken, Voßler einen 
Romantiker zu nennen. Er kennt zu genau, vermei- 
det zu sorglich die Gefahren der Romantik. Sie ist 
nicht wissenschaftsfeindlich, sie ist der Gegensatz 
der Wissenschaft. Wissenschaft denkt, sondert und 
setzt zusammen, in Ruhe und Nüchternheit; Romantik 
fühlt und läßt ineinander fließen und verschwimmen, 


‚in Erregung und Rausch. Wissenschaft zweifelt, Ro- 


mantik glaubt. Romantik kann der Wissenschaft größte 
Anregung und Vertiefung bringen und hat es getan; 
sie kann ihr schwerste Schädigung eintragen und hat 
sie ihr eingetragen. Voßler zieht aus seinem romanti- 
schen Glauben nur einen gewissen Forschermut und 
Schwung; im übrigen verbirgt er seine Religion und 
sucht mit scharfen Augen ein klares Erkennen. Man 
könnte diesen Romantiker ebensogut einen Rationalisten 
nennen, so sehr ringt er um verstandesmäßige Klarheit. 
Das ist schon an Form und Stil dieser Sprachgeschichte 
deutlich zu erkennen. Wo es die klare Gliederung des 
Stoffes gilt, hört jede ästhetische Rücksicht auf: der 
Schulgrammatiker darf zufrieden sein, es fehlt kein 
Dispositionszeichen, weder das große noch das kleine 
Alphabet, weder die römische noch die arabische Zif- 
fer. Es fehlt auch nirgends die Fülle der Anmerkun- 
gen, die gewissermaßen Kühnheiten des Textes be- 
dächtig mildert, die für Behauptung und Aussage den 
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Beleg herbeischafft, Einblick in das benutzte Riesen- 
material gewährt, Nachprüfung und Ausbau in jedem 
Augenblick gestattet. 

Wie ein Gegensatz zu diesem gelehrten Wesen 
nimmt sich die Sprache des Verfassers aus und ist 
doch auf dasselbe Prinzip, das der Klarheit und 
Schärfe, gegründet. Ich möchte sie unbekümmert 
nennen. Sie ist nicht gelehrt, nicht würdig, sie ist 
nicht salopp, sie ist nicht schwungvoll, nicht dichte- 
‘ risch, nicht abgegriffen, nicht neutral, nicht schmei- 
chelnd und nicht verletzend, — sie ist alles das in 
einem Atem und doch jedes an seinem Platz, d.h, 
immer dort, wo es von dem einzigen angestrebten 
Ziel, dem der klaren Herausarbeitung des Gedankens, 
erfordert wird. Den Obliquus in der altfranzösischen 
Wortverknüpfung „das zu nichts verpflichtende Mäd- 
chen für Alles“ zu nennen (S. 69), könnte salopp er- 
scheinen; von demselben Sprachstand zu sagen: „Sein 
Kasussystem liegt in den letzten Zügen, sein Präpo- 
sitionensystem in den Windeln‘ (S. 69), könnte für 
burlesk erklärt werden; vom sprachlichen Denken 
des Roland-Dichters zu meinen: es gleiche „einer 
Magnetnadel, die unentwegt nach Norden gerichtet 
ist, aber keine Augen hat, den Pol zu sehen‘: (S. 73), 
könnte als Poesie gerügt werden. Zusammengenommen 
aber ergeben diese und viele andere überraschende 
Buntheiten, Höhen, Tiefen und Flachheiten des Stiles 
eine schöne und im Kern wissenschaftliche Einheit: 
sie finden sich in der um alles andere unbekümmerten, 
Bemühung zusammen, Klarheit zu schaffen, Klarheit 
über das eigentlich Seelische der Sprache, über ihr 
empfangendes und gebendes Teilnehmen am Leben 
ihres Volkes. Um diese Klarstellung einer erhöhten 
Philologie kämpft der Verfasser mit innerlich schwär- 
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merischem, nach außen ruhig und wägend betätig- 
tem Eifer, sei es gegen die Schwere des Stoffes, was 
zumeist, sei es gegen verkehrte Auffassung, was nur 
manchmal der Fall ist. 


Doch nicht allein um solcher scharfsichtigen 
Schwärmerei willen ist an Cyrano erinnert worden. 
Wo dieser seinen letzten Kampf durchficht, sterbend, 
in Fieberphantasie gegen die erträumten Gestalten 
der Dummheit und Heuchelei, sagt er, er fechte ohne 
Aussicht auf Sieg, aber auch ein aussichtsloser Krieg 
sei schön. Es kommt ein Punkt, wo auch der tapfere 
Kampf des Philologen um das Seelische der Sprache 
am starren Widerstand der Materie zu scheitern droht. 
Dort, wo es um die Beseelung des Lautwandels 
geht. Voßler verblendet sich keineswegs donquijotisch 
gegen die schließliche Unlösbarkeit seines Bemühens. 
Er weiß (S. 126), daß ‚ein voller Einklang, eine ab- 
solute Harmonie zwischen sprachlichkem Denken und 
sprachlichem Artikulieren niemals bestanden hat, noch 
jemals bestehen wird. Die volle Harmonie, die rest- 
lose Rationalität würde Stillstand in der Sprachent- 
wicklung bedeuten‘. Daß er unverblendet ist über die 
letzten Grenzen seines Bemühens, schützt ihn vor den 
Gefahren der Romantik, daß er aus der Begrenztheit 
der Beseelung selber, aus der stofflichen Starre der 
Sprache und ihrem Widerstand gegen das sprachliche 
Denken den sprachlichen Fortschritt entstehen sieht, 
gibt seinem Werke eine freudige Kraft, einen unflachen, 
Optimismus. 

x R * 

Im Dreitakt von Satz, Gegensatz und Zusammen- 
findung spielt sich für Voßler die Entwicklung des 
Französischen ab. Lyrik beherrscht das Altfranzösische, 

27” 
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Prosa. das Mittelfranzösische; dort Gefühl und Im- 
pression, hier Gedanke und Betrachtung, dort stürmi- 
sches Wollen, hier nüchternes Wägen, dort adlige Frei- 
heit, hier bürgerliche Gebundenheit, dort Springen, 
hier Schreiten, dort: Bewegung, hier Ruhe. Dann als 
dritte und höchste Stufe, nicht als endgültig letzte 
— die gibt es für keine Sprache, sie muß von jeder 
Höhe herunter, um wieder zu steigen, und im Auf und 
Ab sich unablässig zu entwickeln — als höchste Stufe 
das Neufranzösische zur Zeit Ludwigs XIV. Doch 
wird diese völlige Höhe nicht gewonnen, ehe sich nicht 
innerhalb des neufranzösischen Zeitraums noch ein- 
mal, aber reicher und rascher als vordem, die alt- 
und mittelfranzösischen Tendenzen des Lyrischen und 
Intellektualistischen ausgeprägt hätten. 

Höchste Sprachstufe bedeutet fürVoßler der Anden: 
blick, in dem sich ‚der dokumentarische. mit dem 
monumentalen Sprachcharakter, die höchste Durch- 
sichtigkeit und Verständlichkeit mit. der ausgepräg- 
testen nationalen Eigenart‘ zusammenfindet (S. 369). 
Daß ihm diese Vereinigung als äußerste Sprachhöhe 
und somit als Ziel seiner Entwicklungsgeschichte vor- 
schwebt, betont der Verfasser von Anfang an, indem 
er sein erstes Kapitel dem „doppelten Charakter der 
Schriftsprache‘‘ widmet. Schriftsprache ist für Voßler 
Monument und Dokument, war jenes, ehe sie dieses 
wurde. „Das Monument ist um seiner selbst willen 
da,. ist Dokument seiner selbst; will nicht benützt, 
'sondern verehrt, angebetet, angeschaut werden‘. (S.ı). 
Die ältesten Sprachdenkmäler sind solche Monumente, 
der dokumentarische Zweck der Gedankenübermittlung 
tritt erst später auf. Diese scharfe Trennung in der 
Theorie ist für Voßlers Buch 'vielleicht um so notwen- 
diger, als sie praktisch.doch wohl noch etwas weniger 
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vorhanden ist, als der Verfasser anzunehmen scheint. 
Jedes Monument, auch das rein religiöse, halte ich 
zugleich und nicht nur sekundär für ein Dokument. 
Der naive Mensch teilt seinem Gotte buchstäblich 
etwas mit, spricht zu ihm wie zu einem entfernten 
mächtigeren Menschen; der stolze Künstler oder Herr-: 
scher spricht vielleicht zu kommenden Geschlechtern; 
der Reflektierende spricht zu sich selber, d.h., sein 
Werk wird ihm morgen Dokument sein, wird ihm 
morgen sagen, was er heute gewesen. Ich vermag 
mir keine Kunst, das Wort im weitesten Sinne, zu 
denken, die nicht neben dem monumentalen auch 
gleichberechtigten dokumentarischen Charakter hätte, 
banaler ausgedrückt: die nicht im Hinblick auf ein 
Publikum entstünde, und wäre dies Publikum auch 
nur das eigene spätere Ich des Schaffenden; denn 
nur dieser dokumentarische Trieb wird aus dem 
reicheren und bequemeren Bezirk der lingua muta 
heraus auf die harten Pfade der Gestaltung führen. 
Andererseits wird auch das Dokumentarische. nicht 
immer vom monumentalen Charakter entblößt sein. 
Im Heeresbefehl eines Königs, in der Urteilsfassung 
eines Gerichtes, ja selbst in der Zeitungsannonce eines 
modernen Geschäftes findet sich neben dem: offenbar 
Dokumentarischen auch allerhand Monumentales: der 
Einzelne, die Körperschaft, die Firma gehen in man- 
chem Wort über die bloße Mitteilung hinaus und: 
stellen sich selbst in ihrer Würde dar (wobei nicht 
vergessen werden soll, daß solche . ‚monumentale‘ 
Herausstellung selbst auch wieder einen praktischen 
Zweck haben kann). Aber für Voßlers Sprachge- 
schichte ist die scharfe theoretische Trennung zwi- 
schen monumental und dokumentar unumgänglich not- 
wendig. Denn ganz offenbar ist „der Ausgangspunkt 
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des modernen Schrifttums“ ein überwiegend doku- 
mentarischer. Die Monumente sind in den alten 
. Sprachen überliefert, die nunmehr die gelehrten ge- 
worden sind. Der modernen Sprache ist die prak- 
tische Aufgabe gestellt, zu übermitteln, zu verstän- 
digen. In moderner Sprache wickelt sich Gericht- 
liches ab, schwören Heere einen Eid, macht der Ge- 
lehrte dem Volk übersetzend, paraphrasierend, nach- 
dichtend religiöses Gut zugänglich. Dieses Vorwiegen 
des Dokumentarischen muß der Sprache ein besonderes, 
Gepräge geben, und wenn sie nun selber als Prägerin: 
des Monumentalen, der Volkseigenart, auftritt, so 
kann ihr dokumentarischer Ursprung nicht ohne Ein- 
fluß auf das Monument bleiben. 

Ohne auf die Entstehungsgeschichte der Dialekte 
einzugehen, zeichnet Voßler, in knappen aber sehr 
scharfen Zügen die Schwächen und Vorteile der ein- 
zelnen Gruppen andeutend, jenen „Wettkampf“, in 
dem das Franzische schließlich Sieger blieb. Wenn 
man es Sieger nennen will. Die ursprüngliche fran- 
zische Mundart ist kaum bekannt, ihren Sieg über 
die Rivalinnen hat sie ohne „geräuschvollen Erobe- 
rungszug‘‘ erfochten; durch Einschmeichelung, Ein- 
nistung, durch Anpassung an die lautlichen Eigen- 
tümlichkeiten der Nachbarn. Die Siegerin, ‚‚die 
schriftsprachliche Koine des ı2. und 13. Jahrhun- 
derts‘‘, ist mit ebensovieler Berechtigung ‚schon fran- 
zösisch‘‘, wie „noch franzisch‘ zu nennen. (S. 34, 
35). Die Gründe dieses, man möchte sagen: liebe- 
vollen, weiblichen Sieges sieht Voßler nur zum Teil 
dort, wo sie vor ihm gesehen worden sind. Hier wird 
das romantische Element in ihm stark fühlbar. Man 
spricht von der geographischen Begünstigung, von 
dem politischen Vorrang Franziens. Diesen Vorrang 
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leugnet Voßler als einen vor der Koin& gegebenen. 
Nicht die Stärke des französischen Königtums habe 
die franzische Mundart zum Siege geführt, sondern 
die nationale Sehnsucht nach einem starken Königtum, 
die sich gerade deshalb so rein und heiß an die fran- 
zischen Kronenträger ketten konnte, weil diese Träger 
beinahe hilflos arme Menschen waren — hilflos gegen 
manchen um vieles mächtigeren Grafen —, weil sie 
die reinste Idee eines edlen, hilfreicheh, würdigen 
Königtums der Gemeinheit anderer Herren gegenüber 
vertreten konnten, indem ihnen selbst die Macht und 
Möglichkeit des Unterdrückens fehlte. Voßler nennt 
es einen „merkwürdigen, geheimnisvollen und beinahe 
instinktiven Vorgang‘ (S.36), daß ‚die Gedanken» 
welt der epischen Dichter‘, und somit der verschie- 
denen Provinzen, aus denen sie hervorgingen, ‚über 
dem franzischen Königsland kreiste‘‘“. Aber er begibt 
sich sofort in genaue historische Erörterungen, um 
das erfühlte Geheimnis klar zu ergründen. Die Stel- 
lung des schwachen Königtums wird skizziert, es 
wird gezeigt, wie es gerade in seiner Schwäche willige 
Verbündete am Klerus fand, wie die Kreuzzüge den 
nationalen Gedanken gewaltig förderten. Das Wich- 
tigste an dieser Geschichte des Nationalitätsgedankens 
(die in den späteren Abschnitten des Werkes manche 
Fortsetzung erfährt) scheint mir für den gegebenen 
Fall der schöne Satz: „Für den Sprachhistoriker ist 
nicht nur die tatsächliche politische Struktur des 
Landes von Bedeutung, sondern fast noch mehr ihr 
schwankender Widerschein in der Phantasie des Vol- 
kes‘‘ (S. 47). 

Erst nachdem er die kulturelle Lage des werden- 
den Frankreichs dargestellt hat, wobei die feudali- 
stische Gliederung mit einem aufstrebenden Pfeiler- 
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. werk bei mangelnden horizontalen Verbindungen ver- 
glichen wird, wendet sich Voßler dem sprachlichen 
Ausdruck dieser Kultur zu. Er nennt die Sprache an 
sich gelegentlich das mare magnum, das er zu be- 
fahren habe; ein anderes mare: magnum ist für ihn 
das Gebiet der Geschichte. Wie ein Festland zwischen 
den beiden Meeren erhebt sich in Voßlers Buch die 
Dichtung der einzelnen Epochen, in der sich. das Wesen 
der Geschichte wiederfindet, das Wesen der Sprache aus- 
drückt. Im Geschichtlichen und Sprachgeschichtlichen 
ist VoßBler der Suchende,: man sieht, wie er dort selber 
noch nach Klarheit ringt; auf dem Gebiete der Lite- 
raturgeschichte hat er die Ruhe des Meisters. Die 
literaturgeschichtlichen Betrachtungen, so sehr sie 
naturgemäß im Zusammenhang des Werkes begrenzt 
und auch etwas einseitig auftreten müssen, bedeuten 
die künstlerischen Höhepunkte. des Buches. Es ist, 
als habe der Arbeitende sich hier erlauben dürfen, 
ein Künstler zu sein. Statuengleich sind vor allem 
die Gestalten des Rolanddichters, Rabelais’ und Cal- 
vins herausgearbeitet. Drei weltgetrennte Charaktere; 
ein Beweis dafür, wie schmiegsam die Einfühlungs- 
gabe dieses Literaturhistorikers ist... Aber hier ist 
er Literaturhistoriker doch nur im Nebenamt, und 
nachdem er die größere Gefühlsmäßigkeit und gerin- 
gere Anschaulichkeit des Altfranzösischen dem Latei- 
nischen gegenüber am Alexiuslied, die Stimmungs- 
haftigkeit der jungen Sprache an „Roland“ gezeigt, 
in Chrestien: von Troyes’ verfeinerter, minder natur- 
gewaltiger Kunst die gleichen Grundzüge in feiner 
Dämpfung erkannt hat, sucht er dieselben Charakteri- 
stika in den altfranzösischen Sprachformen auf. Jener 
ihm eigentümliche Optimismus tritt dabei sogleich 
sehr deutlich hervor. | 
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- „Ein Blick in die altfranzösische Grammatik ent- 
hüllt uns einen derartigen Einklang der künstlerischen 
mit den sprachlichen Ausdrucksmitteln, daß man be- 
haupten darf, die Dichter haben im Grunde nichts 
anderes getan, als die im Leben ihrer Muttersprache 
wirksamen Formkräfte in feste Denkmäler gebannt“ 
(S.61). Impressionismus als herrschende Kraft liest 
Voßler negativ aus der Unbeholfenheit des Satzver- 
knüpfens heraus, wie sie im „Alexius‘‘ und „Roland“ 
offen zutage tritt, bei Chrestien mühsam bekämpft 
wird, wie sie die notwendige Folge der großen alt- 
französischen Einbuße an lateinischem Konjunktions- 
Material und. einer hieraus resultierenden Sinn- 
überladung der wenigen erhaltenen oder neu gebil- 
deten Konjunktionen ist. Gefühlsmäßigkeit leitet die 
Wertstellung; „Eigenschaften und Gefühlswerte einer 
Sache treten rascher und lebendiger in das Bewußtsein. 
als diese selbst‘‘ (S. 66). Sinnkonstruktionen sind’ 
fast verbreiteter als straffe Kongruenz. Der „willens- 
mäßige, stimmungsvolle Zug‘ des Altfranzösischen 
wird in seinem verbalen Reichtum offenbar und. in 
der Art, wie dieser Reichtum Anwendung findet: das 
Handeln selber tritt ungleich stärker hervor als seine 
Richtung, „geradezu barbarische Vermengung von 
Werden und Sein, Handeln und Dulden‘“ (S.72) ist 
nicht selten, häufig auch ein Springen im Tempus- 
gebrauch, eine Trübung der ‚zeitlichen Perspektive‘ 
also, wo „über dem Vorstellen und Empfinden der 
rein dynamischen Innenseite der Handlungen und Be- 
wegungen die gegenstähdliche Außenseite und Rich- 
tung des Handelns verblaßt“ ist. Um so reicher 
differenziert sich der Modusgebrauch, denn hier geht 
es ja um die „Bezeichnung der Gefühls- und Willens- 
qualitäten (S.78). Deren besondere Einschätzung im 
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Altfranzösischen liest Voßler auch aus der Art des 
Steigerns heraus. Den Zug zur Verinnerlichung des 
äußeren Vorgangs; zur Subjektivierung des Objektiven 
findet er in Bedeutungswandlungen wie von «achever 
= „zu Ende führen‘ zu achever = „Glück haben“, 
in reflexiven Fortbildungen wie von absenter — „ent: 
fernen‘ zu s’ absenter de = „aufhören, etwas zu tun“, 
wobei mit entsprechenden Belegen nicht gespart ist. 
Dem Reichtum an solcher Verinnerlichung stellt er 
als Notwendigkeit eine Verarmung des Wortschatzes 
im Anschaulichen zur Seite. Hierbei fällt die sehr 
beherzigenswerte Warnung, die Fülle des Wortschatzes 
nicht mit seiner Anschaulichkeit zu verwechseln. Wort- 
reich ist das Altfranzösische, wie jede Sprache einer 
leidenschaftlichen Epoche, anschaulich ist es in seiner 
Leidenschaftlichkeit nicht; der Reichtum ist oft ein 
 „chaotischer‘‘, und weiter „fehlt es noch an den nötigen 
modernen Mitteln, um die. vielen schönen Worte mit 
Sicherheit in den richtigen Brennpunkt des Satz- 
gebildes zu stellen“ (S. 95), Was Voßler über das 
schlichteste dieser Mittel, den Artikel, sagt, scheint 
mir zugleich eine besondere Zierde des Buches und 
besonders charakteristisch für die Eigenart des Ver- 
fassers zu sein. Er unterscheidet zwei Funktionen 
des Artikels: die präsentierende und die definierende. 
Jene dient dazu, das Abstrakte, das Unsinnliche ge- 
wissermaßen in die Erscheinung zu zwingen, es vor- 
zustellen, diese grenzt von der Vielheit konkreter 
Formen das eine bestimmte Exemplar ab. La vertu 
präsentiert ein Abstraktum, 'le cheval definiert ein 
Konkretum. Worauf es dem Verfasser hierbei an- 
kommt, ist dies: der Empfindungskraft des Altfran- 
zosen ist der präsentierende Artikel noch unnötig, 
weil er das Abstraktum sozusagen körperlich fühlt. 
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„Volupte, Jalousie, Raison sind personenhafte Akteurs 
des inneren Lebens‘ (S. 96). Das umgrenzte Kon- 
kretum aber, das dem Lateiner so sicher vor Augen 
stand, daß das Bedürfnis des Artikels fehlte, ist 
nun verblaßt, und als Stütze der Anschauung wird 
der abgrenzende Artikel notwendig. Gefühl statt 
äußerer Anschauung bestimmt endlich auch den Ge- 
brauch des altfranzösischen Fürworts, wobei ‚‚die 
affektive Perspektive die optische täuscht‘ (S.99). 

Dem Rest der Voßlerschen Ausführungen über das 
Altfranzösische zu folgen, bedarf es, ich möchte sagen, 
einer gewissen Schwindelfreiheit.e. Denn nun stoßen 
die Beseelungsversuche des grammatischen Materials 
doch wohl auf sehr große Schwierigkeiten. Auf dem 
Wege über den Rhythmus des Altfranzösischen (und 
über tiefe Betrachtungen des altfranzösischen wid 
des französischen Versbaus überhaupt) dringt der 
Verfasser unerschrocken ins Gebiet des Lautwandels 
vor. Impressionismus, Lyrik sind ihm, wie auf allen 
Gebieten des Altfranzösischen, auch hier die maß- 
gebenden Faktoren: das Wort, das einzelne, abge- 
hackte Wort beherrscht ihm die altfranzösische Rede, 
Pause um Pause trennt Wort von Wort; dessen ur- 
sprüngliche Akzentuierung ist „beinahe ganz autonom“ 
(S. 106) und bestimmt nicht nur den späteren Satz- 
akzent, sondern auch die vokalischen Wandlungen. 
Steht nun dem Reichtum an vokalischer Wandlung 
eine „einförmige Starrheit‘‘ der französischen Konso- 
nanz gegenüber, so will Voßler auch hier sein Be- 
seelungsprinzip nicht aufgeben, vielmehr gerade aus 
„dieser geistlosen‘ Konsonantengeschichte die größte 
und entscheidende Wendung, die das sprachliche 
Denken der altfranzösischen Zeit erlebt hat‘ (S. ı21), 
 herauslesen: er sieht, wie das Schicksal der Kon- 
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sonanten nicht nach Wort- oder Satzeinheit, sondern 
nach Silbeneinheiten entschieden wird, er findet hierin 
den ersten Ansatz artikulatorischer Verknüpfungen von 
Wort zu Wort, und somit den ersten „Übergang vom 
impressionistischen zum räsonnierenden Denken, von 
der Parataxe zur Unterordnung‘ (S. 121). Ob diese 
schöne und beinahe erhebende Erklärung dem Mecha- 
nischen, dem Physiologischen solcher Vorgänge nicht 
doch allzu viel Ehre antut? Hier jedenfalls liegt: der 
Punkt, wo Voßler selbst jene schließliche Aussichts- 
losigkeit seines Bemühens betont. 

Es ist das einzige Mal im Verlauf dieses Werkes, 
daß er auf so starres Material stößt, denn der Laut- 
wandel beschränkt sich im wesentlichen auf das Alt- 
französische, während er im Mittelfranzösischen eigent- 
lich nur noch eine geringe „Fortsetzung der altfran- 
zösischen 'Lauttendenzen‘‘ und zwar „fast durchaus im 
Sinne einer Reduktion und Ausgleichung der artikula- 
torischen. Kräfte‘, einer „Erschlaffung: des Stimm- 
bandes‘“ bringt (S. 187 sq.). Mein Referat darf sich 
dem Mittelfranzösischen gegenüber kürzer fassen, nicht 
nur weil Voßler selber es etwas knapper behandelt als 

die übrigen beiden großen Abschnitte seines Werkes, 
sondern weil er hier gewissermaßen eine genaue Um- 
kehrung und Gegenführung des .altfranzösischen 
Themas bringt. Oder vielmehr nicht eine Umkehrung, 
sondern zwei Gegenspiele, ein negatives und ein posi- 
tives. Das trägt einige Unruhe in diesen Abschnitt, 
aber gerade das Unruhige, man möchte sagen: der 
Wirrwarr eines ausgedehnten- Bauplatzes, auf dem die 
Reste teils abgetragener, teils verfallener alter Bauten. 
neben erst beginnenden neuen stellen, gerade dieses 
negative und positive Chaos ist für Voßler das Charak- 
teristikum des .Mittelfranzösischen. Wieder nimmt 
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seine Betrachtung den Weg zur Sprache über Ge- 
schichte und Literaturgeschichte. Diese bietet ihm 
hier nicht, wie vorher und nachher, Gelegenheit zu 
größeren ruhigen Einzeldarstellungen; aus einer Viel- 
heit von Werken muß er die Unrast und Gehemmtheit 
der Dichter herauslesen, ‚denen weder aus dem Ge- 
fühl noch aus der Reflexion heraus der unmittelbare 
Einklang mit ihrer Zeit gelingen will‘‘ (S. 160), und 
auf der anderen Seite den Zuwachs an Kunst, genauer 
an praktischem Können, der in der schildernden und 
berichtenden Prosa zu verzeichnen ist. Ebensowenig 
läßt sich der Geschichte dieses Zeitraums ein über- 
sichtliches, einfach großes, an wenige Gestalten oder 
Ereignisse gebundenes Bild abgewinnen. Die auf- 
getürmten feudalistischen Ordnungen des früheren 
Zeitraums stürzen zusammen, breite, gepreßte, nach 
Voßlers gutem Bilde: horizontale Schichtungen bilden 
sich als Stände und Zünfte heraus, ihr Sonderwesen 
und Sonderinteresse im eigenen Wortschatz betonend, 
aber alle ohne die Lebensfrische des Dialektes sprach- 
lich beherrscht von der papierenen Kanzleigewalt eines 
unkünstlerischen Königtums, das aus den Nöten des 
hundertjährigen Krieges um so rascher aufsteigen 
konnte, als ihm gerade in seiner Schwäche franzö- 
sisches Nationalgefühl wieder am heißesten zuströmte. 
Sprachlich ist für diese Epoche des Überganges auf 
der negativen Seite ein Verfallenlassen lyrischer, inner- 
licher, künstlerischer Feinheiten des Altfranzösischen 
charakteristisch. Aber man erinnere sich, wie sehr 
Voßler gerade aus dem Zerbröckelten, dem ganz 
geistlos Gewordenen heraus die Sprache weiterwachsen 
läßt, so wird man diese negative Seite des Mittelfran- 
zösischen nicht allzu fern finden von seiner positiven, 
die hier als eine willkürliche und gewaltsame Hinüber- 
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zerrung des ursprünglich 1lyrischen und innerlichen 
Sprachmaterials ins Praktische und Objektive gekenn- 
zeichnet ist. „Es sind die assoziativen Wandlungen, 
die Analogien, die ökonomischen und zweckmäßigen 
Angleichungen und Ausgleiche, die Schiebungen im 
Flexionssystem, die nun in den Vordergrund treten 
und die Führung des sprachlichen Lebens über- 
nehmen‘ (S. 166). Dies hat Voßler mit besonderer 
Ausführlichkeit an der Konjugation dargestellt, die 
er im altfranzösischen Kapitel überging, um sie hier 
zusammenfassend zu behandeln. Die syntaktische 
Richtung auf das Sachliche, auf die praktische Objek- 
tivität läßt er besonders nachdrücklich am Gebrauch 
des Artikels und der Pronomina hervortreten; der 
Rationalismus der Epoche — es ist ihm immer der 
Rationalismus von Kaufleuten, Politikern, Männern der 
Praxis — wird am sehr zugespitzten und beinahe 
übersteigerten Tempusgebrauch, dazu am Bedeutungs- 
wandel klar, der die im Altfranzösischen sozusagen von 
außen nach innen gewanderten Worte nunmehr den 
umgekehrten Weg aus dem Subjektiven ins Objektive 
zurücklegen läßt. Das gleiche Bedürfnis nach prak- 
tischen, objektiven Sprachmitteln drückt sich in der 
Ausbildung besonderer termini technici und den Rede- 
gewohnheiten der einzelnen Stände aus; auch der 
Gelehrte, der das Latein bevorzugt, steht der Antike 
in dieser Epoche als ein praktischer Ausbeuter und 
noch nicht mit dem Schönheitsdurst der späteren 
Humanisten gegenüber. Denen er aber doch vor- 
arbeitet, denn man gibt sich der Antike nicht hin, 
selbst nicht mit minder hohen Absichten, ohne schließ- 
lich von ihr erhoben zu werden. | 

Voßler hat nicht, wie es für einen Sprachhistoriker 
vielleicht das bequemst Naheliegende gewesen wäre, 
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seine kulturellen Betrachtungen über das Neufranzö- 
sische beim Humanismus angefangen oder gar auf 
ihn beschränkt. Es ist schon gesagt worden, daß er 
im Neufranzösischen die Synthese aus Satz und Gegen- 
satz des Alt- und Mittelfranzösischen sieht, daß er 
das moderne Französisch jene beiden Phasen des 
Gefühls- und des Verstandesmäßigen noch einmal 
reicher und rascher durchlaufen läßt. Und zwar weister 
die lyrische Buntheit, Mannigfaltigkeit und .Zügel- 
losigkeit der Renaissance, die notwendige Schul- 
meisterei, den heilsamen Zwang, die Schärfe des 
logischen Unterscheidens der Reformation, genauer: 
dem Calvinismus zu. Er zeigt inhaltlich und sprach- 
lich (inhaltlich durch die Sprache, am jeweilig über- 
nommenen Fremdwort), wie viel oder wie wenig 
Bürgertum, Adel und Klerus in Frankreich vom italie- 
nischen Renaissancegeist in sich aufnehmen konnten, 
wie dieser seine eigentliche Incarnation am Königs- 
hofe finden mußte, an der ‚über den festen Schich- 
tungen schwebenden, stäubenden Masse von Indivi- 
duen‘‘ (S. 219). Ein Wort wie r&ussir, ‚in der Haupt- 
sache aus heimisch-französischem Material (re-issir), 
aber doch nach italienischem Vorgang gebaut“ 
(riuscire, riuscita), 1aßt ihn den höfischen Renaissance- 
geist in Frankreich erkennen, den Geist der Erfolg- 
sucher, der Genußsucher um jeden Preis, auch um 
den der Gesinnung (S. 221). Auf diese freudige Ge- 
sinnungslosigkeit nun, die sich dem Königtum an- 
schmiegen und so Siegerin bleiben wird, stößt die 
Prinzipienstarre der Reformation in ihrer strengsten. 
Fassung: als Calvinismus. Voßler zeichnet die vielen 
geographischen und sozialen Wege, auf denen die 
neue Lehre erst eindringen und dann „versickern“ 
konnte; er zeigt den ungeheuren Gegensatz dieses 
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Wesens zu dem der Renaissance und zeigt zugleich, 
wie beide Wesensarten, insofern sie auf kräftiges Han- 
deln gerichtet waren, eine Zeitlang zusammengehen 
konnten. Bis es schließlich in sittlicher Hinsicht Farbe 
zu bekennen galt; bis es auf „die spezifisch franzö: 
sische Verquickung der politischen Angelegenheiten 
der Nation mit den geistigen der Menschheit‘ hin- 
auslief. Die Renaissance ging ruhig mit dem franzö- 
sischen Absolutismus Hand in Hand, der Protestantis- 
mus bezahlte seine Gesinnungstreue mit dem Leben 
(S. 234). Die sprachliche Förderung, die er Frank- 
reich brachte, sieht Voßler in dem leidenschaftlichen 
Zuge zur Verständlichkeit und Klarheit, in dem grenzen- 
losen Bemühen um „schmucklose Aufrichtigkeit‘‘. Von 
hieraus findet er den Weg zu den neuen wissenschaft- 
lichen Gebieten hinüber, die das Französische jetzt 
dem Latein im Medizinischen, Naturwissenschaftlichen, 
Mathematischen abringt. Und nun erst richtet er 
seinen Blick auf den Humanismus, dem aus beiden 
großen Bewegungen des Zeitalters Säfte zuströmen, 
aber doch wohl reichlichere aus der Renaissance: denn 
dem gesamten Humanismus lagen die ästhetischen 
Wertungen besonders am Herzen, und der franzözische 
speziell hatte den stärksten nationalen Einschlag, wie 
er denn das Wort pafrie brachte (S. 250). Über die 
Betrachtung der Pleiade hinweg, deren auseinander- 
klaffende Bemühungen als „wütende Ausländerei‘‘ und 
Liebe zum Volkstümlichen aus dem einen Punkte des 
heißen Ringens um die Schönheit und Bereicherung 
des Französischen erklärt werden, erreicht Voßlers 
Buch seinen Höhepunkt in den unübertrefflich leben- 
digen Portraits der beiden gewaltigsten Verkörperer 
ihrer Epoche: Rabelais’ und Calvins. Und es ist doch 
wohl unberechtigt, diesen Höhepunkt einen nur künst- 


Frankreichs Kultur im. Spiegel s. Sprachentwicklung. 433 


lerischen Schmuck des Buches zu nennen, in dem 
Sinne wie meine Skizze vorher die literarhistorischen 
Stücke in Voßlers Sprachgeschichte nur, wenn nicht als 
Ruhe-, so doch als Durchgangspunkte auffaßte; denn 
so vertieft und so kraftvoll herausgearbeitet zugleich 
treten hier die Stile des Renaissancedichters und des 
Reformators vor das Auge des Lesers, daß die nun 
folgenden Einzelabhandlungen über grammatische, syn- 
taktische, lautliche Eigentümlichkeiten des Neufran- 
zösischen mit einer Art von Notwendigkeit und Selbst- 
verständlichkeit daraus hervorgehen. 

Die im engeren Sinn grammatischen Fortschritte 
werden sehr kurz abgetan, indem es sich hier nur noch 
um ein Nachbessern der im Mittelfranzösischen gelei- 
steten Arbeit, um ein ‚„Säubern und Abstauben‘ (S. 360) 
des Flexionssystems handelt. Um so ausführlicher und 
nachdrücklicher durchforscht der Verfasser die Syntax 
und wird nicht müde, in ihren schlichtesten Erschei- 
nungen den Zusammenhang mit den großen Geistes- 
strömungen der Zeit aufzusuchen. Dabei geht er in 
diesem Abschnitt der sprachlichen Synthese auch 
äußerlich synthetisch vor, indem er jeden Einzelpunkt 
zugleich den Einfluß der Renaissance und der Refor- 
mation, des lyrischen Überschwangs also und der 
rationalistischen Zucht, durchlaufen läßt. Hier ergibt 
sich immer wieder dasselbe Bild: das 16. Jahrhundert 
schafft Reichtum über Reichtum herbei, aber unordent- 
lichen; das ı7. Jahrhundert sorgt für Ordnung, schul- 
meisterlich, aber wie ein genialer Schulmeister, nicht 
nur zurückdämmend und beschneidend, sondern durch 
feinstes Differenzieren den Überreichtum erst wahr- 
haft nutzbar machend. Wenn Voßler in einer solchen 
Differenzierung beim Gebrauch des Artikels „ein 
Aufdämmern und Durchscheinen des kategorialen 


Klemperer. 28 


434 Frankreichs Kultur im Spiegel s. Sprachentwicklung. 


Unterschiedes zwischen Denken und Sein, ein schatten- 
haftes Vorspiel zu der großen philosophischen Entdek- 
kung Descartes‘‘ (S. 282), sieht, so enthüllt er hier 
wieder einmal mit besonderer Deutlichkeit seine ro- 
mantische Grundstimmung. Aber es ist doch nur 
eine Grundstimmung, die in segensreiche Verbindung 
mit scharf rationalistischem Denken gezwungen wird: 
bietet die Sprache dem Philosophen ein schattenhaftes 
Vorspiel seiner Entdeckung, so führt seine Entdeckung 
und der von-ihr ausgehende Geist die Sprache aus der 
Dämmerung ins Tageslicht. Am Pronomen, an der 
Konjunktion, an freien Konstruktionen des Infinitivs 
und der Partizipien, am. Tempusgebrauch usw. zeigt 
Voßler das Zusammenklingen des 16. und 17., des 
empfindenden und des denkenden. (aber nicht emp- 
findungslos denkenden) Jahrhunderts. Und es genügt 
ihm nicht, diesen Zusammenklang nur im innerlichen 
Wesen der Sprache zu erfassen, er will ihn auch ‚vor 
unserem Ohre tönen lassen‘‘ (S. 327). Noch einmal 
wendet er sich dem Lautwandel, der Sprechweise zu, 
auch hier ein seelisches Prinzip suchend und das Ein- 
zelne ans Ganze knüpfend. Er geht keinen kühneren 
Weg dabei als zuvor, zieht nur, des Wagnisses bewußt, 
synthetische Konsequenzen: „Wenn es mit unseren 
Erklärungsversuchen der altfranzösischen Lautwand- 
lungen seine Richtigkeit hat, wenn es wahr ist, daß 
jene Vorgänge im Grunde nichts anderes als eine 
langsam fortschreitende Anpässung und Ausgleichung 
zwischen Wortakzentuierung und Satzakzentuierung 
sind, so kann das Nachlassen des Lautwandels oder 
seine Beruhigung kaum etwas anderes bedeuten als die 
endlich erreichte Eintracht. zwischen diesen beiden 
Faktoren‘ (S. 331). Am Konsonantismus und Vokalis- 
mus, an der Bindung von Wort zu Wort und an der 
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Einfügung des einzelnen Wortes in die Akzentkurve 
des ganzen Satzes stellt sich die Erreichung dieses 
Einklangs heraus. | | 

Aber zur Erlangung eines völlig einheitlichen 
Sprachbildes und -klanges ist noch eines nötig: die 
Niederzwingung besonderer Mundarten, die zwar der 
Gemeinsprache noch dies und jenes Element bei- 
steuern dürfen, die aber als Mundarten zu schweigen 


haben und auch die beigesteuerten Elemente von 


der tyrannisch herrschenden Gemeinsprache willig 
bearbeiten lassen müssen. Den Grund dafür, daß die 
Pariser Sprechweise eine solch despotisch bindende 
Gewalt erlangen konnte, sucht Voßler im Wesen der 
Gegenreformation, speziell im Wesen des spanischen 
Einflusses auf Frankreich, der innerlich, seelisch ein 
um so bedeutenderer werden konnte, als er auf das 
politisch über Spanien bereits triumphierende Frank- 
reich traf (S. 354). Die Fesselung des Instinktmen- 
schen, die fanatische Knebelung der innerlichen Frei- 
heit, wie sie von der spanischen Theologie, vom Jesu- 
itismus ausgeht, wird in Frankreich zu einer mehr 
ästhetischen Angelegenheit. Der ästhetisch gewandte 
spanische Einfluß verträgt sich mit dem französischen 
Wesen um so besser, je höher die Macht und der Glanz 
Ludwigs XIV. steigen. An seinem Hofe verfeinert sich 
alles Gesellschaftliche, aber alles Feine, alles Inner- 
liche, alles Individuelle wird nun auch zum Gesell- 
schaftlichen. I 

- In solcher aristokratischen Einheitlichkeit, Feinheit 
und Enge sieht Voßler einen höchsten Punkt sprach- 
lichen Lebens, Gipfel-, nicht Schlußpunkt, momentanes 
Zusammenklingen des dokumentarischen und monu- 
mentalen Sprachcharakters. Es ist im Anfang meiner 
Skizze darauf hingewiesen worden, daß die Trennung 
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zwischen monumental und dokumentar eine theore- 
tische sei; und offenbar ist in gewissem Sinne auch 
die schließliche Vereinigung nur eine theoretische. 
Denn mag auch das französische Geistesleben einen 
großen Augenblick lang ganz am Hofe Ludwigs XIV. 
spielen, so ist es doch ganz gewiß selbst in dem einen 
Augenblicke weder geistig noch sprachlich in diesem 
Kıeise erschöpft. Irgendwo muß die Masse des ausge- 
schlossenen Volkes, muß die Masse außenstehender - 
Ideen und Gefühle, die im Früheren wurzeln, die später 
treiben werden, auch in diesem Augenblicke sprachlich: 
erkennbar sein; und wer weiß, ob nicht ein oder der 
andere ihrer Laute gelegentlich auch auf den Lippen 
eines der Hofleute selber, eines Molitre etwa, zu ent- 
decken wäre. 

Wer aber eine Entwicklung der französischen 
Sprache schreiben wollte, mußte abstrahieren und 
konnte den Schlußpunkt nicht glücklicher setzen; denn 
hier konnte er schließen, später hätte er abbrechen 
müssen mitten im Getriebe eines Werdens. Was jedoch 
Voßlers Buch. eine tiefere Einheitlichkeit gibt als die 
Linienführung von jenem Zwiespalt des Anfangs zu 
dieser Schlußharmonie, eine Einheitlichkeit, die über 
jede philologisch anzuzweifelnde Einzeheit hinweg 
empfunden werden muß, das ist die ständige Be- 
mühung um das Beseelen und klare Vergeistigen des 
Stoffes. Es gilt davon, was Voßler einmal von den 
Schwankungen des altfranzösischen Tempusgebrauches 
(S. 73) sagt: „So scheint die Bussole des Schiffes 
sich zu bewegen, zu tanzen und zu zittern, während nur 
das Schiff sich bewegt, sie selbst aber ihre Richtung 
fest im Leib hat.“ | 


2 


LA FONTAINE UND SEIN FABELWERK 


V > jüngstes Buch richtet sich ausdrücklich „an 
einen weiteren 'Kreis von Lesern‘‘, an, wie man 
zu sagen pflegt, „den gebildeten Laien‘. Nürnberger 
Holzschnitte, von denen La Fontaine selber Anregung 
erbalten haben dürfte, elegante Buchausstattung, vor 
allem aber unpedantischste Schreibart, wenden sich an 
das größere Publikum, und nur ganz bescheiden er- 
klärt der Verfasser im knappen Vorwort, daß sein aus 
Vorlesungen an der „Münchener Volkshochschule“ her- 
vorgegangenes „Büchlein .. auch dem Fachmann eini- 
ges Neue zu bringen‘ habe. 

Wer sich mit so innigem Verständnis in La Fon- 
taines Fabelwerk eingefühlt hat wie Karl Voßler, wird 
dem Rezensenten nicht allzu böse sein, der ihn selber 
der Schalkhaftigkeit beschuldigt. Und zwar einer 
doppelten. Die eine Schalkhaftigkeit steckt in dem 
durchaus originellen Stil, und nicht nur im Stil dieses 
einen Voßlerschen Buches, sondern all seiner Werke. 
Staatsmänner und Könige früherer Zeiten sollen unter 
dem Friedenskleid gelegentlich ein Panzerhemd ge- 
tragen haben. So trägt Voßler immer unter dem 
Gesellschaftsanzug der Plauderei den Kettenpanzer 
abstrakt philosophischen Sprachgebrauchs. Aber auch 
der Gesellschaftsanzug selber unterscheidet sich bei 
ihm weit von üblich normalen Hüllen. Er langt im 
Plaudern zwanglos nach allem, was ihm zur Ver- 
deutlichung seiner Gedanken tauglich erscheint, un- 
bekümmert darum, ob es dem Gebot der allgemeinen 
und nun gar der kathedralen Schicklichkeit entspricht: 
_ mitten in schlichtester Rede greift er zum poetischen 
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‘Vergleich; seelenruhig reiht er aris Dichterische das 
Burschikos-Witzige, und durch die Falten so leichter 
Gewandung schimmert dann eben das Stahlnetz streng 
philosophischer Ausdrucksweise. Dies alles zusammen 
wirkt aber niemals als Stilbruch und Buntscheckigkeit, 
sondern immer als der Ausdruck einer völlig eigen- 
artigen Persönlichkeit, der es um nichts anderes geht 
als darum, sich und das Objekt in ihrer Beleuchtung 
ohne Schein und ohne Koketterie zu verdeutlichen. 
Was Voßler vom Wesen der Fabel sagt, „daß sie 
aus der Begattung von Apoll und Minerva geboren‘, 
das gilt in höchstem Grade von seinem eigenen Stil 
und künstlerisch wissenschaftlichen Wesen, und gerade 
deshalb ist er denn auch so ungemein geeignet, über 
die Fabel zu schreiben. Aber ‚der gebildete Laie und 
der Fachmann dazu mögen auf der Hut sein; denn 
überall unter der scheinbar nichts als anmutigen 
Plauderei liegt bedeutende Tiefe, die nur durch ernstes 
Studium und nicht durch flüchtig unterhaltende Lektüre 
zu erfassen ist. 

Damit hängt die zweite Schalkhaftigkeit der 
Monographie eng zusammen. Sie bringt nicht nur 
„einiges Neue‘, sie bietet viemehr in konzentrierter 
Form, das Einzelne ballastlos an wenigen Beispielen 
erläuternd, doch gedanklich ausschöpfend, eine völige 
Charakteristik La Fontaines und seines gesamten 
Werkes, wobei die vorhandenen Vorarbeiten erwähnt 
und benutzt, wobei sie aber auch überwunden worden 
sind. Und schließlich hat es Voßler trotz der Knapp- 
heit des Raumes sogar fertig gebracht, La Fontaine 
nicht nur als Einzelphänomen zu betrachten, sondern 
ihn auch zwiefach, kultur- und literarhistorisch in den 
Ablauf der französischen Entwicklung einzuknüpfen. 

Der kulturellen Einreihung güt das erste Kapitel: 
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„Leben und Dichtung in Frankreich unter Lud- 
wig XIV.“ Voßler führt hier aus, was er bereits in 
„Frankreichs Kultur im Spiegel seiner Sprachentwick- 
lung‘‘ behandelt hat. (Dies Werk steht so zentral im 
Schaffen seines Verfassers, daß man Anklängen daran 
wohl immer wieder begegnen muß,: und daß _ der 
Philologe, der sich mit Voßlers Arbeiten beschäftigt, 
immer bei eben diesem Werk beginnen sollte.) König 
Ludwig wird als das Genie der Mittelmäßigkeit und 
der gesellschaftlichen Repräsentation dargestellt, er 
„läßt sich mit der Selbstverständlichkeit eines goldenen 
Knopfes, der auf einen Kuppelbau sitzt, von der 
Arbeit und den Anstrengungen aller seiner Untertanen 
tragen‘ (S. 5). Die Gesellschaft ist völlig und mit 
Überzeugung und. Beglückung in den Dienst des 
Staates und des ihn verkörpernden Monarchen gestellt; 
sie ist auf friedlichem und kulturellem Gebiet. nicht 
anders als auf kriegerischem militarisiert und unifor- 
miert, zu höchsten Gemeinsamkeitsleistungen, zum 
feinsten allgemeinen Schliff erzogen, dabei Zenen 
des Individuellen entkleidet und der Tiefe beraubt — 
wobei mir Voßler mit ein paar Worten um des Gesamt- 
bildes willen Moliere und Racine ein wenig Unrecht 
zu tun scheint. Denn mit dem Don sens und bon 
goüät, die von Descartes, von Malherbe und Boileau 
her als die Regulatoren und Fetische der Epoche 
gehegt werden, ist jenen beiden Größten nicht 
beizukommen, und ich werde es nie zugeben, daß 
Molitre seinen in die Einsamkeit flüchtenden Misan- 
thrope als närrischen Sünder wider den gesunden 
Menschenverstand und guten Geschmack aus harm- 
los vergnügtem Herzen zufrieden verlache und ver- 
höhne. Die eigentliche „Psychologie des geselligen 
Durchschnittsmenschen‘‘ der Epoche aber liest Voßler 
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mit fragloser Berechtigung aus den ebenso bitteren 
wie bei aller künstlerischen Poliertheit flachen Maximen 
des Herzogs dela Rochefoucauld heraus, die mit häß- 
lichster Einseitigkeit alles auf den Egoismus, den 
amour propre, basieren. Es ist von entscheidender Be- 
deutung, daß er den engen inneren Zusammenhang zwi- 
schen La Rochefoucauld und La Fontaine sofort stark 
betont. Die Maximen und Fabeln treffen im „Grund- 
gedanken‘ zusammen, sie sehen das Tier im Menschen. 
Die Maximen „trennen die höfischen Kleider des Ge- 
sellschaftsmenschen auf‘ und zeigen die Bestie im Hof- 
kostüm; die Fabeln wiederum ziehen den Bestien, 
den Füchsen, Wölfen usw., höfische Kleider an. Indem 
Voßler seinen La Fontaine so eng mit dem Philo- 
sophen des Durchschnitts verknüpft, spricht er eigent- 
lich von vornherein ein Werturteil, das er dann aber 
später aus noch zu erörternden Gründen ein wenig ver- 
wischt. 5 

Zur kulturellen Einreihung tritt die literarische, 
besonders im vierten Abschnitt: „Fabel und Tier- 
dichtung vor und nach La Fontaine.‘ Hier hat Voßler 
_ auf wenigen Seiten nicht nur die Geschichte der Fabel, 
von den Anfängen über La Fontaine hinaus bis auf 
Lessing und Nietzsche vordringend, skizziert und mit ein 
paar prägnanten Worten den Unterschied der griechi- 
schen und indischen Vorbilder seines Dichters heraus- 
gearbeitet: „Der Inder sieht im Tier vor allem das 
Menschliche, der Grieche im Menschen das Tierische‘* 
(S. 77), sondern auch das eigentliche, gerade seiner 
Natur so nahe liegende Problem der Fabel an- 
gefaßt. Er lehnt es ab, „vielgestaltiges Leben“ 
dogmatisch zu umgrenzen und also einzuengen; viel- 
mehr müsse ‚die Definition einer Kunstform sich auf- 
lösen in deren Entwicklungsgeschichte‘‘. (S. 67). Und 
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indem er nun die beiden extremen Fabelmöglichkeiten 
herausstellt, die rein poetisch-romantische der Tier- 
dichtung in Grimmscher Auffassung und die rein 
rationalistisch-lehrhafte der Lessingschen Fabel, jene 
so naiv, märchenhaft, moral- und tendenzlos als mög- 
lich und nichts als künstlerisch, diese aufs äußerste 
„prosaisch, knapp, spitz, moralisch, polemisch und 
straff‘ (S. 82) gehalten, ganz Lehre und Tendenz, 
zeigt er eben die zweifache . Seele der Fabel, die 
„immer in.die Dichtung ein Stück Reflexion und Kritik 
hereinnimmt‘“. Doch gerade an diese in sich licht- 
vollen Ausführungen muß ich ein Bedenken knüpfen, 
das mir die vorliegende Monographie erregt. Mit 
vielem Recht und nicht ohne eine gewisse Leiden- 
schäftlichkeit lehnt es Voßler ab, das Kunstwerk am 
moralischen Maßstab zu messen, statt am ästhetischen. 
Nun ist aber doch Form nichts vom Inhalt Losgelöstes, 
sondern Gestaltung des Inhaltes. Ein unsittlicher oder 
amoralischer Stoff kann zum vollendeten Kunstwerk 
gestaltet sein; aber ein ausdrücklich moralischer Stoff 
kann bei aller Formvollendung nur dann ein völliges 
Kunstwerk abgeben, wenn er auch eben in seiner 
Eigenschaft als moralischer Stoff Stärke besitzt (wobei 
es natürlich nur auf die Stärke ankommt und nicht 
auf ihre Richtung, nicht darauf also, ob man eine 
christliche oder heidnische, eine ‚schöne‘‘ oder „un- 
schöne‘ Moral vor sich hat). An solcher Stärke des 
Moralischen, einerlei in welcher Richtung, fehlt es 
aber La Fontaine durchaus und immer. ‚Voßler weiß 
das genau, betont er doch von Anfang an La Fontaines 
Verwandtschaft mit dem engen La Rochefoucauld. 
Aber die entzückenden Vorzüge seines Dichters haben 
es ihm derart angetan, und es ist ihm so verhaßt, zu 
 moralisieren statt Kunstkritik zu treiben, daß er diese 
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Schwäche des Fabeldichters — nicht etwa: zu verheim- 
lichen, sondern nur ein wenig zu mildern und ins Reiz- 
volle umzubiegen sucht. Gewiß, Moral ist bei La Fon- 
taine vorhanden, gewiß, es ist keine starke Moral — 
aber „warum sollte aus einer Pfarrerstochter nicht eine 
berühmte Schauspielerin werden‘ ? (S. 119). Gewiß, 
warum nicht? Aber wenn sie eine ganz große Schau- 
spielerin wird, wird sie für Moral wie Unmoral, für 
geistlich Gebundenes wie für abtrünnig Weltliches auch 
ganz große und starke Töne finden. Und die vermißt 
man bei La Fontaine und muß sie vermissen, wenn ihn 
Stoff und Thema dazu herausfordern und er nur eine 
spielende, freilich genial spielende Behandlung findet. 
In solchen Fällen kann dann in rein ästhetischer Hin- 
sicht von einem vollendeten ‚Kunstwerk nicht mehr die 
Rede sein, weil zwischen Stoff und Form der völlige 
Ausgleich nicht gefunden worden, weil sozusagen ein 
ausgewachsenes RSODE in ein Kinderkleid gesteckt 
worden ist. 

Niemand noch hat das ewig Kindliche, das Amo- 
ralische, das Verantwortungslose, das Spielerisch-Un- 
tiefe, dazu aber auch das unübertrefflich Graziöse 
dieses Menschen so eindringend geschildert wie Voß- 
ler selber im zweiten und dritten Kapitel seines Buches, 
wo er erst den „Bildungsgang“ und dann La Fontaines 
Schöpfungen vor und neben den Fabeln (III: „La 
Fontaine als Satiriker und Humorist‘‘) behandelt. Er 
zeigt, wie es der Jüngling, wie es der reifende Mann 
mit allen bürgerlichen Verhältnissen verblüffend leicht 
nimmt, bis diese „dank seiner göttlichen Gleichgültig- 
keit, Passivität und Gesinnungslosigkeit, beinahe von 
selbst zerfielen‘‘; er umfaßt und beurteilt das ganze 
weitere Leben La. Fontaines, seine mondanitE (um es 
mittelalterlich auszudrücken) und seine Frömmigkeits- 
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anfälle, in einem einzigen Satz: „Fortan lebt er als 
gutartiger und leidlich dankbarer Schmarotzer, äußer- 
lich abhängig und fügsam, innerlich unabhängig und 
frei‘ (wobei man dies „frei“ im Hinblick auf Schma- 
rotzertum und Höllenangst allerdings keineswegs phi- 
losophisch pressen darf!) „nur noch im Dienste der 
großen Herren und Damen, die ihn seinem entzücken- 
den Geiste zuliebe freihalten‘‘ (S. 25/26). Die Arbeit 
an den Contes wird als „stilistische Gymnastik“ ge- 
wertet (S. 39), und wenn sich La Fontaine über die 
Lateiner und Italiener hermacht, so geschieht es „nur 
dem amüsanten Stoff zuliebe und ohne Ehrfurcht vor 
dem Geist des Originales“ und ist nur eine Aus- 
beutung „zu Lustbarkeitszwecken‘‘ (S.42). Aberimmer 
wieder läßt sich Voßler von der spielerischen Grazie 
seines Dichters bestechen und ist geneigt, sie um so 
höher zu schätzen, als dem Deutschen solches Spielen- 
können versagt zu sein pflegt. Er bemerkt nur. neben- 
bei (S. 55), daß „wir Deutsche freilich uns einen 
Humoristen anders vorstellen, nämlich inniger, tiefer, 
wärmer, herzlicher, charaktervoller und weniger witzig 
und spitzig als den spöttischen und frecheh Verfasser 
der Contes‘‘. Dem wäre wohl entgegenzuhalten, daß 
nicht wir Deutsche uns den Humoristen anders vor- 
stellen, sondern daß zum Humoristen etwas anderes 
gehört, nämlich das tiefe Gefühl selber statt des in- 
tellektuellen, wenn auch noch so graziösen Spielens 
mit dem nicht ganz empfundenen Gefühl. Ein Werk 
aber bezeichnet Voßler ausdrücklich ohne. alle Ein- 
schränkung als ein Erzeugnis „von reinstem Humor“ 
(S. 56): den kleinen aus Prosa und Versen gemischten 
Roman: „Les Amours de Psyche et de Cupidon.‘“ Und 
sicherlich hat denn auch La Fontaine hier herzlichere 
Töne gefunden als in all seinen Contes und den meisten 
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seiner Fabeln. Immerhin — Humor? Man könnte 
sich vielleicht auf Rokokohumor einigen, wobei ich 
auf meine Ausführungen zu der Cordemannschen 
Dissertation über La Fontaine zurückverweise!)... 


Allgemein gesprochen ist es die ungemeine Anmut 
La Fontaines, die immer wieder Voßlers höchste und 
bisweilen doch wohl allzu hohe Bewunderung für das 
Gesamtwerk seines Dichters erregt. Genauer aus- 
gedrückt wird der Sprachforscher Voßler von dem 
Sprachkünstler La Fontaine gewissermaßen bezaubert. 
Und hier muß nun der Rezensent dem dankbar be- 
wundernden Schüler Platz machen. Denn die sprach- 
lichen Analysen und Erläuterungen, die Voßler in der 
Gipfelung seines Buches (V, „La Fontaines erste 
Fabelsammlung‘‘) bietet, bedeuten eine solche Ver- 
schmelzung des künstlerischen und streng philologi- 
schen Verständnisses und tragen so viel dazu bei, un- 
sere Kenntnis vom Wesen französischer Stilistik zu 
bereichern, daß hier mit einem lobenden Worte gar 
nichts gesagt wäre und auch mit einem Zitate nichts, 
sofern es nicht die ganze Abhandlung in extenso um- 
faßte. Man kann Voßlers Urteil über La Fontaine 
als Dichter mit stärkeren oder geringeren Vorbehalten 
beipflichten: was er sprachlich, über Wortwahl, Syntax, 
Vers und Stil La Fontaines sagt und im wesentlichen 
an der Fabel vom Raben und Fuchs (I2) und der 
von der Eiche und Binse (I 22) ausführt, ist so reich 
und so unbedingt und objektiv zutreffend, daß man 
diese klassischen Seiten in jede ernsthafte Schul- 
ausgabe La Fontaines übernehmen sollte. Aus dem 
Reichtum des Gebotenen möchte ich zwei Bemerkungen 


'Y) Literaturblatt f. germ. u. roman. Philologie, 1920 
Nr. ı. | 0 | 
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hervorheben. Die eine faßt zusammen, was Voßler 
im einzelnen über La Fontaines Sprachkunst ausführt. 
„La Fontaines Französisch (resümiert er S. 97, ehe 
er vom Sprachlichen im engeren Sinne zum Stilistischen 
übergeht) ist keine Sprache des Augenblicks oder der 
Mode, sondern eine Art neufranzösisches Altfranzösisch, 
eine Sprache, die Jahrhunderte umfaßt. Es ist auch 
keine Sprache des Hofes, sondern eine Art höfisches 
Volksfranzösisch.‘‘ Die andere Bemerkung zielt sehr 
viel weiter als nur auf einen einzelnen Schriftsteller, 
ja selbst auf eine einzelne Sprache; sje dürfte für 
Voßlers weiteres Schaffen noch sehr fruchtbar, dürfte 
auch wohlAllgemeingut der Philologie werden. Voßler 
unterscheidet zwei Möglichkeiten. im Verhalten des 
Dichters zu seiner Sprache: er kann ihr seinen Willen 
aufzwingen, sie seinen Bestrebungen dienstbar machen, 
sie „meistern“, und er kann sich lauschend und 
schmiegsam an sie hingeben, sich von ihrer Eigenart 
durchdringen, von ihrem Rhythmus tragen lassen. 
„Das einemal verhält er sich zu der Sprache motorisch, 
das anderemal sensibel‘ (S. 97). Indem Voßler 
ausdrücklich betont, daß es sich damit um relativische 
und keineswegs um absolute Unterscheidungen handle, 
daß sich zum Beispiel Racine der Sprache gegenüber 
sensibel verhalte, wenn mian ihn mit dem motorischen 
Corneille, dagegen selber motorisch, wenn man ihn 
mit dem sprachlich noch ungleich biegsameren und 
hingebungsvolleren La Fontaine vergleicht, hat er ein 
Stilkriterium geschaffen, das die Sprachforscher und 
Literarhistoriker von nun an gewiß nicht mehr werden 
missen wollen. | 

Ich nenne dieses fünfte Kapitel mit seinem er- 
staunlichen Reichtum die Gipfelung der ganzen Mono- 
graphie, weil nun das sechste und letzte: „Die Fabeln 
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aus La Fontaines Spätzeit‘‘ eben zu jenen Werturteilen 
über die Moral, genauer: über den seelischen Gehalt 
der La Fontaineschen Fabeln kommt, denen ich, wie 
gesagt und begründet, nicht vollkommen beistimmen 
kann. Gewiß ist es unbestreitbar richtig, daß La 
Fontaine in seinen späteren Fabeln beseelter, wär- 
mer und tiefer ist als in den früheren, aber dieser 
Komparativ bedeutet doch nicht den Positiv der 
Vollendung, sofern man eben. wie notwendig, den 
Maßstab aus dem moralischen Stoffgehalt der Fabel 
zieht. Voßler führt in diesem Abschnitt souverän 
aus, was seine Schülerin Cordemann in ihrer Disser- 
tation angedeutet hat. Einen besonderen Schmuck des 
Kapitels bedeutet die Verdeutschung des „Donau- 
bauern‘ (XI 7), nicht die einzige übrigens, durch die 
das Buch bereichert ist. Wenn aber Voßler in dieser 
Fabel, die zu einem philosophischen Gedicht geworden, 
eine besondere Annäherung an den „germanischen und 
romantischen Geist‘ sieht, wenn er La Fontaine nur 
dem Stil und der Oberfläche nach zu den „Gesellschafts- 
dichtern‘‘ der Epoche zählt, ihn ausdrücklich einen 
„individualistischen Phantasten‘‘ und „phantastischen, 
Individualisten‘‘ nennt, ihn ausdrücklich in dieser Be- 
ziehung ‚allen französischen Klassikern aus dem Zeit- 
alter Ludwigs XIV.‘ voranstellt (S. 135/136), so glaube 
ich doch fast, daß er Tieferes in seinen Dichter 
hineingelesen hat, als in ihm zu finden ist. Doch 
schließlich sind solche Überschätzungen bei Voßler 
nur momentane Wallungen. Er weiß es zu genau, 
daß La Fontaine „niemals ein entscheidendes inneres 
Erlebnis gehabt‘‘ hat, und er konstatiert: ,,‚Wasanderen 
ein Lebensproblem ist, war ihm ein Stilproblem‘ 
(S. 138). Ein Fabeldichter, der das Lebensproblem 
nur als Stilproblem sieht, muß aber zuletzt auch im 
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Stilistischen scheitern, indem er auch da noch spielt, 
wo Ernst notwendig wäre, und schillert, wo das Farbe- 
bekennen auch zur stilistischen Notwendigkeit gewor- 
den ist. Ich erinnere noch einmal an Voßlers eigenes 
Wort, daß Apoll und Minerva die Eltern der Fabe: sind. 
Muß man deshalb in diesen Punkten gegen Voßlers 
Werturteile leise Bedenken äußern, auch ohne darum, 
wie er es nennt (S. 80), ein „mittelalterlicher Nach- 
zügler‘‘ zu sein, dem „an der Kunst die Moral das 
Wichtige ist“, und der folglich ‚zur Kunst und 
eigentlich auch zur Moral kein inneres Verhältnis‘‘ hat, 
so ist es um so höher zu begrüßen, wenn die Mono- 
graphie in wenigen Worten aber gründlich mit den kate- 
gorischen Ausdeutungen dieser Fabeln auf bestimmte 
politische und soziale Zustände aufräumt. Das kann. 
alles so gemeint sein, sagt Voßler, es kann aber auch 
anderen Sinn haben. Der verantwortungslose, skeptische 
Dichter treibt ein schillerndes, vieldeutiges Spiel, er 
denkt gar nicht daran, in bestimmter Richtung an- 
zugreifen. „All diese .. Fabeln .. tragen wie eine 
Allegorie die Möglichkeit mehrerer Anwendungen in 
sich, und es ist offenbar, daß der Dichter selbst uns 
ermuntert, bald dies, bald das aus ihnen heraus- 
zulesen‘‘ (S. 54). Das führt doch wohl zur einzig 
richtigen Auffassung vom Wesen La Fontaines: er ist 
kein zielbewußter Satiriker, er zeichnet mit kindlicher 
Unverfrorenheit, und ohne irgend etwas gut oder böse 
zu nennen, ja, ohne es als gut oder böse zu empfinden, 
jede Person und jeden Zustand, die ihn bei ihrer Bunt- 
heit, Widerspruchsfülle und Komik, die oft genug 
Tragikomik ist, in seinem Spieltrieb reizen. 
Eigentümlich, aber leicht genug aus unserer Gegen- 
wart heraus erklärlich ist es, daß. Voßler selber 
einmal der Versuchung nicht widerstehen konnte, solch 
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ein unbekümmert schillerndes Fabelspiel allegorisch 
auszudeuten und es mit der ganzen Wucht ‚Hegelia- 
nischer Gedanken und der ganzen Bitterkeit dieser 
bittersten deutschen Tage zu erfüllen. Gewiß hat 
Voßler selber gefühlt, wieviel er hier aus ganz Eigenem 
dem La Fontaineschen Gut beifügte, wie er gewisser- 
maßen vom Philologus zum Poeta philologus wurde, 
und hat deshalb die tiefsinnige Abhandlung über „La 
Fontaine und das Königtum‘‘ gesondert als Anhang I 
gedruckt. Es handelt sich um die Fabel: Zes animaux 
malades de la peste (VII ı), die Voßler mit scharfem 
"Ausfall gegen Taines „oberflächliches‘‘ Buch untersucht 
und auslegt. Der Dichter verspottet hier mit ebenso 
geistvoller wie grausamer Fühllosigkeit das Gemisch 
aus Ungerechtigkeit und Dummheit, das den Weltlauf 
bestimmt. Die pestkranken Tiere suchen ein Sühn- 
opfer; die großen Sünder, König Löwe und seine 
räuberischen Granden, waschen sich gegenseitig rein, 
und das unschuldigste und dümmste Vieh, der Esel, 
muB für die anderen leiden, was dem Esel selber 
gerecht dünkt und dem Dichter selber nur komisch. 
Gewiß hat es Voßler vermieden, hierin eine ‚Ver- 
höhnung oder Bekämpfung des Königtums‘‘ zu sehen; 
er weiß ganz genau, daß La Fontaine „schamlos 
wahrhaftig und heiter“ ist, daß er ‚keine neue Ge- 
sinnung‘‘ dem ungerechten Zustand entgegenzustellen 
hat. Aber Voßler sieht nicht weniger sondern mehr 
als einen satirischen Kampf in diesem grausamen 
Spiel; esistihm „eine rein theoretische und gesinnungs- 
lose Erledigung‘ des Königtums an sich. „Über die 
Zersetzung der staatlichen Mächte hat Hegel in der 
Phänomenologie des Geistes, eines seiner tiefsten und 
lebendigsten Kapitel geschrieben‘ (S.ı149), und die 
pestkranken Tiere bedeuten für Voßler die Allegorie 
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dieses Kapitels. Wobei die Pest selber die genialste 
‘ Erfindung La Fontaines darstelle, denn ‚erst nachdem 
die Pest die Lebenskräfte gebunden hat, die das Welt- 
getriebe zusammenhalten: den Hunger und die Liebe, 
kann die Farce des Sühneopfers sich entrollen‘‘ (S. 152), 
kann das vom Königtum ausgehende Gift „die große 
Rechtlosigkeit“, seine volle, tödliche Virulenz erlangen. 
Ist es nötig erst zu erklären, wie diese allegorische 
Auslegung zustande gekommen ist? Dem philologi- 
schen Leser sagt ein einziges Wort alles. Schmeichler 
Fuchs, heißt es S. 150, leiste „Schieberdienst‘‘. Wir 
stehen mitten im Heute und also doch wohl sehr, 
sehr weit ab von La Fontaine, der nicht nur wie 
der „unbekümmertste‘‘, sondern ganz gewiß auch wie 
der ahnungsloseste „Zeisig die Naturgeschichte des 
sterbenden Königtums‘‘ in dieser Fabel gepfiffen hat. 
Doch darf man sich gewiß der tiefsinnig tragischen 
Geschichte freuen, auch wenn sie nun von Voßler statt 
von La Fontaine ist. 

In den vier anderen Anhängen endlich dient Voßler 
um so objektiver seinem Dichter. Anhang II und III: 
„Die Fabel von der Kutsche und der Mücke‘ und 
„Die Wolfsfabein‘‘ erläutern noch einmal aufs feinste 
La Fontaines Stil, Arbeitsweise und Originalität und 
erweitern manches, was der Text der ursprünglichen 
Vorträge knapper darstellt; im vierten Anhang druckt 
Voßler die Texte des sage Pilpay Indien, die in 
H. Regniers La Fontaine-Ausgabe nicht mitgeteilt sind; 
der fünfte und letzte schließlich enthält zusammen- 
gedrängte, aber reichhaltige ‚„‚bibliographische Winke‘“. 

Alles in allem bedeutet Voßlers Buch die an- 
mutigste und bedeutendste Täuschung des harmlosen 
Lesers aus dem ‚weiteren Kreise‘. Denn nichts an 
den scheinbaren Plaudereien ist populär im üblichen 
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Sinne des seicht Verständlichen, vielmehr ıst alles bei 
äußerer Grazie künstlerisch und wissenschaftlich kon- 
densiert und gewichtig. Der Leser bedarf völliger 
geistiger Anspannung und wird gut daran tun, es nicht 
bei der ersten Lektüre bewenden zu lassen. Er wird 
aber — sei er nun Laie oder Fachmann — über- 
reichlich für seine Mühe belohnt werden durch viel- 
fache sprachliche, literarhistorische, ästhetische und 
philosophische Anregungen und durch die Bekannt- 
schaft mit den beiden Charakterköpfen Jean La Fon- 
taines und Karl Voßlers. 


3; 
LEOPARDI IN NEUER WERTUNG 


IE ästhetischen und literarhistorischen Bezirke, in 

denen man nicht mehr Voßlers ohne Croce ge- 
denken kann, und Croces ohne Voßler, gewinnen stän- 
dig an Umfang, und immer ist damit ein großer und 
einzigartiger Gewinn unserer Wissenschaft verknüpft. 
Wirklich ein einzigartiger; denn Groce und Voßler 
ergänzen sich auf ganz eigentümliche Weise. Sie pa- 
raphrasieren sich nicht etwa oder singen das gleiche 
Lied in verschiedener Tonart, sie teilen sich nicht in 
die Aufgabe, wie sich z. B. ein Historiker und ein 
Ästhetiker teilen könnten, sie gewinnen auch nicht in 
freundschaftlicher Gedankenfehde ihre Resultate. Son- 
dern der eine sieht mit mehr romanischen, der andere 
mit mehr deutschen Augen, jener ist logischer, analyti- 
scher, umgrenzender, klassischer veranlagt, dieser mehr 
künstlerisch, synthetisch, romantisch. Aber man muß 
diese Feststellung im einschränkenden Komparativ 
machen, denn, es handelt sich beide Male nur um eine 
herrschende Veranlagung, die zu keiner fanatischen 
Einseitigkeit führt; Voßler verliert sich nicht ins 
Schwärmen und geht aller Verschwommenheit uner- 
bittlich zu Leibe, entwickelt auch gerade für klassische 
Harmonie das feinste Kunstverständnis; Croce wieder- 
um, bei aller Kühle seines Denkens, reagiert auf jede 
leiseste Schwingung wirklicher Lyrik. So ergibt sich 
zwischen den beiden bei gleicher Themenwahl eine 
Ergänzung, die gar nicht auf einen einfachen und 
rohen Ausdruck zu bringen ist, weil eben jeder seinem 
Werk völlige Rundung zu geben weiß. Und erst wenn 
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man dann. das Werk des anderen zu Rate zieht, spürt 
man, wie dennoch eine Ergänzung möglich war. Das 
erstemal ist mir dies an Croces und Voßlers Schrif- 
ten zum Dantejubiläum ganz klar geworden. Croces 
Verfahren erschien mir wie ein doppeltes: der Dich- 
tung schlechthin — nicht der Danteschen im beson- 
deren — gegenüber schien er mir ein Anatom zu sein, 
der sezierend Teile und Organe bloßlegt; der Dich- 
tung Dantes gegenüber schien er mir wie ein ausge- 
zeichneter, aber aus Vorsicht und Überzeugung radi- 
kaler Chirurg zu verfahren, der etwas weiter als unbe- 
dingt nötig ins gesunde Fleisch schneidet, um nur ja 
und restlos alles kranke und zweifelhafte Gewebe zu 
entfernen. Voßler dagegen kam mir mehr wie ein 
Künstler vor, der die gründlichsten anatomischen Stu- 
dien gemacht hat und niemals gegen die Anatomie 
verstoßen wird, dessen Ziel aber kein naturwissen- 
schaftliches und ärztliches, sondern die Mae 
eines beseelten Körpers ist. 

Damals nun hatte Voßler Croces Werk vor Augen 
und konnte sich mit ihm auseinandersetzen. Heute 
liegt ein merkwürdigerer Fall vor. Voßler schrieb ein 
Leopardi-Buch!), ohne von Croces neuester Studie über 
den gleichen Dichter zu wissen. Er las sie erst, als 
sein Buch beendet war, widmete es dem Freunde und 
bekannte sich in der Widmung zur alten Übereinstim- 
mung seiner Grundsätze mit denen Croces. Wieder 
_ aber und diesmal erst recht liegt es so, daß Verwandt- 
schaft und Verschiedenartigkeit beider Männer sich 
gleich stark geltend machen und gleichviel zum Sich- 
ergänzen der beiden zusteuern. _ 

Auf einem Dutzend inhaltreicher Quartseiten 2) übt 
1) „„Leopardi‘“, München, Musarion-Verlag 1923. 
2) [La Critica: ‚„Leopardi‘, Bari 1922. 
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Croce das, was ich sein Chirurgenhandwerk nenne, 
an Leopardi besonders gründlich aus, wenn auch kei- 
neswegs unbarmherzig. Wie konnte es geschehen, 
fragt er sich, daß ein so klassisch, so humanistisch 
gerichteter Dichter in völlig romantischer Zeit so rasch 
zu großem Ruhm gelangte? Durch den seiner Stirn 
eingeprägten solco di dolore, lautet die Antwort, durch 
seinen Weltschmerz und seinen Pessimismus, der ihn 
neben „Werther, Obermann und Ren£‘, neben ‚Byron, 
Lenau, De Vigny, Musset‘‘ und schließlich neben 
Schopenhauer stellte, der ihn nicht nur als einen Dich- 
ter, sondern auch, und fast in höherem Grade, als 
einen Denker der Verneinung erscheinen ließ. Hier 
erfolgt nun die erste und eingreifendste chirurgische 
Operation. Man ist kein Philosoph, sagt Croce, weil 


. man optimistische und pessimistische Werturteile über 


die Welt ausspricht, sondern höchstens, trotzdem man 
solche subjektiven und gefühlsmäßigen Äußerungen 
tut. Denn: la schietta e seria filosofia non piange 
e non ride, ma atiende ad indagare le jorme dell’ 
essere, l’operare dello spirito. Auf diesem wirklichen 
und eigentlichen Gebiete der Philosophie aber wird, 
Leopardi jede Bedeutung abgestritten, sogar in dem 
umgrenzten Bezirk des Ästhetischen, um das er sich viel 
bemüht hat. (Man darf auch seine Kunstübung — und 
diese Vorschrift hängt mit Croces Grundanschauung des 
Dichterischen zusammen — bei aller ihr innewohnen- 
den Schönheit keineswegs als ein. Muster italienischer 
Wortkunst schlechthin ansehen, weil jeder sein eigenes 
Vorbild aus sich selber und für sich allein schaffen, 
das heißt, der ihm allein angehörigen Idee das ihr 
allein zukommende Kleid weben muß: deve creare di 
se stesso a se stesso il proprio modello.) So wenig, 
urteilt Croce im Gegensatz zu früheren Kritikern, war 
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Leopardi ein Philosoph, daß vielmehr seine ‚„Gefühls- 
stauung‘‘ (un ingorgo sentimentale) das Fühlen immer 
wieder in die Sphäre des Denkens überströmen ließ. 
Er war auch, und dies ist eine zweite Operation und 
zweite Bekämpfung landläufiger Meinungen, kein 
eigentlicher Politiker, Patriot und Mitkämpfer für 
ein freies und einiges Italien. Er hätte seiner Anlage 
nach beides werden können, ein Mann des unbeirrten 
Denkens und Handelns, ein Philosoph und ein Heid 
der Risorgimento, hätte ihn nicht Krankheit von An- 
fang an körperlich und geistig gefesselt, vom allgemei- 
nen, natürlichen Leben ausgeschlossen, auf das eigene 
Ich qualvoll zurückgeworfen, hätte ihn nicht die 
Grausamkeit der Natur zu einem ‚„erdrosselten Leben‘‘, 
einer vita strozzata, verdammt. Er verlangte nach 
Ruhm, nach Liebe, er gab sich mit Beglückung philo- 
logischen Studien hin; er mußte der Liebe wie den 
wissenschaftlichen Studien entsagen, er mußte in sei- 
nem physischen Leiden alle Kraft darauf wenden, 
überhaupt nur „zu atmen und zu leben‘. Und gab ihm 
das Leiden einmal Raum sich zu besinnen, so konnte 
er auch nur mit Verzweiflung eben über dieses „Atmen 
und Leben‘‘ nachdenken. Den großen Gebieten der 
Geschichte, der Politik, des Erkennens, den sonnigen 
Bezirken der Liebe, der Familie stand er fern, konnte 
nur mit der Bitterkeit eines Ausgeschlossenen zu ihnen, 
hinübersehen, nur verzerrte Urteile über sie fällen, 
mußte jeden Gesunden und Zufriedenen für einen in 
Selbsttäuschung Befangenen halten, jede gesunde und 
bejahende Lebensauffassung für unsinnig erklären. So 
gab er notwendig statt reinen Denkens trostlose Ver- 
engungen und Verzerrungen, und mehr als einmal 
pseudophilosophische Bitterkeiten statt reiner Dichtung. 

Bis hierher folge ich Croce gern, da er zwar hart, 
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aber ohne Grausamkeit verfährt, da er bei Leopardi 
gewissermaßen das traurig kriechende Gezweig seiner 
Philosophie, Didaxis und Satire fortschneidet, um den 
wunderbaren Wuchs der eigentlichen Leopardischen 
Lyrik, che & l’unica cosa che qui importi, dem Blick 
des bisher abgelenkten Betrachters ganz freizulegen. 
Aber nun erfolgt aus theoretischer Überkonsequenz, 
die mir in Inkonsequenz umzuschlagen scheint, jener 
Schnitt ins gesunde Gewebe, den ich bei Groce schon 
des öftern und eigentlich immer beobachtet habe.!) 
Auch in den lyrischen Gesängen Leopardis nimmt er 
Anstoß an unlyrischen Stellen, so wie er aus der Gött- 
lichen Komödie, so wie er aus Goethes ‚Faust‘ un- 
lyrische Stellen ausgeschieden hat. Das ist allzu kon- 
'sequente Treue der Lehre gegenüber, die Groce in 
der Leopardi-Studie so formuliert: che la poesia poträ 
essere tutto ciö che si vuole, ma non mai gelida e 
acosmica, das ist Inkonsequenz gegenüber der anderen 
ebenfalls hier ausgesprochenen Vorschrift für den 
Dichter: deve creare di se stesso a se stesso il proprio 
modello. Der Zustand inneren Fröstelns und Erfrie- 
rens, der Zustand des Versinkens ins Akosmische, ins 
Nichts ist denkbar, und wenn er reines, starkes, allein 
herrschendes, geheimnisvolles Gefühl wird, warum 
soll er sich nicht in Lyrik umsetzen lassen, warum 
soll der Dichter seine Ordre „vom Herzen nicht emp- 
fangen‘, oder eben, wie es Groce selber ausdrückt, 
„sich selber Vorbild sein‘ ? Offenbar nur deshalb nicht, 
weil Croce unbeugsam rationalistisch, klassisch, dies- 
seitig gerichtet ist, weil er alle romantische Tran- 
szendenz genau so aus dem „kosmischen‘‘ Umkreis der 

') Vgl. oben: „Der fremde Dante“ und „B. Croce als 
Literarhistoriker“. Doch erscheint, wie ich in diesen Studien 


ausführte, in Croces größeren Büchern gemildert, was in der 
gedrängten Leopardi-Skizze allzu schroff heraustritt. 
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Dichtung verbannt, wie den mittelalterlich dogmati- 
schen altro mondo Dantes. 

Hier ist nun Voßler zu wesentlich gerechteren und 
reicheren Ergebnissen gelangt, weil ihm ein tieferes Ver- 
ständnis für das Romantische und Religiöse gegeben ist. 
Ich habe ihm gleich eingangs die stärkere romantische 
Veranlagung Croce gegenüber zugesprochen. Das darf 
aber keineswegs so aufgefaßt werden, als sei er in 
seiner wissenschaftlichen Betätigung für irgendwelches 
Sichverschwärmen zu haben. Gerade in der letzten Zeit 
hat er sich mehrfach zu starkem Rationalismus und zu 
klassischer Ästhetik bekannt. In einer soeben (Januar 
1923) bei Hueber in München erschienenen, ebenso 
sprühenden wie tapferen Rede über „Die Universi- 
tät als Bildungsstätte‘ warnt er die Studenten 
vor aller Gefühlsüberflutung des Wissenschaftlichen. 
„Wer erbaut sein will, soll in die Kirche gehen. Bei 
uns wird mit dem Kopfe gearbeitet, nicht gesungen 
und nicht gebetet.‘‘ (S. 14.) Und in dem an Croce 
gerichteten Vorwort seines „Leopardi‘‘ bekennt er sich 
im Einklang mit Croce zu der Anschauung, daß Dich- 
tung „nur in der Harmonie des Geistes und im see- 
lischen Frieden ihre Vollendung‘ finden, daß sie nicht 
aus einem Zwiespalt zwischen Kopf und Herz, ‚„Philo- 
sophie und Hlusion‘ fließen könne. Weil man das bei 
Leopardi bisher angenommen habe, so sei es eben 
Voßlers. Aufgabe gewesen, ‚die romantischen Reste, 
die sich seit De Sanctis noch heute in der Leopardi- 
Kritik umhertreiben, aufzulösen‘, womit er denn zu 
einem ähnlichen Ergebnis gelangt sei wie Croce. Den- 
noch: der Kern- und Keimgedanke des Buches ist in 


.einer Vergleichung zwischen Leopardi und Hölderlin 


TR q 


ausgedrückt, die das erste Kapitel bildet, und die 
schon 1920 in einer etwas breiteren italienischen Fas- 
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sung veröffentlicht wurde. („AHoelderlin e Leopardi“, 
Rivista di Cultura, Roma.) Wohl kommt hier der Ge- 
gensatz der deutschen und der romanischen, auch der 
romantischen und der klassischen Natur zum Ausdruck, 
aber stärker und entscheidender doch die Verwandt- 
schaft der beiden Dichter im Religiösen. Und was 
diese Einleitung vorwegnehmend andeutet, erfährt 
dann im Mittelpunkt der Monographie, in dem tief- 
sinnigen Abschnitt „Leopardi und die Religion‘ seine 
volle Entfaltung. Diese Dinge — und es sind, wie 
gesagt, die wesentlichsten des ganzen Buches, und man 
wird sehen, wie alle schönen Einzelergebnisse aus 
gerade ihnen fließen —, sie hätte ein von Romantik 
Unberührter nicht finden können. 

Es sei aber erst der Teil des Weges betrachtet, 
den Voßler im wesentlichen mit Croce gemeinsam 
geht. Auch er skizziert die vita strozzata des unglück- 
lichen Menschen Leopardi. Er hält sich dabei ohne 
alles mitleidige Vertuschen eng an die Wahrheit. Er 
schildert nicht etwa nur den kranken, rührend hilf- 
losen Weltfremdling, sondern auch den gelegentlich 
allzu Besonnenen, peinlich Biegsamen, Schmeichleri- 
schen, den Verbogenen, der nur innerhalb einer allzy 
bedrückten und entstellten Gesellschaft, nur innerhalb 
der „allzu menschlich italienischen Verfilzung von 
Liebe, Treue und Falschheit ... als der reinlichste‘‘ 
erscheint. „Man muß (meint Voßler, S.29) einmal auch 
von diesem weniger erbaulichen Gesichtspunkt aus 
seine Lebensführung betrachten.‘ Aber um so stärker 
läßt er die Reinheit und stolze Größe des eigent- 
lichen Leopardischen Wesens hervortreten, wie es in 
den Augenblicken des Ernstes, der Selbstbesinnung, 
man möchte sagen: des wirklichen Lebens offenbar 
wird. Und aus der Eigenart dieses wirklichen Lebens, 
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aus Leopardis seelischer Beschaffenheit, und nicht 
aus seinem Buckel und seinen organischen Leiden, 
will Voßler den Pessimismus Leopardis hergeleitet 
sehen. Wenn er nun zwischen diese erste Porträtie- 
rung und die zweite tieferdringende, die er „Leopar- 
dische Gemütszustände und das Tagebuch‘ betitelt, 
unter der Überschrift „Leopardis Bildungsgang‘‘ die 
Gesamtheit seiner gelehrten Arbeiten stellt, so ergibt 
sich schon aus solcher Anordnung und Betitelung, 
daß auch Voßler keineswegs gewillt ist, den Philologen 
Leopardi im geringsten gleichwertig neben den Dichter 
zu setzen. (Man darf wohl sagen: den Philologen, 
denn auch Leopardis Geschichte der Astronomie ist 
von einem Philologen und nicht von einem Natur- 
wissenschaftler geschrieben.) Aber schon dieser Fülle 


von Arbeiten gegenüber, die einen so großen Raum in. 


Leopardis Leben und Werken einnehmen, steht Voßler 
doch auf einem anderen Standpunkt als Croce. La 
 ninunzia finale alla filologia, segnata dalla consegna 
dei suoi quaderni di studi giovanili al De Sinner 
(schreibt Croce), non ebbe motivo intellettuale, ma 
fu... semplicemente una necessitä impostagli dagli 
occhi che non gli prestavano il loro ufficio. „Im Spät- 
jahr 13830 (konstatiert Voßler S.77) war er froh, 
seine sämtlichen Papiere dem Freunde Ludwig de 
Sinner zur weiteren Bearbeitung und Veröffentlichung 
zu überlassen.‘‘ Gewiß auch deshalb, weil er so kranke 
Augen hatte. Aber „— und dies war vielleicht der 
Hauptgrund, dessen er sich nur dunkel bewußt wurde 
— zu seiner geistigen Entwicklung hatte er sie fortan 
nicht mehr nötig. Man gibt nicht in fremde Hände, 
was einen selbst noch fördern kann. Mit dreißig Jahren 
etwa ist Leopardis dichterische Meisterschaft erreicht; 
die philologische Schule kann ihn nicht weiterbilden‘“. 
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Wo Croce Krankheit sieht, sieht Voßler Bestimmung; 
wo Croce bewußt die reinliche Verknüpfung diesseiti- 
ger Fäden als seine einzige Aufgabe betrachtet, gibt 
Voßler einem Jenseitigen entscheidenden Raum. Aber 
er tut es nicht zum Schwärmen, sondern zum Denken. 
Die Analyse, die er an Leopardis philologischen Arbei- 
ten vornimmt, nicht um ihre unmittelbaren wissen- 
schaftlichen, sondern um ihre späteren dichterischen 
Wirkungen festzustellen, wird auf solche Weise dop- 
pelt ergebnisreich. ‚... Was ist der gute Philologe an- 
deres als ein Sehnsüchtiger, der dem erstorbenen oder 
entschwundenen Geistesleben in vergilbten Hand- 
schriften und durch tausend Kleinigkeiten der sprach- 
lichen Formen hindurch nachspürt ?“, fragt Voßler 
(S. 84), und Voßler freilich hat das Recht, solche 
verfängliche Frage zu stellen. Er zeigt die besondere 
Sehnsucht des Philologen Leopardi, die sich nicht auf 
„die starken und strotzenden Lebenserscheinungen‘ 
richtet, sondern sich mehr ‚dem Entlegenen und Ver- 
schollenen‘, mehr dem ‚„Nachglanz einer entschwun- 
denen Schönheit‘ zuwendet (S. 80); er zeigt, wie 
sich Leopardis klassisches und humanistisches Wesen 
in der Philologenarbeit festigt, wie es durch das Wirk- 
liche dieser Arbeit vor einer nur schwärmerischen 
und verschwommen machenden Verehrung der Antike 
bewahrt bleibt, wie seine ästhetische Anschauung von 
hier ausgeht, und von hier sein nie zu Ende geführter 
ästhetischer Seelenkampf, als sich die verhaßte roman- 
tische Zerrissenheit seiner bemächtigte und er doch 
nicht lassen mochte von der antiken Naivität als dem 
einzig wahren poetischen Zustand; er zeigt endlich, 
wie alles Philosophieren Leopardis seiner Philologie 
verkettet ist. 

Jetzt aber schiebt sich vor die Frage nach dem 
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Werte des Leopardischen Philosophierens die um- 
fassendere, ob Leopardi überhaupt ein Philosoph ge- 
wesen sei. Voßler beantwortet sie im selben Atem- 
zuge voller Klarheit und Berechtigung mit Ja und 
Nein. Wenn Philosophieren im Erkennen des eige- 
nen Selbst besteht, so war Leopardi durch und durch 
Philosoph. Besteht es aber darin, unter Zurückdrän- 
gung der persönlichen Sehnsucht zur objektiven Er- 
kenntnis der Weltzusammenhänge zu gelangen, so war 
Leopardi das Gegenteil eines Denkers, ‚denn vor 
lauter Selbsterkenntnis hat er die Welt nicht mehr ver- 
standen“ (S. 69). Was als gedrängte Feststellung 
den Eingang des Abschnittes „Leopardi als Denker“ 
macht, ist in seinem Werden in den ‚„Leopardischen 
Gemütszuständen‘ verfolgt worden. Dort arbeitete 
Voßler heraus, wie der Dichter einerseits mit unerbitt- 
licher Wahrhaftigkeit die Regungen der eigenen Seele 
belauert, wie er geradezu ‚die sogenannte experimen- 
telle Denkpsychologie gelegentlich an sich selbst be- 
tätigt, von der man neuerdings (zu Voßlers nie ver- 
hehltem Mißvergnügen) so viel Aufhebens macht“ 
(S. 119), und wie er andrerseits alles Weltgeschehen 
und alle Geschichte nur als eine „Spiegelung‘‘ seiner 
Gefühle betrachtet und durchaus „sentimentalisiert‘‘. 
So erscheint also der Denker Leopardi von vornherein 
als ein halber, verzerrter, unphilosophischer Philo- 
soph. | | 

Die Schuld hieran legt Voßler zu einem Teil der 
Erziehung bei, die Leopardi auf diesem Gebiet ge- 
nossen hat: er ist mit deutscher idealistischer Philo- 
sophie nicht in Berührung gekommen und zeitlebens 
ein Kind der französischen Aufklärung geblieben. 
Hier ist nun ein Punkt, der mich sehr betroffen ge- 
macht hat, und den ich gerade als Voßlers dankbarster 


Leopardi in neuer Wertung. 461 


Schüler und getreuester Bewunderer, und gerade weil 
ich an meinem Teil kaum eine Kolleg- oder Seminar- 
stunde vorübergehen lasse, ohne die dem Schulamt 
Zustrebenden auf Voßler als mein größtes Vorbild 
des „guten Philologen‘‘ hinzuweisen — den ich gerade 
deshalb als eine Entstellung des sonst so harmonischen 
Werkes herauszuheben mich verpflichtet fühle. Daß 
die deutsche idealistische Philosophie mächtig über 
die französische Aufklärung hinausgebaut hat, daß 
für den später Kommenden ein wahrhaftes Philoso- 
phieren ohne Auseinandersetzung mit ihreben, kein wahr- 
haftes Philosophieren mehr sein konnte, versteht sich. 
Aber Voßler läßt in einzelnen schroffen Urteilen und 
schneidend witzigen Bemerkungen, etwa gegen die „Spieß- 
bürgerlichkeit‘‘ Voltairescher Aufklärung oder gegen 
das „eitle literarische Weib‘‘ Frau von Sta&@l oder im all- 
gemeinen gegen „die französischen Waschküchen“, die 
gleiche Animosität durchklingen, die zum erstenmal 
in seiner Rede auf dem Nürnberger Philologentag 
spürbar wurde. („Vom Bildungswert der romanischen 
Sprachen‘, abgedruckt N. Spr. 1922.) ‚... Wenn 
wir nein sagen zu dem Ansinnen: Parlez-vous frangais? 
(heißt es dort), so ist es ein Gewinn für die Sache 
unseres gequälten Vaterlandes.“ Man verstehe mich 
recht. Daß die grenzenlose Schmach und Bedrückung, 
die Frankreich uns täglich schlimmer antut, auch den 
sachlichsten Wissenschaftler schließlich aus seiner 
Sachlichkeit herauspeitschen kann, ist mehr als be- 
greiflich. Und Voßlers gelegentliche Aufwallungen 
werden von ihm selber immer wieder richtiggestellt. 
In der angeführten Rede hat er sich nur für einen 
Boykott des Französischen als der internationalen 
Umgangssprache ausgesprochen, dagegen ausdrücklich 
„den menschlichen Bildungswert der französischen 
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Kulturwelt nicht im geringsten verkleinern‘ wollen. 
Und in seinem neuesten Buch erklärt er ausdrücklich, 
daß für Leopardi, der sich nur mit der französischen 
Aufklärung beschäftigt und „die französische Literatur 
wesentlich als moderne Prosa gesehen, sie darum 
herzlich gehaßt, mit seinem Verstande aber bewundert 
hat‘, daß für ihn ‚die große Dichtung der Franzosen 
des ı7. Jahrhundert völlig verschwindet“ (S. 193). 
Aber wenn im Gefüge eines Buches oder einer Rede 
affektbetonte Urteile neben modifizierenden rein sach- 
lichen stehen, so wirken im Leser oder Hörer die 
affektbetonten allzu leicht ohne die Modifikation nach. 
Und wenn ich in einer ministeriellen Besprechung über 
einen neuen Schultyp von anglistischer Seite den. 
triumphierenden Einwurf hören muß: „Ihr eigener 
Lehrer Voßler hat in Nürnberg gesagt, wir brauchten 
das Französische nicht mehr!‘, und wenn ich am 
Schluß von Helmut Hatzfelds kleiner „Geschichte der 
französischen Aufklärung‘‘ (bei Rösl & Co., München 
1922) das trotz aller gegenwärtigen Beliebtheit den- 
noch erstaunliche Urteil lesen muß, diese Aufklärung 
habe „keinen Mann hervorgebracht, vor dessen 
menschlicher Größe sich die Nachwelt beugen“ müßte, 
und „wenn ihre materialistischen und egoistischen 
Nachwirkungen zu überwinden gewesen wären, stünde 
es wohl heute besser um diese Welt“ — — bei solchen 
Symptomen (denn nur als symptomatische Beispiele 
wurden diese Dinge angeführt) fühle ich mich eben 
verpflichtet zu warnen. Durch die französische Drosse- 
lung ist das gesamte deutsche Leben zu einer leid- 
vollen vita strozzata geworden; aber ein höchstes 
deutsches Gut, die wissenschaftliche Objektivität, soll 
auch nicht einmal dem Würger gegenüber an Reinheit 
verlieren... 
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Wenn übrigens VoBler die Frau von Sta&l beschul- 
digt, Leopardi ‚zu dem, was eigentlich Philosophie 
ist, für immer verdorben‘“ zu haben (S. 171), so ist 
dieser Vorwurf selbst als Teilvorwurf schon an einer 
viel früheren Stelle des Buches widerlegt; denn bereits 
in der Vergleichung Leopardis und Hoelderlins heißt 
es, daß sich der italienische. Dichter der deuschen 
Philosophie „teils aus kleinstädtischer Rückständig- 
keit‘‘ (was bestimmt nicht für sein ganzes Leben Gel- 
tung haben kann), „teils aus triebhafter Abneigung“ 
(was das eigentlich Entscheidende ist) „zeitlebens 
ferngehalten‘‘ habe (S. ı2). Es liegt so und wird von 
Voßler sehr tief begründet, daß Leopardi von der 
deutschen Pf#ilosophie nie und nimmer die Mittel 
hätte erhalten können zu dem Beweis, den er sich 
immer wieder in qualvollem Denken zur Selbstbehaup- 
tung seines Wesens führen mußte, zu dem Beweis von 
der vollkommenen Nichtigkeit alles Seins. Die Welt 
beengt und quält ihn. Ehe nicht sein „auflösendes 
Denkverfahren‘‘ ihm ‚Stück für Stück ihre völlige 
Nichtigkeit vorgerechnet‘‘ hat, kann er nicht zum 
Frieden gelangen. Sein „Nihilismus‘‘ ist „eher eine 
Notwehr als eine Philosophie‘‘, und den Trugbeweis 
des Nichts kann er denkend nur mit Hilfe der Auf- 
klärung erzwingen. Schopenhauer hätte ihm hiebei nicht 
behilflich sein können, da dieser nur durch ‚intuitive 
Metaphysik‘, nur in ‚„seherhafter Selbstgefälligkeit‘“ 
und.abtrünnig von seinen erstbenutzten Vorgängern.Kant, 
Fichte, Schelling, Hegel, nur in einem „traumartigen 
Poema della regione‘‘ zum gleichen Nichts gelangt sei. 

Leopardi, und darauf kommt Voßler alles an, 


- hat einen instinktiven Glauben an das Nichts. Das 


Nichts ist seine Religion, seine buchstäbliche Gott- 
heit, sein Friedenspender und Erlöser. Kommen ihm 
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Zweifel an dieser Gottheit, so muß er die Zweifel 
beseitigen. Er tut es in immer erneuten Fehlschlüssen 
und bedient sich hierzu der Aufklärungsphilosophie, 
die man deshalb aber nicht oder doch mindestens 
nicht allein und nicht in erster Linie für solche 
Fehlschlüsse verantwortlich machen kann. Es ist 
eine Unmöglichkeit, aus Voltaire und Montesquieu 
etwa absoluten Nihilismus und Atheismus heraus- 
zulesen. Leopardi philosophiert eben gar nicht im 
vollen Sinn des Philosophierens, sondern er erzwingt 
sich den ihm einzig möglichen Seelenfrieden. Inner- 
halb seines Pseudophilosophierens ist überall Wider- 
spruch. Alles ist ihm nichts, ist ihm illusorischer 
Wert — und doch hängt er mit Leidenschaft an den 
als flüchtig erkannten Lebenswerten des Ruhmes und 
der Liebe. Als nichtig und illusorisch wie alles 
andere erkennt er die Kunst, in seinen ästhetischen 
Betrachtungen ist ständiger Zwiespalt, ständiges 
Schwanken — und doch gibt er sich ganz an die 
Dichtung hin, empfindet im Dichten Beglückung, 
Kraft, eigentliches Leben. Was er Philosophieren 
nennt, ist das Ausscheiden seelischer Krankheitsstoffe. 
Danach und dadurch — Ze caur trempe sept fois 
dans le neant divin — glückt es ihm jedesmal, die 
Zustände des so gestärkten Herzens im Gedicht fest- 
zuhalten. Absichtlich zitiere ich hier Leconte de Lisle, 
denn ihm scheint mir Leopardi näher zu stehen als 
dem oft und auch von Voßler in Verbindung mit 
ihm genannten De Vigny. Den Romantiker macht das 
Grenzenlose seiner Sehnsucht aus, zugleich aber auch 
die Erhöhung, das Glück, das er in dieser dem Unend- 
lichen zustrebenden Sehnsucht empfindet. Leconte 
de Lisle wie Leopardi sind dogmatische Naturen, 
sie finden Grenze, Ziel und Frieden im Nichts. 
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Wenn in Leopardi schweifende Sehnsucht ist, so 
richtet sie sich sozusagen nicht vorwärts auf die Gott- 
heit, sondern rückwärts auf die naive Ungebrochenheit 
des antiken Seelenlebens. Dies allein, das naive im 
Gegensatz zum sentimentalischen, das fühlende im Ge- 
gensatz zum denkenden, das intuierende im Gegensatz 
zum analysierenden, erscheint ihm als schön und dichte- 
risch, als ein würdiger Gegenstand der Kunst. 

Hieraus zieht der Schriftsteller und Künstler Leo- 
pardi zwei Vorteile. Einmal ist er sich vollkommen 
und geradezu fanatisch klar über den Unterschied der 
prosaischen und der poetischen Sprache. Prosa ist . 
ihm das Gefäß des Denkens, Prosa ist der Ausdruck 
des „Wahren‘, sie kann sich gar nicht eng genug 
nello stato geometrico halten. Und dieser geome- 
trische Zustand ist ein Verfallszustand der Sprache, 
die ursprünglich als das Gewand des naiven Menschen 
selber naiv, bildlich, dichterisch war. So legt denn 
Leopardi, was er als Krankheitsstoffe seiner Natur 
ausscheidet, in einer nach Menschenmöglichkeit klaren 
und reinen Prosa nieder, und wenn man den Philo- 
sophen in ihm verurteilt, muß man doch den Prosa- 
stilisten bewundern. Geschult ist er dabei in Haß 
und Liebe an den Franzosen des 18. Jahrhunderts, 
die es im stato geometrico besonders weit gebracht 
haben. Sie sind ihm ein mit Zähneknirschen bewun- 
dertes Vorbild; verallgemeinernd nennt er — zu 
Unrecht, wenn man die gesamte französische Sprach- 
kultur überblickt! — das Französische die unpoetische 
Sprache schlechtweg. VoBler hat seine prinzipiellen 
Ausführungen über die Sprache als Ausdruck allge- 
mein logischen Denkens und persönlichen Schauens 
und Fühlens bereits in der Studie Sistemi chiusi 
e Sistemi aperti (Rivista di Cultura 1920) gemacht 
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und dort schon betont: Fra tutti gli autori .. che 
conosco mi par che piü intimanente penetrato di 
queste differenze sia .. il Leopardi. Der zweite Vor- 
teil aber, den Leopardi aus seiner fanatischen Grund- 
einsicht zieht — und es ist ein größerer Vorteil, weil 
er seinem gesunden und eigentlichen, seinem dichte- 
rischen Wesen zugute kommt —, besteht eben darin, 
daß er alles Praktische seiner Dichtung fernhält, und 
daß er immer bemüht ist, Raum für reine Dichtung 
zu gewinnen. ‘Sein Leben lang hat er, sagt Voßler 
in dem Abschnitt über Leopardis Kunstlehre, ‚immer 
der Prosa so viel Boden abgerungen wie möglich, 
Stoffgebiete und Stilformen der Prosa, philosophische 
Wahrheiten und Methoden herübergezogen, erobert 
und eingegliedert in die Schlachtlinie seiner Göttim 
Poesie‘ (S. 192). 

Und hier erweist sich nun Voßlers Areas 
von der Leopardischen Religion des Nichts in ihrem 
Wert. In dem Widmungsbrief an Croce hat er es, 
wie gesagt, als ‚„undenkbar‘‘ abgelehnt, daß Dich- 
tung aus einer Zerrissenheit, einem Widerstreit zwi- 
schen Kopf und Herz hervorgehen könne. Er betont 
dort: „Darin sind wir uns, glaube ich, seit vielen 
Jahren einig.‘ Croce gelangt von solcher Grund- 
anschauung aus dazu, die einzelnen Gesänge Leopardis 
zu zerstückeln und die philosophischen, die prosaischen 
Elemente aus ihnen herauszulösen. Voßler, der die 
Gottheit Leopardis erfaßt hat, erkennt die Umschmel- 
zung der prosaischen Elemente in gefühlsmäßige, 
gottesdienstliche, poetische, er erkennt ünd deutet die 
spezifisch Leopardische Ganzheit und Einbeitlichkeit 
der Gedichte. So ist er kritisch umfassender, ge- 
rechter, verständnisvoller und an positiven Ergeb- 
nissen reicher als Croce, ohne deshalb im geringsten 
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verschwommener und weichlicher oder inkonsequenter 
zu sein, und ohne auf einem anderen ästhetischen Prin- 
zip zu fußen. | 

Dies sei an nur einem Beispiel erläutert. In / 
Sabato del Villaggio schildert Leopardi an einzelnen 
Dorfgestalten die Vorfreude des kommenden Sonn- 
tags, betont wehmütig, daß die reinere und eigentliche 
Freude nur in dieser Vorfreude bestehe — Diman 
tristezza e noia, recheran U’ ore — und schließt mit 
dieser Anrede an ein Kind: 


Garzoncello scherzoso, 

Cotesta etä fiorita 

E come un giorno d’allegrezza pieno, 
Giorno chiaro, sereno, 

Che precorre alla festa di tua vita. 
Godi, fauciullo mio; stato soave, 

Stagion lieta & cotesta. 

Altro dirti non vo’; ma la tua festa 

Ch’ anco tardi a venir non ti sia grave. 


Für Croce bedeutet diese Schlußstrophe eine Ent- 
gleisung ins Unlyrische: Nel „Sabato del Villaggio“ 
la scena poelica che avrebbe dovuto suggerire coi suoi 
stessi tocchi il pensiero dell’ aspettazione della gioia, 
unica e vera gioia, della gioia di fantasia, & commen- 
tata da una critica riflessione e appesantita. da un 
allegorizzamento che prende forma di retorica esorta- 
zione al „garzoncello scherzoso“. Zu eben diesem 
Schluß bemerkt Voßler (S. 279/80), hier sei „eine 
Weisheit, die nicht gepredigt, sondern nur angedeutet 
wird in des Dichters Wunsch an den ungeduldigen 
Knaben, der er selber einst gewesen sein mag... 
Auch die Erkenntnis ist hier nur erst als Vorgefühl, 
als Sorge und Dämmerung gegeben, eine milde, 
bekümmerte Warnung, keine Störerin der Freude, 
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sondern von dem guten freundlichen Wunsch getragen, 
ein Glück, das von Natur so kurz ist, zu verlängern. 
In diesem Schwesterblick der trüben Erfahrung dämpft 
und beruhigt sich das Bild des ungeduldigen Völk- 
chens und gewinnt das ganze Gedicht seine elegische 
Harmonie. Es ist Eintagsfreude, gespiegelt im ewigen 


‚Schmerz, und Süßigkeit des Augenblicks, gekostet 


in der Bitternis der Vergänglichkeit... So wird ein 
vorübergehender heller Gefühlszustand zu einem 
tieferen und dumpferen hinabgeführt, der in Leopardis 
Lebensgefühl ruht.“ Wo also Croce ein Abreißen des 
lyrischen Gespinstes und einen rhetorischen Anhang 
sieht, eben dort findet Voßler die Gipfelung und: 
eigentliche Erfüllung des Gedichtes, das nun harmo- 
nisch vollendet vor dem Betrachter steht. Was Croce 
als störendes Reflexionselement auffaßt, ist für Voßler 
ein Gefühltes, das er aus Leopardis Religion herleitet, 
aus jener Anbetung des ndant divin, die alle Freuden 
und Leiden des Lebens als rasch zerflatternd zugleich 
erhöht und in Frieden einbettet. 

AN die anderen kürzeren Kapitel des Buches, die 
Betrachtungen über den Menschen Leopardi, den 
Philologen, den Ästhetiker, den Philosophen, den 
Gläubigen, den Satiriker — alle sind sie nur dazu da, 
den eigentlichen Dichter, den Lyriker ganz deutlich 
und losgelöst von jedem Unwesentlichen hervortreten, 
zu lassen. Der größte Raum und die größte Be- 
mühung, die liebevollste Einzelbemühung ist auf diesen 
Buchteil „Der Dichter‘‘ verwendet. Idyll, Elegie und 


'Ekloge, elegisches Idyli der Meisterjahre, Helden- 


dichtung und lyrische Meditation nennt Voßler die 
einzelnen Entwicklungsstufen der Leopardischen Lyrik. 
Das Eigentümliche des Idylis wird darin gefunden, 
daB „dem Dichter aus Landschaften, Situationen, 
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Szenen die Stimmung zufließt‘‘, das Eigentümliche der 
Elegie: in dem Dominieren des Gemütszustandes 
(S.237). Die Vertiefung der „Selbstbesinnung‘‘, wohl- 
gemerkt aber: nicht nach der prosaisch gedanklichen, 
sondern nach der Gefühlsseite hin, führt zur lyrischen 
Gipfelleistung. Wo die poetisch zu bewältigende Ge- 
dankenschwere eine allzu lastende wird unter dem 
Druck „der heroischen Inspiration‘, wie sie aus den 
Motiven des Ruhmes und Vaterlandes, der Liebe und 
des Todes fließt, da greift Leopardi schließlich zur 
Form der Meditation. Sein tiefstes und umfassendstes 
Kunstwerk, sein „poetisches Testament‘ sieht Voßler 
in der Ginestra. Hier freilich, ‘und das zeigt denn 
wieder die Einigkeit, die im ästhetischen Prinzip 
zwischen Voßler und Croce herrscht, hier spricht auch 
Voßler nur von einem bewunderungswürdigen Ver- 
schmelzungsversuch und nicht etwa von einer wirk- 
lichen Verschmelzung zwischen den reinen Dichtungs- 
formen Idyll, Elegie, Hymnus und Meditation einer- 
und der halbdichterischen oder undichterischen Form 
der Satire andererseits. Wo der Dichter sein ganzes 
Wesen zur Darstellung bringen wollte, mußte er aber 
auch das in Notwehr mit der ihm feindlichen Welt 
ringende, das noch nicht zum Frieden gelangte, noch 
uneinheitliche zeigen. So bedeutet für Voßlers ideelle 
Betrachtung des Leopardischen Lebenswerkes die 
Ginestra nicht nur die Höhe der Ilyrischen Kunst- 
leistung, sondern zugleich auch den Übergang in die 
flacheren Gefilde des Satirisch-Prosaischen. 

Wie Voßler Gedichte erklärt, das hat er in größerer 
Ausdehnung zum erstenmal in seinem „La Fontaine‘ 
gezeigt. Er zergliedert, aber seine Analyse führt 
immer zur stärkeren Belebung, sie ist keine Zerstücke- 
lung, sondern die Durchleuchtung eines organischen 
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Wesens. Er geht dem Gedanken nach, aber er weiß, 
daß ein Gedicht nicht einen Gedanken, sondern ein 
Gefühl zu übermitteln hat, und spürt es auf. Er wägt 
die Rhythmen, den Satzbau, die Wortwahl, er ver- 
gißt kein kleinstes Einzelnes; aber er sucht und findet, 
wie all dies Einzelne vom Dichter, vielleicht bewußt, 
vielleicht instinktiv, in den Dienst des einen Wesent- 
lichen, des lyrischen Ich-Ausdrucks gestelit ist. Er beob- 
achtet und zerlegt rein wissenschaftlich, aber er dichtet 
in Begriffen nach. An den Gesängen Leopardis fand 
Voßler für diese vielleicht größte seiner Fähigkeiten 
einen ungleich bedeutenderen Stoff als an den Fabeln, 
des ewigen Kindes La Fontaine. So hat sich seine 
nachdichtende Analyse gerade hier wunderbar ent- 
falten können. Die Erläuterung der canli muß aus 
dem Gefüge des Leopardi-Buches als besonders wert- 
voll und eigenartig herausgehoben werden, sie muß 
die Anerkennung auch solcher Fachgenossen finden, 
die dem Sprachforscher und (wie sie klagen) allzu 
künstlerischen Denker gram sind. Hier ist Philologie, 
die an „exakter“, an „positiver“, an „sachlicher“ 
Einzelarbeit nichts zu wünschen übrigläßt. Und doch 
offenbart sich hier wieder aufs reinste, was an Voßlers 
Schaffen so beglückend wirkt: idealistische Neuphilo- 
logie. —E rd 
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Werke von Victor Klemperer 


Geschichte der französischen Literatur. In 5 Bänden. 


Zunächst erscheint Bd. V. Die französische Literatur von 
Napoleon bis zur Gegenwart, I, Teil! Die Romantik. Mit 2 
Bildnissen in Kupfertiefdruck. Geh. M. ı0.—, in Leinwand 
geb. M. ı2.—. 2. Teil: Positivismus. (Erscheint Dezember 
1925.) 3. Teil: Vom Positivisınus bis zur Gegenwart. (Er- 
scheint Pfingsten 1926.) Pr 

Wir besitzen bisber keine umfassende Gesamtdarstellung der französi- 

schen Literatur, die einheitlich durch ein und denselben Autor das ganze 


Thema vom Rolandslied bis zum Feuerroman Barbusses behandelte; immer 
sind bisher nur zusammengefügte Einzeldarstellungen mehrerer Autoren 


geboten worden, Eine Zusammenfassung kann aber immer nur Ersatz eines . 


‘wirklichen Ganzen sein. Wiederum soll sich Klemperers Literaturgeschichte 
derart gliedern, daß jeder Teil seine Rundung und Einheit in sich haben 


und als selbständiges Buch dastehen wird. 


u 


Finführung in das Mittelfranzösische. Texte. kr- 


läuterungen. (Teubners philologische Studienbücher.) Kart. 
M. 2.40. 
„Diese Einführung ist hervorragend geeignet, ihren Zweck zu erfiillen. 
Sie bietet dem Studenten willkommene Gelegenheit, die Brücke zu lagen 
zwischen seinen Kenntnissen in der altfranzösischen Literatur und dem 
klassischen Jahrhundert. Aber auch der schon im Lehramt Stebende sollte 
nicht versäumen, an der Hand dieser Einführung das Fundament kennen 
zu lernen, auf dem sich z.B. das Drama Corneilles erhebt.* 
(Literaturblatt für germanische und romanische Philologie.) 


Die moderne französische Prosa (1870—1920). Studie 
und erläuterte Texte. (Teubners. philologische Studien- 
bücher.) Geb. M. 6.40. Auch in 2 Teilen kart. erhältlich: 
I. Teil M. 2.40, 2. Teil M. 3.20. 

„Klemperers Betrachtungsweise ist umfassend. Er sieht den Problemen 
scliarf und fest ins Auge und stellt rücksichtslos und aufrichtig sachlich 
dar. In seiner Einleitung spricht er beginnend von dem Unterschied zwischen 
Klassik und Romantik und tritt damit gleich in das Kernproblem der fran- 
zösischen Geistesgeschiclıte. Dadurch erreicht seine Darstellung die wünschens- 
werte Klarheit und Eindeutigkeit.“ (Die Literatur.) 


Die moderne französische Literatur und die 


deutsche Schule. Geh. M. 3.—, in Ganzleinen #.4.—. 


Der Verfasser zeigt zunächst an zahlreichen Beispiele das deutsabe 
Element in der modernen französischen Literatur auf, wel der Nachdruck 
seiner Darstellung auf dem Nachweis der völlig «ibslindigen, g 
französischer Geistigkeit bestimmten Verarbeitusg fremdnationaler sse 
liegt. Überzeugende Darlegungen über das unu rochene Portwirken des 
„klassischen Geistes“ in der französischen Literatur führen ihn dann zu 
en Folgerungen für Stoffauswahl und Behandlungsart französischer 

iteratur in’der Schule. 
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